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PREFAŢĂ 


Forfota slugilor cuprinsese întreaga casă. Sub privegherea lui 
lordachi, vătaful, se scuturau covoarele grele de Smirna și de 
Persida, se periau catifelele fotoliilor vieneze, se ștergea 
cristalul oglinzilor venețiene, argintăria era frecată și lustruită. 
Din când în când, cu câte o sudalmă, sau cu câte o lovitură de 
picior, nedureroasă, fiindcă vătaful purta meși de saftian moale, 
cu vârful întors, lordachi îi zorea pe cei care trebăluiau. Vestea 
apropiatei întoarceri a lui vodă îi fusese adusă dis-de-dimineaţă 
mai marelui peste slugi de către însăși domnia sa hagi 
Arghiropol, văr de al treilea cu doamna Ecaterina, născută 
Mammona. E drept că lordachi prinsese încă mai de mult un 
zvon - de la alte slugi de fanarioți cu care era prieten de 
ciubuce, cafele și taclale, dar nu-i venise să-l creadă pe de-a- 
ntregul: mahalaua zumzăia totdeauna de noutăţi de cele mai 
multe ori mincinoase. Hagi Arghiropol era galben și tras la faţă. 
Rostise mai înainte ca lordachi să fi apucat să-și isprăvească 
temenelele: 

— Vodă e în drum spre Stambul. Mazil... 

La auzul unei asemenea nenorociri, vătaful izbucnise în 
strigăte de spaimă și de durere, parte adevărate și parte 
prefăcute, dar Arghiropol îl liniștise într-un chip aparte: 

— Bine că e teafăr. Padișahul i-a îngăduit să se așeze în pace 
la casa lui și să se bucure în tihnă de ce-a mai agonisit. 

lordachi își mai domolise văicărelile întrucât relele cele mari - 
descăpățânarea sau surghiunul - erau ocolite cel puţin pentru 
săptămânile ce urmau să vină. Totuși, pe undeva, prin adâncul 
inimii, mai stăruia o urmă de spaimă. Dar parcă nu o dată 
pungile, oricât de multe, în loc să ostoiască lăcomia moslemilor, 
n-o ațâţaseră mai tare? Lui lordachi i se năzări prin faţa ochilor 
închisoarea celor Șapte Turnuri, cu zidurile ei înalte și mucezite, 
și se cutremură de teamă pentru soarta sa de slugă, legată de 
aceea a stăpânului. 

— Pe mâine seară să fie gătită odaia de oaspeţi. Beizadea 
Constantin, neamurile și prietenii măriei-sale vor să se adune la 
sfat. Să ai grijă de cafea proaspătă și de tutun, încheiase 
Arghiropol. 

— Nu te neliniști, kirie. Toate or să fie orânduite cum se 
cuvine. Ca pentru o casă domnească. 


Acum lordachi zorea; ceasurile trecuseră și mai rămâneau 
multe de pregătit. Blestematele astea de slugi făceau treaba de 
mântuială, cum nu erai cu ochii pe ele! Și lordachi pierduse o 
bună parte din dimineaţă la cafeneaua lui Dimachi Chefalonitul, 
lăsând servitorimea de capul ei, fiind dornic să audă de la alţii 
ce nu știa, și să le împărtășească ceea ce știa. Se întorsese de la 
Dima cu traista plină de vești - vești de care nici hagi 
Arghiropol, nici beizadeaua Constantin dragomanul cel mare al 
Porții n-aveau habar. Aflase astfel, cât dăduse Vodă Alexandru 
ca să mai fie lăsat în scaun măcar un an (o sumă la auzul căreia 
te prindeau amețeli), și cât plătise sau făgăduise norocosul său 
potrivnic, Hangerliul. Spuneau unii că vizirul ar fi poftit să-l mai 
păstreze la domnie pe Ipsilanti, dar că se împotrivise cadâna 
cea mai iubită a sultanului, Merzieh-hanum, ameţită de 
strălucirea unor diamanticale cum nu mai erau altele în Stambul 
și pusă la cale de capudanul Cuciuc Hussein. Nu era străin de 
schimbarea domnilor nici ministrul Franţei, doritor să aibă la 
hotarul de miazănoapte al împărăției un prieten al Republicii. 
Alţii se bucurau că lui vodă nu i-a căzut capul și povesteau că 
Merzieh spumega de necaz că mazilirea pe care o ceruse cu 
stăruință fusese îndulcită de îngăduinţa întoarcerii. 

Spre seară, odaia de primire se pregătise, jarul mocnea în 
așteptarea ibricelor cu cafea de Mecca, sacagiul adusese de la 
Trei Fântâni apă limpede din care beau doar stăpânii. In lipsa 
ciubucgiului măriei-sale, însuși lordachi pregătea ciubucele 
pentru oaspeţi. 

Musafirii se iviră în casa de la Therapia abia după lăsarea 
nopţii. Soseau rând pe rând, purtaţi din Stambul, din Fanar, din 
Galata de caice ieftine, luate cu chirie, însoţiţi de câte o slugă, 
două, mai mult furișându-se, ca și cum ar fi vrut să se ascundă 
de ochiul mereu bănuitor al turcului și de privirile iscoditoare ale 
vecinilor. Hagi Arghiropol, kir Meletie, un călugăr din preajma 
Înalt prea Sfântului Patriarh, Anastase Maminona-Mihaloglu, 
bancher de seamă și neam după mamă cu doamna, bogatul 
Antonache Callistos, Celebi armeanul și încă vreo câţiva, străini, 
veri, cumnați, în totul vreo zece bărbați. Era o adunare de taină 
și de afaceri, peste care plutea o apăsare ascunsă, o adunare la 
care femeile, cu vorba lor repezită și gălăgioasă, n-aveau ce să 
caute. 


Întâi băură cafele și tutun, vorbind despre lucruri 
neînsemnate, deși pe toți îi frigea numai și numai mazilirea 
rudei și datornicului lor, mazilire întâmplată înainte de vreme. 
Așteptau să se arate și beizadea Constantin, fiul voievodului, 
întârziat fără doar și poate de cerințele slujbei sale de mare 
dragoman. Sfatul cel adevărat începu abia o dată cu sosirea lui 
Constantin. Vorbi mai întâi Mammona-Mihaloglu, omul cel mai 
avut dintre ei toţi, cel mai bătrân și în același timp cel mai de 
nădejde sprijinitor al mazilitului. 

Bătrânul își tot învârtea în minte vorbele pe care avea să le 
spună, fără să găsească însă cuvintele potrivite. În cele din 
urmă, se hotărî: 

— După cât îl cunosc eu, măria-sa Alexandru n-o să aibă 
liniște până n-o căpăta înapoi scaunul domnesc. De va voi, 
suntem îndatorați să-l sprijinim și să-i fim de ajutor. Ca neamuri, 
ca prieteni și creditori... 

Se făcu tăcere. Oaspeţii se pândeau unul pe altul, nehotărâţi: 

— Vodă o fi ostenit de atâtea domnii... 

— De slavă și de bogăţie nu ostenești, se amestecă în vorbă și 
hagi Arghiropol. Înălţimea-sa Alexandru a fost mazilit înainte de 
vreme, prin urzeli și pări fără temei. Astea se pot spulbera... 

— E lucru cu primejdie, kirie Anastasachi... grăise Gelebi 
hogea, armeanul. Sultanul vrea domn tânăr și aprig în Valahia. 
Hangerliul are prieteni puternici și ocrotitori de seamă. 

— Și Ipsilanţilor le lipsesc? Neamul cel mai cu fală din tot 
Stambulul, înrudit cu Moruzeștii, cu Calimachi... 

— Și cu Hangeriiii. 

— Hangeriliii ne sunt rude de departe. Nişte coate-goale... 

— Vizir-agasi mi-a destăinuit că vizirul cel mare abia și-a pus 
pecetea pe firman. Hangerli e omul Franciei, și Poarta se teme 
de mânia austriecilor. 

— Se poate. Se poate, kirie, dar Hussein Cuciuc e numit 
seraskier la Dunăre, peste o sută de mii de oștire. O duce 
împotriva răzvrătitului Pasvan... 

— De unde știi domnia-ta asemenea lucru de taină? 

— Doar eu le vând încălțările, îmbrăcămintea și praful de 
pușcă, răspunse liniștit Gelebi. Dragomanul poate să întărească 
vorbele mele. 

Ochii tuturor se îndreptară spre beizadea Constantin, care de 
la începerea sfatului nu scosese niciun cuvânt. 


— Așa e, precum spune cinstitul Gelebi. 

— Domnia-ta, Gelebi, te bucuri de câștig în negoţul cu 
Hussein și cu Hangerili. 

— Câștigul e câștig. Socotesc, și cred că nu mă înșel, că Vodă 
Alexandru nu mai are sorți de izbândă, un an, doi. Pierdere de 
vreme și de bani. Și bani... câţi oare a strâns în câteva luni de 
stăpânire? Mai nimica. Valahia e sărăcită și bântuită de 
pasvangii. 

— Nu-i purta domnia-ta de grijă. 

Antonache Callistos, bancherul, se frământa de o vreme 
neliniștit pe sofa, ca și cum droturile l-ar fi împuns în carne. 
Izbucni: 

— Măria-sa a iscălit o groază de sineturi și de polite! 

— Chezășuite de banca Mammona, adică de mine, bre 
Antonache, și eu sunt bun de plată. 

— Ești bun, Anastasie, ești bun. Dar fiind și neam cu măria-sa, 
dacă pierzi parale, îţi rămâne mulţumirea că ţi-ai ajutat o rudă 
de sânge. Eu ce mă fac? Nu sunt încă trei luni de când i-am 
împrumutat lui Vodă Alexandru cinci sute de pungi bani peșin, 
cu dobândă cinstită de douăzeci la sută. Răspunzi și pentru banii 
ăștia? 

Hagi Arghiropol și Mammona-Mihaloglu schimbară între ei 
priviri lungi. Voievodul avea datorii pe care ei, oamenii lui de 
credinţă, nu le cunoșteau. 

— De datoria asta noi nu răspundem. O să-ţi plătească vodă. 

— Cu ce, iubite prietene? Banii peșin am auzit că și i-a pus la 
bună păstrare, la bănci din Viena și Amsterdam. 

Mihaloglu se încruntă. Rudenia era rudenie, iar afacerile 
afaceri. Se întoarse spre Constantin beizadea: 

— Altfel m-am înțeles cu părintele domniei-tale, Constantine. 
Mi-a făgăduit că banii care-i prisosesc îi depune la banca 
Mammona. Pe temeiul ăsta i-am chezășuit cu iscălitura mea 
sineturile și polițele. 

— Banii de prin străinătăți nu pot fi popriţi de la Stambul, grăi 
cu răutate hogea Gelebi. 

Era vădit că trecuse de partea dușmanilor. De ce-l mai 
poftiseră oare? 

— La asta nu m-am gândit. Antonache, bancher care abia 
începea să se ridice, se simţea cuprins de neliniște. 


— Rău ai făcut, kirie Antonache. Dacă te gândeai, nu mai 
cereai să-ţi înapoieze părintele meu cele cinci sute de pungi - 
dobânzi și capete - de îndată. Eu te-aș ruga să ne mai îngădui 
cu plata. 

Antonache Callistos fierbea. Se vedea singurul păgubaș, dar 
se înșela. 

— Și domnia-sa Gelebi-hogea o să-l mai păsuiască pe 
părintele meu. După câte am oblicit, Vlastos din Pera are 
încălțări și postavuri mai bune și mai ieftine. Chiar acum două 
ceasuri înălțimea-sa Reşid se plângea că neguţătorii armeni 
sunt mai răi ca tâlharii de codru. „Ce să fac, dragomane?” m-a 
întrebat. „Să ne mai gândim, preaputernice, să ne mai 
gândim...” i-am răspuns. 

— înțelept răspuns, dragomane. Tare înțelept... 

— De e nevoie, și Inalt prea Sfântul Patriarh poate să-l ajute 
cu bani pe Vodă Alexandru, răsări pe neașteptate și Meletie 
călugărul. Sfânta biserică e săracă și strâmtorată, dar toţi grecii 
din Fanar sunt fiii ei credincioși. L-am uns pe Hangerili. Dar n-o 
să-l lăsăm nici pe Ipsilanti să ajungă lipsit... 

Bătrânul Mammona-Mihaloglu și hagi Arghiropol schimbau 
mereu priviri. Nu mai conteneau să se mire de isteţimea 
beizadelei. Aflau că în afara treburilor diplomaticești se pricepea 
și la afaceri. 

Urmară ceasuri de tocmeli. Glasurile acum se amestecau 
înverșunate, acum se potoleau. Ceștile cu cafele parfumate, 
împinse de o parte, lăsaseră loc hârtiilor pe care se înșirau 
socoteli. Oricum ar fi sucit-o, Gelebi și Antonache Callistos n- 
aveau încotro. Până la urmă, înverșunarea lor se potoli de tot: 

— O să-l păsuim pe măria-sa Alexandru, cât o să fie nevoie, 
cinstite Mammona și cinstite dragomane. N-o să cerem nici 
plata polițelor. Cu o singură rugăminte: să-i spui lui Reșid-pașa 
că Vlastos e un tâlhar și are marfă proastă și puţină... 

Constantin făgădui. Făgăduielile nu costă parale, și nici nu 
trebuie ținute întotdeauna, - și adunarea se sparse. 

După plecarea musafirilor, Constantin-dragoman rămase 
singur cu Mammona-Mihaloglu și cu hagi Arghiropol. 

— Am îmbătrânit și n-am aflat că nu trebuie să te încrezi în 
nimeni, Constantine. Nici în rude, nici în prieteni, nici în tovarăși 
de afaceri. Bine c-am ieșit la capăt. Tare mi-ar fi fost greu să 


plătesc pe nepusă masă toate polițele și sineturile de datorie 
chezășuite... 

— Gelebi și Callistos sunt niște ticăloși mai răi ca Pasvan. Au 
întors-o dintr-o dată în toate. Până ieri, alaltăieri nu mai 
conteneau cu dragostea pentru măria-sa Alexandru. 

— Tâlhari de codru, preaiubite și preacinstite neamuri. 

— Nădăjduiesc că până la dobândirea altei domnii, vodă o să- 
și plătească o parte din datoriile către Banca Mammona. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Deși, după câte știu... 

— După câte știi? Ce vrei să spui cu asta, Constantine? 

— Că părintele meu n-o să-și poată plăti toate datoriile până 
când... 

— Până când? 

— ... N-O să se suie pe scaunul vreuneia din Țările Rumânești 
altcineva din neamul Ipsilanti. 

— Domnia-ta, poate? Cu învoirea domnului Alexandru? 

Dragomanul zâmbi subţire. 

— Cu ea sau fără ea. Și oricum cu sprijinul cinstitelor voastre 
fețe. Numai că asta nu trebuie să i-o spuneţi decât atunci când o 
veni vremea potrivită... 

Mammona-Mihaloglu avusese deplină dreptate: nu te mai 
puteai încrede în nimeni. Nici măcar în copii. 


La început intraseră în strâmtoare triremele, mânate 
împotriva curentului de încordarea vâslelor. Căutau loc prielnic 
pentru ridicarea unei noi cetăţi în care să se așeze mulțimile de 
săraci, pe care pământul patriei nu mai dovedea să-i hrănească. 

Intrebaseră oracolul, și preoteasa zeului Phoebus, alta și 
mereu aceeași sub numele ei neschimbat, le răspunsese ca 
întotdeauna cu vorbe având un înţeles ascuns: „Așezaţi-vă în 
faţa cetăţii orbilor...” Și orbi fuseseră cei care trecuseră de zeci 
și de sute de ori pe lângă limba de pământ care închidea, cu 
cornul ei de aur, strâmtoarea, stăpânind astfel gura portului 
Euxin, cel neprimitor. O mare bogată în pește, ape negre care 
scăldau ţărmuri sălbatice dar dincolo de care se întindeau țări 
cu grâne, cu lemne, cu poduri, pline de prisăci, cu robi frumoși și 
zdraveni, și mai cu seamă ieftini. Keleustul întâii trireme zări 
limba de pământ și îndreptă corabia spre ea, aruncă ancora, și 
păși pe pământul proaspăt și nou... 


Așa se născuse orașul Byzantion, care durase o mie de ani, 
până când un împărat al Romei îl schimbase în capitală a 
imperiului, și-i dăduse numele său: Constantinopolis. Orașul mai 
trăise astfel, inimă a unei împărăţii bolnave, crude și 
strălucitoare, încă o mie de ani, până când porțile i se 
prăbușiseră sub izbiturile topoarelor și sub loviturile tunurilor. 
Inăuntru se năpustise Asia, cu ostașii ei, și orașul arsese trei zile 
și trei nopţi fără încetare, dar nu pierise. Constantinopolis se 
prefăcuse în Stambul, cetate de scaun a unei alte nesfârșite 
împărăţii. Îl împodobeau acum subțirile și înaltele minarete, 
cupolele de aur ale geamiilor, olanele smălţuite ale Saraiurilor, 
bogăţia grădinilor udate de fântâni ţâșnitoare. Il murdăreau 
ulițele înguste, prăfoase și întunecoase, tigvele înfipte în suliţi, 
haitele de câini rătăcitori și veșnic flămânzi, robii și gratiile 
ferestrelor. Rămânea totuși locul de întâlnire a două continente: 
Europa, năzuind spre viitor, și Asia încă adormită. 

Ca în toate zilele săptămânii, Stambulul era tot o forfotă de 
oameni. Turci cu faţa ușor pământie și ochi înguști, îmbrăcați în 
ilice și șalvari, înveșmântaţi în largi haine de mătase, arabi 
subțiratici și tăcuţi, egipteni cu umeri laţi și mijloc subţire, cu 
fesurile lor roșii, curzi în hainele lor negre cu brâie încărcate de 
arme, greci în anterie, evrei în caftane, armeni în portul lor 
vechi, apuseni - italieni sau franţuzi - în îmbrăcăminte ciudată și 
străină pentru aceste meleaguri. 

Prin mulţime se strecurau, strigându-și marfa, salepgii, 
negustori de cofeturi și de zaharicale, vânzători de mărunțișuri, 
alviţari și rahagii, sacagii aducând apă limpede sau tulbure, 
după punga cumpărătorului. Pe la colţuri, cerșetori zdrenţuiţi îţi 
vârau sub nas cioturi de brațe și picioare, bube hidoase, sau își 
arătau ochii albi și înţepeniţi. Din vreme în vreme, prin mijlocul 
acestei mulţimi colorate și zdrenţăroase, se deschidea drum 
larg, prin care treceau nepăsători și trufași paznicii și ostașii 
înălţimii-sale sultanului, temeiul stăpânirii, al bogăției și al 
slavei. 

Mai greu își făcea loc un alai alcătuit din vreo douăzeci de 
arnăuți și de slujitori, în fruntea cărora călărea un bărbat trecut 
și ostenit de drum, îmbrăcat cu oarecare bogăţie: măria-sa 
Alexandru Ipsilanti, fost până de curând domn al Valahiei și pașă 
cu trei tuiuri. Cei care îl însoțeau erau doar o parte din oamenii 
cu care se întorcea în Stambul. Cei mai mulți rămăseseră la o zi 


de drum depărtare, lângă rădvanul doamnei Ecaterina și mai 
ales lângă carele îngreunate de avuţia agonisită în cele 
cincisprezece luni de stăpânire peste atât de răbdătoarea și 
darnica Valahie. Vodă era îngândurat. Orice s-ar fi întâmplat, 
nimic bun nu-l aștepta: o casă bogată și încăpătoare, dar pustie; 
tihna și pacea îi păreau la fel de obositoare ca frământările și 
primejdiile, și toate la un loc nesigure. Poate întoarcerea fusese 
o greșeală și o nebunie. Padișahul îi scrisese cu mâna lui, 
fagăduindu-i dreptul de a se bucura de bătrânețe. „Sunt într- 
adevăr bătrân, neputincios și  nefolositor?” Toate erau 
înșelăciune și vis. Lesne-crezători, ușor de minţit și de dus cu 
vorba, viteji, trufași, dispreţuitori de moarte, stăpânii aceștia ai 
lui se aprindeau adesea de mânii oarbe, năzărite sau 
întemeiate. Atunci porunceau schingiuiri, tăieri de capete, 
sugrumări tainice. Işi ţineau cuvântul dar îl și călcau, se 
multțumeau cu puţin si se lăcomeau la avuții și la dulceaţa vieții. 
„Nu-mi erau de ajuns banii de la Amsterdam și Viena? Pentru ce 
m-am întors?” se gândea Alexandru. „Hussein Cuciuc mi-e 
dușman, Merzieh mi-a cerut capul. Dacă nu mă apăra vizirul cel 
mare...” Se întorsese de fapt pentru fiul lui, Constantin- 
dragoman. Dragostea pe care i-o purta nu se stinsese, cu toate 
supărările și necazurile aduse de năbădăioasa lui odraslă. 
Beizadea Constantin se înstrăinase de mult. „Nici nu mi-a scris, 
de când e mare dragoman. De ce nu m-a înștiințat la vreme 
despre urzeli și uneltiri? Parcă s-a bucurat că nu mai sunt 
domn...” 

Glasul slugii îl trezi din gânduri. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. 

Dimpotrivă venea un alai de zece ori mai bogat și mai 
numeros. Oșteni cu haine de război și cu arme, purtând calpace 
înalte de pâslă albă, mergând în șiruri strânse, beșlii pe cal 
nărăvași, agi și pașale. Inaintea tuturor, doi harapi ţineau 
înălțate steaguri și un al treilea o suliță cu trei tuiuri fluturând în 
vânt. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. Suntem la Stambul... 

Fostul voievod își aminti că nu mai stătea pe nici una din 
treptele măririlor. Era un ghiaur ca oricare altul, dator să 
coboare de pe cal ori de câte ori îi ieșea în cale un demnitar sau 
un ostaș chiar de rând din oastea sultanului. Sprijinit de slugă, 
cobori în pulberea alburie a uliței, și se trase la o parte. Alaiul 


trecu pe lângă el într-o lenevie trufașă. Pe la mijloc, vodă zări un 
chip cunoscut. Turcul, smolit și uscat la faţă, era înveșmântat cu 
măreție și risipă de pietre și mătăsuri. Numai zamfirul de la 
surgiuc preţuia cât o corabie. Zărindu-l pe mazilitul voievod, 
pașa rânji și scuipă a dispreț în ţărână. 

— E Cuciuc Hussein. Pornește către Dunăre. 

Umilirea îl arse ca un fier roșu, și într-o clipită îi schimbă toate 
gândurile. Mărirea domniei, puterea, beţia temenelelor cu care 
se învățase și care aveau să-i lipsească îl hotărâră: să mai fie o 
dată domn. Se va înarma cu răbdare, va aștepta în casa lui de la 
Therapia ca un bătrân mulțumit cu soarta, până îi va veni iar 
vremea. Atunci va arăta tuturor, prieteni slabi sau făţarnici și 
dușmani, de ce e în stare el, Vodă Alexandru. O dată măcar să 
mai fie domn, și pe urmă... 


CAPITOLUL I 


În căldura molatică a serii Aișa se plictisea. Zadarnic încercau 
s-o înveselească cu danţuri ușoare și cu cântece din lăută 
roabele. De când era la Sarai, - câteva luni numai - tânjea fără 
pricină vădită, și fără să știe ea însăși de ce. Era doar învățată 
de ani întregi cu sclavia și ani întregi i se spusese că frumuseţea 
ei îi va aduce odată și odată toate bucuriile râvnite de o femeie. 
Le izgoni pe dănţuitoare cu un semn și rămase singură. Chioșcul 
în care se odihnea era deschis din toate părțile; o briză aproape 
nesimţțită aducea puţină răcoare umedă dinspre mare. Auzi pe 
neașteptate pași. 

Cu o plecăciune adâncă, Ismaiil, căpetenia hadâmbilor, îi ură 
fericire, frumuseţe veșnică, dragoste nepotolită din partea 
stăpânului. 

— Nu l-am văzut până acum decât de departe. De mult de tot, 
Ismaiil, vorbi cu o voce cântătoare Aișa. 

— Săptămânile și lunile sunt un răgaz neînsemnat la Sarai. 
Stăpânul e împovărat de treburile împărăției. 

— Am băgat de seamă. E niţel gârbov și are un nas lung. 

— Strălucirea măririi plutește asupra padișahului, Aișa. Când o 
să te înfăţișezi lui, o să înţelegi... 

— Aştept de atâta vreme, Ismaiil, să fiu chemată în iatacul 
împărătesc. Poate Selim nici nu mă dorește. E sătul de cadâne și 
de roabe... 

O strâmbătură schimonosi o clipă faţa hadâmbului. 

— Se poate, stăpâno. Dacă ești măiastră, îl câștigi și-l 
păstrezi. Se spune că bărbaţii îndrăgesc o singură femeie. E 
drept, sunt lucruri pe care nu le cunosc, dar de douăzeci de ani 
de când slujesc în Sarai, am văzut multe. Numai dragostea 
trupească satură repede. p 

— Ce să fac pentru ca Selim să mă iubească veșnic? Invață- 
mă tu, hadâmbule. _ 

— Mintea ta să pună stăpânire pe mintea lui. Intreabă-l cum 
merg treburile împărăției. Bucură-te de izbânzi și întristează-te o 
dată cu el de trecătoarele înfrângeri. Dacă îţi cere sfatul sau 
părerea, dă-i-le. Dorește-ţi și cere-i și altceva în afară de pietre, 
podoabe și miresme scumpe. Putere și slavă pentru unii, averi și 
trepte pe scara ocârmuirii. Altora cere-le moartea... 

Aișa ridică din umeri. 


— La ce bun? 

— Ai să te simţi lingușită și ascultată de cele mai mari pașale 
ale împărăției. Celelalte femei ale haremului se vor teme de tine 
și-ţi voi cerși îndurarea și mila. O să fii stăpână, stăpână cu 
adevărat. E un lucru de care nu au prea mulţi parte. 

— Și asta o să mi-l robească pe Selim? 

— Pe alţii și pe el. Cu vremea ai să vezi cum sultanul nu se 
mai poate lipsi de tine. Și ai să ai mai multe podoabe decât 
oricare alta... 

— Eşti viclean, Ismaiil. Tu ce câștigi? 

— Îţi sunt slugă preaplecată, frumoaso. 

Cu o mișcare leneșă Aișa își puse aproape nesimţit mâna pe 
braţul hadâmbului. Parcă o făcea în bătaie de joc, cunoscându-i 
neputința, dar Ismaiil se înfioră, și bâlbâi încă o dată: 

— Slugă plecată, stăpâno! 

— Ai să mă ajuţi și ai să mă înveţi, nu-i așa, Ismaiil? Du-te 
acum, se întorc sclavele. 

Sclavele se întorceau aducând șerbeturi și dulciuri pe tăvi de 
argint, și apă limpede în carafe de cleștar venetian. 

— Să nu te îndoiești de credinţa robului tău. 

Aișa zâmbi, mulţumită, și-și trase înapoi, ușor, mâna umedă și 
fierbinte. Pielea hadâmbului era subţire și uscată. 


Cu ani în urmă, Reza-pașa Kandargi dăruise preaputernicului 
padișah un număr de sclavi aleși. Darul era o mulţumită pentru 
ridicarea celui mai iubit fiu al pașei, Suleiman, pe întâia treaptă 
a maririlor. Printre robii ciubucgii, cafegii și bâieși se aflau și 
vreo câţiva hadâmbi, biete ființe schingiuite înainte de vârsta 
bărbăţiei, sortite să fie paznici și slugi ale haremului împărătesc. 
Ismaiil fusese unul dintre aceștia. Cât trăise în casa pașilor 
Kandargi n-avusese prea multe batjocuri, sudălmi și pedepse de 
îndurat, ba chiar fiul pașei, Suleiman, îi arătase oarecare milă și 
bunăvoință. Ismaiil primise de la Cel de sus o minte isteaţă și 
sufletul îi era la fel de bun sau de rău ca al altora. Se schimbase 
abia pe la paisprezece, cincisprezece ani, când pricepuse că 
schingiuirea la care fusese supus îl făcea pentru totdeauna 
neom, neom și bicisnic. De atunci se închisese în el, își 
împietrise inima, se înrăise. Singurele bucurii erau zilele în care 
Suleiman, încă tânăr, îl lua cu el la vânătoare pe întinsele moșii 
părintești. Atunci se simţea la fel cu ceilalţi, se lăsa cuprins de 


mulțumirea izbânzilor, și găsea o tainică fericire în uciderea 
animalelor fără apărare. Dar toate astea se sfârșiseră o dată cu 
trecerea în Saraiul împărătesc. Multă vreme rămăsese eunuc 
mărunt, dator să se plece la toanele mai-marilor sau ale 
femeilor din harem, pus să îndeplinească numai munci josnice și 
murdare. Clipele de răgaz, în care se uita pe sine însuși pieriseră 
pentru totdeauna, și zilele, ceasurile, nopţile îi șopteau că e un 
schilod.  Începuse să  iscodească, să  urzească  uneltiri 
neînsemnate, să aducă pâri, adevărate sau mincinoase, și astfel 
se ridicase printre netrebnicii de seama lui până la slujba de 
căpetenie a hadâmbilor. Asta se întâmplase cu zece ani în urmă, 
când Selim-sultan se suise pe tronul împărătesc. Acum, Ismaiil 
avea și alte mulțumiri: lingușelile cadânelor și ale roabelor, 
puterea ascunsă și rea de a dobori sau înălța o femeie, spaima 
pe care o trezea printre cei datori să-l asculte. Totuși, treapta de 
mare hadâmb nu-l scutea pe el însuși de teamă și de pedepse 
nedrepte, pornite din mânii închipuite sau din capricii ale 
stăpânului. Femeile îl urau, și unelteau doborârea lui, din 
plăcere, din plictiseală sau din nădejdea că urmașul avea să fie 
mai îngăduitor cu micile lor greșeli, dar Ismaiil se ţinuse bine, cu 
preţul unor veșnice și urâte strădanii. De când fostul său stăpân 
din tinereţe, Suleiman, ajunsese mare vizir, Ismaiil văzu 
aprinzându-se înaintea ochilor nădejdi neașteptate. Basmele din 
harem pomeneau nu o dată despre hadâmbi care, prin mila 
cârmuitorilor, trecuseră în alte slujbe, deveniseră pași, 
stăpânitori de olaturi și de cetăţi, purtaseră și câștigaseră 
războaie. Își puse toate puterile și toată isteţimea înnăscută și 
dobândită în folosul lui Suleiman, și se mândrea că nici unul din 
gândurile sau din planurile înălțimii-sale sultanului nu rămâneau 
ascunse vizirului. 

Despărțindu-se de Aișa, Ismaiil mai întârzie ca să dea cele din 
urmă porunci paznicilor și hadâmbilor mai mărunți. Ilnălțimea-sa 
Selim poftise să nu fie tulburat până a doua zi, pentru nicio 
pricină și sub niciun cuvânt. Treburile Saraiului și ale împărăției 
n-aveau decât să aștepte. 

Apoi, marele hadâmb, schimbat în straie de rând, părăsi 
palatul. Nu-l însoțea niciun slujitor în drumul tainic pe care îl 
avea de făcut. Se strecură pe o portiță dosnică, numai de el 
știută, trecu pe ulicioarele strâmte care mărgineau grădinile 
Saraiului, străbătu întinderi părăginite. Adesea arunca peste 


umăr câte o privire, ca și cum s-ar fi temut de urmăritori. Într-un 
târziu ieși la țărmul mării, lângă o punte de lemn la care adăsta 
un caic de rând, cu patru vâăslași tăcuțţi. 

La palatul vizirului celui mare, portarul - un harap mut - îi 
deschise ca unui cunoscut și îl purtă prin odăi și săli pustii, până 
la cel mai îndepărtat iatac. Suleiman-vizir asculta cântecul unei 
roabe, dar la vederea hadâmbului o îndepărtă cu un semn. 
Femeia se prelinse pe după o perdea grea de mătase și pieri. 
Ismaiil se aruncă la picioarele fostului său stăpân, dar vizirul îl 
ridică și îl așeză alături de el. In șoaptă, deși nu era nimeni care 
să-i audă, hadâmbul înșiră cele mai noi vești de la Sarai. 

— Preaputernicul padişah suferă de plictis. Mie îmi pare că s-a 
săturat de nesfârșitele toane ale hanumei Merzieh. Ar pofti o 
dragoste nouă, dar n-are tăria să se scuture de farmecele 
circazienei. Luminăţia-sa e slab în faţa rugăciunilor femeiești... 

— Hussein își pierde vremea la Dunăre, Ismaiile! 

— Poruncește însă peste o sută de mii de oșteni. Dacă-l 
zdrobește pe Pasvan, trecerea lui în faţa sultanului o să 
sporească. 

— De ce să-l zdrobească? Pasvan are oșteni îndrăzneţi și 
izbește când nu te aștepți. Am avut grijă ca Hussein să 
primească oșteni neînvăţaţi. Nici pulbere n-are destulă. 

— Grijă înţeleaptă, stăpâne. Dacă o doborâm pe Merzieh- 
hanum... 

— În ce fel, Ismaiile? În ce fel? Singur ai spus că înălţimea-sa 
sultanul e slab în faţa rugăciunilor femeiești. 

— Am cumpărat o roabă nouă, de o sută de ori mai frumoasă 
și mai pătimașă decât cercheza. M-a costat ochii din cap. Poate 
să-l câștige pe sultan cu totul. O cheamă Aișa; neguţătorul 
Mustafa mi-a jurat că se trage din sângele sfânt al profetului. 
Am de gând să i-o înfățișez sultanului la un ceas de plictis sau 
de tristeţe, când va simţi trebuinţă să-și aline inima. Roaba Aișa 
e tânără și fecioară. Pare și lacomă de bogăţie... 

— Nu precupeţi nimic: acopere-o cu aur și cu nestemate. 

— Așa o să fac, înălţimea-ta. 

— E pricepută în urzeli? 

— Din păcate nu cunoaște mare lucru din tainele Saraiului... 

— Din păcate? 

— Ai dreptate, stăpâne! Din fericire. Nu-mi va fi greu s-o 
hotărăsc să ne slujească, chiar fără să-și dea seama. Dacă nu 


izbutim, Merzieh-hanum o să-ţi aducă pieirea. De câte ori are 
prilejul îi suflă sultanului că împărăţia ar avea mai mult folos 
dacă Hussein ar fi mare vizir. Ai văzut doar, Guciuc a izbutit să-l 
schimbe pe beiul Kara-lflakului cu altul; oastea de la Dunăre 
trândăvește de trei luni; Hussein Cuciuc se ţine de zaiafeturi și 
căpăţâna nu i-a zburat de pe umeri, așa cum s-ar fi cuvenit. Se 
aude că Merzieh-hanum îl aţâţă pe sultan și împotriva 
sangeacului Rumeliei și a pașei de Silistra. Înălţimea-ta nu știe 
nimic... 

Suleiman-vizir asculta în tăcere, scrâșnind din când în când 
din dinţi. Urzeli peste urzeli. Ce voia câinele de Hussein? Să ia 
pe seama lui treburile împărăției? Război cu nemţii sau cu ţarul, 
ca și cum nu ar fi fost de ajuns înfrângerile de până acum? 
Ridicarea  răzvrătiţilor și  netrebnicilor ieniceri, înrăiţi în 
obiceiurile şi huzurul lor? Capetele prietenilor, rudelor, 
slujitorilor vizirului celui mare? Sangeacul de Rumelia și pașa de 
Silistra erau neamuri apropiate cu Suleiman. Vroia Hussein 
Cuciuc să-i doboare întâi pe aceștia, și pe urmă pe el? 

— Ascultă, Ismaiil, s-o câștigăm de partea noastră pe Aișa cu 
daruri și cu lingușeli, și să i-l robim cu totul pe sultan. Apoi să 
înlăturăm puterea cadânei Merzieh. Prea destul a zăcut 
înălţimea-sa în mrejele fostei muieri a capudanului. 

— Capul lui Cuciuc o să fie umplut cu paie și aruncat în 
pulberea ulițelor. E un hain. Bizuie-te pe mine, stăpâne. Tâlharul 
de Pasvan ar putea să afle din vreme când are de gând să-l 
izbească Hussein, iar pașii de Rumelia și de Silistra să întârzie 
cu ajutoarele... 

Suleiman se lumină la faţă: 

— De izbutești, te scot din robie și te înalt! Te fac pașă, mai 
mărunt la început. Cu un tui. O să fii și tu stăpân, nu slugă. 

Ismaiil se aruncă la picioarele lui Suleiman și-i sărută vârful 
încovoiat al papucului de mătase roșie. 


De când era mazil, Vodă Alexandru Ipsilanti ducea o viaţă 
retrasă, în casa lui de la Therapia. Locuinţa era străjuită din 
toate părţile de ziduri înalte și de porţi zdravene. In dreapta și în 
stânga se ridicau alte case de fanarioți vestiți și bogaţi; vile de 
vară ale miniștrilor puterilor străine, palate ale demnitarilor 
bisericești. Cele mai multe dintre ele fremătau de viaţă, de 
forfota slugilor și a musafirilor; aceea a fostului voievod zăcea 


cufundată într-o tăcere neîntreruptă aproape. Dacă n-ar fi ieșit 
din vreme în vreme slugi după cumpărături și dacă n-ar fi intrat 
pe înserate și în taină oaspeţi, casa ar fi părut moartă, părăsită. 
Dar vodă aduna cu sârg bani și făgăduieli de bani, dădea polițe, 
lua aminte la noutăţile din Sarai și căuta prietenia miniștrilor 
străini. lţele unei înalte politici se împleteau pe furiș aici, în 
dosul zidurilor dărăpănate și sărace pe dinafară, acoperite cu 
catifele, mătăsuri și oglinzi de preț pe dinăuntru. Semnele 
bogăției se cuveneau a fi ascunse până și aici, în afara 
Stambulului, de lăcomia și de trufia veșnic trează a ocârmuirii 
turcești. Mai cu seamă dincolo de porți umilinţa prefăcută era o 
datorie cu o mie de chipuri: îmbrăcăminte simplă, purtări 
temătoare, cuviință impusă până la cele din urmă margini față 
de demnitarii Porții și chiar faţă de musulmanul cel mai sărăcuţ. 
În schimb, o dată închiși în iatacurile și saloanele lor, fanarioți 
se lăfăiau în luxul răsăritului și al apusului, în zaiafeturi, 
petreceri, nelucrare și lenevie. Viaţa lor îndestulată se deosebea 
de a mulţimii sărace și zdrenţăroase, dar într-un fel mai slobodă 
și mai fără griji. 

Intr-una din seri, vodă își bea cafeaua în chioșcul turcesc din 
fundul grădinii. Aștepta rude și oaspeţi de seamă: Mammona- 
Mihaloglu, bancherul, hagi Arghiropol și Antonache Callistos, 
pentru a regula ultimele socoteli de bani rămase de când cu 
cumpărarea scaunului muntenesc. Mai era și doritor să afle vești 
proaspete de la Poartă, de la Moldova și de la București. Nici nu 
bănuia că, pe negândite, ceasul care trebuia să sune avea să 
aducă începutul unor întâmplări însemnate pentru neamul 
Ipsilanţilor și pentru mulţi alţii. Și toate aveau să fie pricinuite de 
sosirea lui Mavros. Kir Mavros era unul din acei greci pricepuţi în 
meseria lor dar și într-o sumedenie de lucruri străine de ea, 
veșnic flămânzi, îmbrăcaţi fără îngrijire, locuind pe unde se 
nimerea, pe care îi adăpostea mahalaua Fanarului, alături de 
neguțători cu sipetele pline de aur, beizadele, foști și viitori 
domnitori ai bietelor Țări Românești, dragomani și diplomaţi 
obișnuiți să ia bani din cât mai multe părți, și să nu le slujească 
cinstit pe nici una. Așa îi spuneau toţi: kir Mavros, deși, fără 
îndoială, avusese odinioară și nume de familie, pe acesta nimeni 
nu i-l mai știa. Poate îl uitase și el însuși. Poate „Mavros”, cel 
negru, era numai o poreclă dată în copilărie sau în tinereţe din 
pricina părului său cum e cărbunele și a ochilor întunecați. Se 


născuse pe ulițele Stambulului sau venise din altă parte? 
Tuturor le părea că îl cunosc de când lumea deși, la drept 
vorbind, trăia în Fanar doar de vreo zece, cincisprezece ani. 
Priceput în meseria de doftor, era socotit de unii ca înșelător 
fără prea multă școală, fiindcă nu se mândrea cu diplome înalte 
și fiindcă rămăsese până la o vârstă apropiată de bătrâneţe, 
sărac. Totuși, într-un fund de ladă veche, aruncată într-un colț al 
odăii pe care o ţinea cu chirie, ai fi putut găsi, după destulă 
căutare, un pergament dat de una dintre cele mai însemnate 
facultăţi de medicină ale Europei din acea vreme, scris în 
latinește, încărcat de peceţi și întărit cu semnăturile unor 
dascăli vestiți, pergament care îl numea doctor i/ustrissimus 
medicinae... Mavros cunoștea leacurile poporului la fel de bine 
ca pe acelea ale facultăţilor, și le amesteca laolaltă cu lucruri 
desprinse din învăţătura lui zilnică. Punea lipitori, tăia buboaie, 
pregătea plasturi, lua sânge, ajuta mai bine decât orice moașă o 
femeie cu naștere grea. Oamenii de rând îl chemau bucuroși și 
pe faţă, căci nu era dintre doftorii scumpi; cei cu stare, se 
foloseau de el cu fereală și mai pe ascuns, pentru boli de care 
cinstea nu îngăduia să vorbeşti deschis. În felul acesta, Mavros 
pătrundea în casele tuturor grecilor, pe ușa cea mare sau prin 
intrarea slugilor, era bine primit în uliţa armenilor, avea prieteni 
printre cămătarii, giuvaergii și medicii evrei din Stambul, în casa 
consulului franțuz sau austriac. Punga lui Mavros era mereu 
goală, căci, mulţi-puţini, banii pe care îi câștiga i se scurgeau - 
nu se știa cum - printre degete. Se făcuse cunoscut până în 
casa domnului Alexandru Ipsilanti căruia îi luase la vreme de 
noapte de vreo două ori sânge, adus de lordachi în lipsa 
vreunuia dintre iatroșii vestiți din orașul sultanului. Asta se 
întâmplase însă de mult, iar vodă îl uitase de tot, deși îi datora 
poate recunoștință și pentru alte lucruri... 

Kir Mavros bătu în poarta palatului de la Therapia cu 
nerăbdare rău stăpânită. O dată, de două, de trei ori, până i se 
deschise. Portarul, un arnăut venit din Țara Românească 
împreună cu domnul, se răsti la el, într-o grecească stâlcită: 

— Ce baţi, bre? Măria-sa nu dă astăzi de pomană. Haida, vezi- 
ți de drum. Să vii la ziua lui vodă sau a doamnei... 

Kir Mavros îl privi cu dispreț neascuns: 


— Se vede că ești proaspăt sosit, prietene. Nu-l cunoști pe 
marele doftor Mavros. Și pe deasupra vorbești ca un sălbatic 
frumoasa limbă elinească. 

Apoi, vorbind de sus, ca un stăpân uneia din multele lui slugi, 
adăugă: 

— Spune-i vătafului lordachi să vestească pe măria-sa că îl 
caut eu. 

In timp ce Mavros se ciorovăia cu arnăutul, care se făcea a nu 
înțelege cu ce persoană simandicoasă are de-a face, se ivi, atras 
de zarvă, chiar lordachi vătaful. 

— Kirie Eleison! Bine că vine în sfârșit un om de înțeles. 
Domnia-ta, Iordachi, ar trebui să pui vreo fată frumoasă ca 
portăriţă. Ar fi mai îngăduitoare decât ciobanul ăsta din Pind, 
care stâlcește graiul lui Homeros. Nici Saraiul împărătesc nu e 
atât de păzit ca hardughia asta veche a voastră. 

— Mai taci din gură, bre Mavros. Măria-sa se odihnește, și îl 
tulburi. Ai poftit nechemat: mulțumită lui Hristos, n-avem nevoie 
de tine. 

— Cum? strigă Mavros, cu glas și mai ridicat. Nu e nicio 
jupâneasă cu burta mare, nicio duducă cu histericon, nimeni n- 
are dureri de cap din pricina vinului de Hios? Să dea Cel de sus 
să fie precum spui! Apoi cu voce șoptită adăugă: Vestește-l pe 
măria-sa că trebuie să-l văd. 

— Ai înnebunit, Mavros? Vodă nu ţi-o mai fi ţinând minte nici 
numele. 

— „„„să-l văd într-o afacere însemnată pentru el. Am vești de 
la ministrul Franciei. Vești care-i deschid voievodului Alexandru 
calea spre scaunul Țării Românești. Le dau ieftin, aproape 
degeaba... 

Purtarea lui lordachi se schimbă ca prin farmec. Om de 
încredere al Ipsilanţilor, știa cu câtă patimă îl roade pe vodă 
dorinţa unei noi domnii, așa că se grăbi să se facă nevăzut. Doar 
o scurtă așteptare, și kir Mavros fu poftit să se înfăţișeze măriei- 
sale fostului stăpânitor al scaunului valah. Trecând prin lungul 
șir al odăilor doftorul arunca într-o parte și în alta furișe priviri, 
doritor să vadă cu ce s-a mai îmbogăţit în anii din urmă locuinţa 
atât de puţin arătoasă pe dinafară. Pretutindeni ochii i se izbeau 
de catifele și mătăsuri noi, de policandre de cristal, de sfeșnice 
grele de argint, de covoare de preţ ca și de nenumărate alte 
semne ale unui noroc din păcate curmat prea timpuriu. Și toate 


îl îndemnau pe Mavros să urce preţul știrilor de taină pe care le 
aducea. 

Mavros se făcu a nu vedea dreapta pe care fanariotul i-o 
întindea s-o sărute, și se mulţumi să se ploconească adânc. 

— Nu știu dacă mă mai cunoști, măria-ta. 

Privirea voievodului era încă ageră, și ţinerea lui de minte 
încă vie. 

— Vei fi fiind Mavros, doftorul. 

— Chiar el, doamne. Am să-ţi destăinui lucruri de seamă. Să 
nu fie vreo ureche nepoftită la pândă. 

— Vorbește fără grijă, kir Mavrule. 

— Înălţimea-ta poate nu are știință de faptul că unul din 
marunții secretari ai ministrului franțuz, monsieur de Bruels, are 
nevoie de îngrijirile mele. Nu spun pentru ce suferință, fiindcă 
asta mă privește numai pe mine și pe el. l-am adus oarecare 
ușurare, și a fost mulţumit. Drept e că eu am fost mai puţin 
mulțumit. 

Fanariotul nu-și putu stăpâni o mișcare de nerăbdare. 

— Kirie, aștept oaspeţi de seamă. Spune-mi degrabă cele ce 
vrei să-mi împărtășești, și dacă se poate pe scurt. 

— Așadar, îngrijindu-l pe secretarul acesta, al cărui nume nu-l 
pomenesc, am dobândit câștig bunicel, dar m-am ales și cu 
umilire. Din fereală, mă primea pe ascuns, în odaia lui. Acolo, în 
lipsa domniei-sale, mi-au căzut ochii pe o scrisoare proaspătă, 
abia sosită din Franţa. Cu vești de cea mai mare însemnătate. 

— Ce fel de vești, Mavrule, pe care eu să nu le știu? 

— insemnate pentru măria-ta, de bună seamă. Altfel n-aş fi 
venit. 

— Care anume? 

— Deși nu mai sunt tocmai tânăr, vederea mi-e încă ageră. 
Mai ales la ochiul drept, fiindcă stângul mi-a slăbit nițeluș. 

— Aştept să aud și eu ce ai văzut. 

— Păi asta: lucruri însemnate. 

— Atât? Mi se pare, Mavrule, că-ţi râzi de mine și că mă faci 
să-mi pierz vremea. 

— N-a spus măria-ta să fiu scurt? Scurt sunt. 

Fanariotul se căută în largul brâu de mătase care îl încingea, 
scoase o pungă din care luă câteva mahmudele de aur. 

— E puţin, măria-ta. Pune măcar douăzeci de galbeni în totul. 

Fanariotul se încruntă: 


— Întâi veştile. 

— Cum poftește înălțimea-ta. Mă bizui pe un cuvânt 
domnesc... 

Dintr-o dată Mavros își regăsi sprinteneala la vorbă. Vechea 
prietenie a Franţei cu turcul se întărise în anii din urmă. Franţujii 
își tăiaseră regele, apoi se apucaseră de războaie cu Austria. De 
întâiul lucru, preaputernicului sultan nu-i păsa prea mult: doar 
destui împărați osmanlâi pieriseră înainte de vârsta bătrâneţei, 
de hanger sau de otravă. Cel de-al doilea lucru nu putea să-i 
aducă decât bucurie prin slăbirea unui dușman vechi și lacom. 

Vodă Ipsilanti asculta plictisit, socotind că n-o să se aleagă 
decât cu un pătrar de ceas risipit zadarnic și că mahmudelele or 
să-i rămână în pungă. 

— Treburi politicești cunoscute, Mavrule... 

— Cunoaște măria-ta și încotro au pornit acum două 
săptămâni și mai bine corăbiile franțuzești încărcate cu oaste 
peste care poruncește generalul Bonaparte? Spre Egipt, înalte 
doamne! 

— Adevărat? răsări vodă de pe sofa. 

— Nu-i nicio îndoială. 

Voievodul Alexandru cugetă cu repeziciune. 

Un general de-al franţujilor năzuia să-și câștige bunurile și 
pământurile în răsărit. O flotă și o oaste franţuzească se 
îndreptau spre una din stăpânirile sultanului, depărtatul dar încă 
aducătorul de venituri Egipt, și Poarta nu știa încă nimic despre 
războiul care bătea la ușă. Lovită pe la spate de fosta ei 
prietenă, împărăţia avea să caute din nou pace și prietenie cu 
Viena, ca să aibă liniște măcar la hotarul de miazănoapte și să 
nădăjduiască în vreun sprijin. lar Viena putea să-l ajute ca să 
capete încă o dată scaunul Valahiei. Tot se auzea că Hangerli nu 
prea mai era pe placul Porții. O pâră măruntă, și pe urmă... 

Bătrânul voievod își mângâie barba. Vestea era în adevăr de 
preţ. Se căută în pungă și-i numără doftorului cei douăzeci de 
galbeni. 

— Să fii mut, Mavrule. 

— Mut o să fiu, doamne. 

Și înainte de a pleca, Mavros adăugă: 

— Îți dau și un sfat, măria-ta, și numai pentru încă un galben. 

— Uite-l și pe ăsta. 


— Împărtășește cele ce ţi-am destăinuit și dragomanului cel 
mare... 

Și sfatul acesta făcea un galben. 

Plecând, kir Mavros îi azvârli cu mărinimie portarului mărunt o 
mahmudea de aur, și ca un adevărat prinţ de sânge primi 
temenelile uimite ale acestuia. 

Rămas singur, Vodă Alexandru stătu pe gânduri o clipă, apoi 
bătu de câteva ori din palme. 

— lordachi! lordachi! Unde umbli, ticălosule? Trimite degrabă 
slugi, ba nu, mai bine du-te chiar tu, la beizadea Costache, la 
domnia-sa Mammona și la hagi Arghiropol cu rugămintea de a 
veni de îndată încoace. 

— Or să se sperie de asemenea chemare grabnică și 
neașteptată. Or să întrebe de ce poftește măria-ta să-i vezi... 

— Nu-i treaba ta. Lipsește, și îndeplinește-mi porunca. Stai! 
Adaugă doi arnăuţi înarmaţi ca să-l însoţească la întoarcere pe 
fiu-meu. O să-l apuce poate noaptea. Uite și parale pentru caic. 


Veștile umblă repede prin Stambul, dar foarte adesea ceea ce 
știu de săptămâni mahalaua Fanarului, ulița Armenilor, slugile 
ambasadelor străine, nu ajunge decât mult prea târziu la auzul 
ocârmuirii. Politica străină e în mâinile grecilor, singurii care 
cunosc limbile vorbite în ţările creștine, care au iscoade plătite 
la Viena, la Paris, la Petersburg și uneori chiar în recea și 
îndepărtata Londră. Dragomanii, mari sau mici, și oamenii lor 
primesc scrisorile, le tălmăcesc, le aduc la cunoștința devletului 
grabnic ori cu întârziere, întocmesc răspunsurile și pregătesc 
înțelegerile de pace. Tot ei adună veștile, le cântăresc, le 
dezvăluie, le țin ascunse, cel mai adesea întâi în folosul lor și 
apoi în cel al Porții. Credința, nepăsarea și trufia îi opresc pe 
închinătorii lui Mohamed să deprindă limbile necredincioșilor și 
obiceiul acesta e ţinut cu mai multă sfinţenie decât altele. Dintre 
toate pricinile arătate mai sus, trufia pare cea mai întemeiată: 
care împărăție se întinde mai departe, și care stă în picioare de 
atâţia amar de ani, clătinată dar nedoborâtă de înfrângeri și 
neorânduială, de lăcomia și risipa pașalelor, de răzvrătiri și de 
răscoale? În asta nu poate fi decât un semn al nesfârșitei 
îndurări și iubiri a lui Allah pentru sultanul său cel mai puternic. 

In încurcata scară a slujbelor, unul dintre locurile cele mai 
neînsemnate, deși nu totdeauna cu vază mare, era ocupat de 


așa-zișii dragomani, dintre care cel mai puternic era marele 
dragoman, legat de-a dreptul de Reiss-affendi și de vizir. Slujba 
era aducătoare de venituri. Veniturile aduceau, nu o dată, după 
ele scaunul vreunuia din principatele române; veniturile mărite 
și scaunul domnesc erau la rândul lor aducătoare de primejdii. 

Umblat prin străinătăţi, vorbind și citind elinește, turcește, 
franţuzește și italienește, sprinten la minte și având sprijinul 
numeroasei familii a lpsilanţilor și al neamurilor primei sale 
neveste, beizadea Constantin, fiu al unui om care stăpânise de 
două ori în scaunul Valahiei și o dată în cel al Țării Moldovei, 
căpătase cu oarecare cheltuială marele dragomanat al Porții. Ca 
și cum n-ar fi râvnit la domnie, Constantin dragomanul se 
arătase, de doi ani de când era în slujba aceasta, prea puţin 
lacom, credincios împărăției și nu se amestecase decât în 
uneltiri mărunte. 

Dragomanul sosi ceva mai târziu decât ceilalți oaspeți. 

— Credeam că ești bolnav, tată, bombăni Costache. Altfel de 
ce m-ai fi chemat, așa, pe neașteptate și aproape de înserat? 
Mi-am lăsat treburi de seamă, ca să alerg încoace. 

— Incă nu mi s-a apropiat ceasul morţii, băiete, vorbi cu 
nemulțumire Vodă Alexandru. Azi mă simt mai în puteri ca 
niciodată... 

Pe fața lui Mammona-Mihaloglu și a lui Arghiropol nu se putea 
citi nimic. Constantin sărută mâna voievodului și se așeză 
alături de el pe sofa, așteptând. 

— Am de gând să cer pentru a treia oară scaunul Valahiei. 
Prea destul a domnit blestematul de Hangerii. Valahia e 
stăpânirea noastră veche, boierii și prostimea mă cunosc. 

Constantin nu răspunse pe dată, încercând să priceapă de ce 
se apropiase iar pofta nemăsurată de domnie a bătrânului. 

— Ce zici? 

— Hangerliul stă de prea puţină vreme pe tron, tată. Nici un 
an încheiat. Se ţine bine în scaun, are prieteni, ocrotitori și 
bănet de ajuns. 

— Nu se știe. Bani găsim și noi. Domnia-sa ministrul Austriei e 
gata să pună cuvânt pentru mine. 

— Cheltuială prea mare, tată, și semne de izbândă nu prea 
temeinice. S-a dus vremea în care Poarta asculta de vorbele 
Austriei. Se ridică alte împărăţii. Alta trebuie să fie politica. 


— Îți spun că Austria mai are puterea de a schimba un domn, 
mai ales un domn sprijinit de monsieur de Bruels. Am cumpărat 
azi, cu douăzeci de galbeni, o veste care face o mie. O veste de 
care tu, marele dragoman al Porții, nici n-ai habar. 

Constantin se înfumura: 

— Marele dragoman știe tot, chiar înainte de a se întâmpla. 

Vodă Alexandru zâmbi cu șiretenie: 

— Ai auzit de generalul Bonaparte? 

— l-a bătut zdravăn pe austriecii domniei-tale, tată. 

— Și acum o să-i bată la fel de zdravăn pe turcii noștri, ai 
amândurora. 

— Unde, și pentru ce? Franţa n-are hotare de uscat cu noi, și 
nici ce împărţi cu sultanul. Mai degrabă ne caută prietenia. 
Război? De ce să-l facă? Și unde? 

— De ce, nu știu. Unde, pot să-ţi spun: pe mare. 

— Franţa n-are cine știe ce corăbii. 

— Află, băiete, și aflaţi iubiţi musafiri și neamuri, că 
Bonaparte a pornit cu treizeci de mii de ostași și cu patru sute 
de corăbii către Egipt. Vestea e sigură, și eu am de gând să mă 
folosesc de prilejul ăsta. 

Se făcu tăcere. 

Mammona-Mihaloglu își mângâia gânditor barba lungă și albă. 
Uscatul și veșnicul neliniștit hagi Arghiropol își frământa mâinile 
subțiri și fierbinţi. Dragomanul își răsucea sfârcul mustătții, 
căutând să pătrundă planurile părintelui său. Egiptul era 
departe, și stăpânirea sultanului mai mult cu numele. Stambulul 
primea bir și avea numeroase câștiguri de negoț, dintre care nu 
cel mai mic era acela al robilor. Pașa de Egipt poruncea unei 
armate de călăreți strașnici - mamelucii - și asculta de poruncile 
Porții doar când avea poftă. Sorţii de izbândă ai lui Bonaparte 
erau puţini, mai ales că pe mare încrucișau navele englezești. 
Totuși, sultanul avea să primească cu mânie trădarea prieteniei, 
călcarea împărăției și scăderea veniturilor. Pentru noul război o 
să fie nevoie de pace trainică la Carpaţi și la Nistru, deci de 
alianță cu Viena și cu Petersburg. 

Hangerliul era omul Franţei. 

Tăcerea se prelungi. Vodă Alexandru o rupse nerăbdător. 

— Ei, ce ziceţi? îmi trebuie bani și sprijin. 

— Banii sunt rari și scumpi în ziua de azi, mormăi Mammona- 
Mihaloglu. 


— Abia ai sfârșit cu plata datoriilor, măria-ta... 

— Și tu, Constantine? 

Dragomanul își privi părintele drept în ochi, înfruntându-l. 

— Eu o să-ţi vorbesc deschis. De vrei să mai fii o dată domn, 
tată, nu te bizui pe mine. De data asta, îţi sunt potrivnic, spre 
binele domniei-tale. In Țara Românească trebuie domnitor 
tânăr, care să știe să se strecoare printre primejdiile politicii. 

— Poate tu? 

— De ce nu? Viena nu e în stare să-ţi dea prea mult sprijin. Eu 
aș cere ajutorul Angliei și al Rusiei. Amândouă au corăbii și nu 
se tem de Bonaparte. Și domnia-ta nu le ești drag. Prea ai fost 
plecat Vienei... 

— Am domnit de două ori la Valahia! 

— Țara nu te vrea, tată. Rău ai mai belit-o în ultimul an... 

— Ai poftă de domnie? 

— Am. Acum e timpul meu. Recunoaște că al domniei-tale a 
trecut. 

Hagi Arghiropol și Mammona-Mihaloglu păstrau tăcere. 

— Voi nu spuneți nimic? vorbi Vodă Alexandru. 

— O să-ţi fie greu, măria-ta, să aduni iar banii pentru vizir, 
pentru sultană, pentru cadâne, pentru pașale... Mii și mii de 
pungi... grăi pe gânduri Arghiropol. 

— Băiatul are dreptate, Alexandre, adăugă și Mammona- 
Mihaloglu. De ce să nu fie și el domn? Nu e din osul tău? Eu sunt 
de partea lui Costache. Toate neamurile or să fie de părerea 
noastră. Și pe deasupra, dragomanul o să găsească mai ușor 
unde să se împrumute. Antonache Callistos și Gelebi i-ar da și 
mâine bani... 

— Când v-aţi vorbit între voi? Aţi pus totul la cale, împotriva și 
fără știrea mea? Nu mai sunt în putere, nu mai pot să ţiu frâul 
domniei? 

— Ne-am gândit la binele casei tale, Alexandre. 

— Veţi fi vorbit și cu doamna Ecaterina? De asta îmi tot 
spunea: „Am stat destul prin străini. Să ne tragem pentru 
totdeauna la casa noastră”. 

— Mama are nevoie de pace și de tihnă. Aţi îmbătrânit 
amândoi. 

— Dacă-i așa, băiete, să te descurci singur, se plecă înfrânt 
Vodă Alexandru. 


Inima i se strânse de durere, și pentru întâia oară se simţi 
împovărat de ani și sfârșit. 


Mavros se trezi abia către amiază, cu gura amară și cu capul 
umflat. O piatră de o mie de ocale îi apăsa pieptul și-i îngreuna 
răsuflarea. Rămase încă în așternut, cu ochii pironiţi în 
bagdadie. Odaia săracă și murdară îi făcea silă. In schimb, 
tavanul afumat și acoperit cu pânze de păianjen zdrențuite 
semăna oarecum cu cerul unei seri înnorate și te îndemna să-ţi 
răscolești amintirile. În astfel de clipe Mavros se lăsa încolţit din 
toate părţile de tristețea unei vieţi risipite zadarnic, până când 
amărăciunea ajungea atât de puternică încât se schimba iar în 
nepăsare. In noaptea care urmase după câștigarea celor 
douăzeci de mahmudele, doftorul petrecuse cu rachiu de 
anason și cu vin dulce din insule într-o casă și la o femeie 
cunoscută de el. latacul din care plecase în zori era larg și 
bogat, iar femeia, încă tânără și frumoasă, îl primise cu dragă 
inimă. Așa se întâmpla ori de câte ori avea aur sau argint în 
pungă. Altfel ușa rămânea închisă și din iatac răsunau glasurile 
altor cheflii darnici. „Chiar și așa, făcea să trăiești!” se gândea 
Mavros. „O noapte în care îţi uiţi ticăloșia e prea puţin plătită cu 
câteva monede de aur...” 

Dincolo de ușă se auzi zgomot de glasuri femeiești. 
„Blestemata de babă, cu vreuna de seama ei! Mi-a mai rămas 
oare ceva ca să-i astup gura?” O tot amâna cu chiria odăii de 
mai multe luni. In vremea din urmă, Mavros o dusese tare greu. 
Secretarul ministrului franţuz îi dăduse doar jumătate din preţul 
cu care se înțeleseseră. Când ceruse cât i se cuvenea, se 
pomenise izgonit cu slugile. „Merita să-i vând tainele, chiar dacă 
nu erau ale mele!” 

Gândurile fură întrerupte de un glas ascuţit de femeie care-l 
striga de afară. 

— Bre, kir Mavros! Kir Mavros! Da trezește-te, omule, odată! 

Se ridică de pe saltea mormăind, în timp ce își trăgea pe el un 
anteriu peticit: 

— ACUȘ, acuș... 

Lipăind cu tălpile goale pe podeaua soioasă se apropie de ușă 
și o deschise. Dădu cu ochii de gazdă și de o altă muiere, o 
grecoaică trupeșă, de vreo patruzeci de ani. Amândouă se 
folosiră de prilej și aruncară înăuntru priviri iscoditoare. 


Așternutul răvășit și neschimbat de cine știe când, straiele 
atârnând de cuie bătute în pereți, maldărele de cărți de prin 
unghere, masa pe care zăceau trei, patru cești de cafea 
nespălate vădeau sărăcia și singurătatea doftorului. 

— Se cunoaște că trăiești ca un cuc. Aici ar fi nevoie deo 
mână de femeie. 

— De asta mă cauţi, keră Panaghia? Ştii bine că n-am de gând 
să mă însor. Însurătoarea aduce numai necazuri. 

— Necazuri din care domnia-ta ai de câștigat. Uite, pentru un 
astfel de necaz m-a trimis încoace Arapache. 

— Cămătarul? 

— Kir Arapache e un negustor cumsecade, se burzului 
pețitoarea Panaghia. 

— O fi. 

— Nevasta i se chinuie de azi-noapte în durerile facerii și nu 
poate să nască. Moașa și neamurile femeiești nu mai știu cum s- 
o scoată la capăt. A dat Dumnezeu și m-am întâmplat și eu pe 
acolo; le-am spus: Aduceţi-l pe kir Mavros, doftorul! 

— Parcă era văduv Arapache. 

— Vai de mine, Kirie! Pe ce lume trăieşti? E un an de când l- 
am însurat a doua oară. Atât e de mulţumit, că nu se mai poate 
lipsi de mine. Da ce faci, nu vii? E grabă mare... 

— Uite că viu... 

— Arapache plătește bine. 

Se amestecă și gazda: 

— Nu uita de chirie. 

Bombănind, încă mahmur după o noapte de petrecere, 
Mavros își aruncă pe el un anteriu mai ca lumea și își puse pe 
cap un ișlic albit de vechime. leșiseră în uliţă când gazda alergă 
după ei: 

— De două, trei zile te tot caută un tânăr sosit de prin 
străinătate. Ţi-a lăsat răvașul ăsta. 

Mavros înșfăcă hârtia, o înghesui în brâu și, cu pași mari, se 
îndreptă spre casa și prăvălia lui Arapache, așezate amândouă 
peste câteva ulite. Kera Panaghia se ţinea de el cu greu, 
răsuflând repede din pricina grăsimii. Cât merseră, femeia vorbi 
fără întrerupere: 

— O frumusete de fată, de numai paisprezece ani, și pe 
deasupra de neam bun și cu ceva părăluţe! 


Mavros se gândea în altă parte; din toată sporovăiala îi 
rămase în minte doar vârsta fragedă a nevestei. 

— E la întâiul copil? 

— La întâiul, kirie. Să dea Dumnezeu să fie băiat. 

Se măritau prea de curând și prea de timpuriu începeau să 
toarne copii. Parcă la doisprezece sau chiar la paisprezece ani 
erau femei? Multe din aceste soţii se mai jucau cu păpuși și cu 
cârpe. Nu din întâmplare la treizeci de ani o femeie era bătrână, 
și tot nu din întâmplare atâtea din ele mureau din facere. 

— „.„.Și negoţul lui Arapache merge bine. La nunţi și la 
zaiafeturi tot Fanarul cumpără de la el zaharicale, tăvi de 
baclavale și sarailii, cataifuri cu caimac gros de o palmă, 
continua să vorbească ascuţit și puţin peltic kera Panaghia. 

„Parcă din cofeturi și zaharicale și-a agonisit averea 
Arapache?! Nu-s mai mult de cincisprezece ani de când a venit 
din Trapezuntul Asiei”, se gândea Mavros. 

— Stai, kirie, unde mergi? îl opri Panaghia pe doftor. Am 
ajuns. 

Ocolind prăvălia în care mușteriii se răriseră, pătrunseră în 
casă pe o ușă lăturalnică. În întreaga casă domnea, din pricina 
perdelelor trase, întunericul. Aerul era cald și greu. Urcând 
scările, Mavros ascultă liniștea casei. 

— Nu strigă? 

— N-o mai fi având putere. Se chinuie de douăzeci de ceasuri. 

Arapache, răsărit în capul scării, vorbea ca și cum și-ar fi cerut 
iertăciune: 

— Sunt douăzeci de ceasuri de când se chinuie. 

== A5a... 

Se întâmpla întotdeauna la fel: îl chemau când era prea 
târziu, când moașele, îndopate cu cafele și rachiuri, ziceau că nu 
mai e nimic de făcut, sau când doftorii cei scumpi și cu vază își 
luau tălpășiţa și sfătuiau să se aducă popi și călugări. Adesea, 
nici el, marele, dispreţuitul, destrăbălatul și ieftinul Mavros, în 
asemenea împrejurări nu era în stare să aducă vindecarea, să 
izgonească moartea. Atunci a lui singur era vina, și neamurile, 
așa cum era și drept, nu mai plăteau sau îl amânau cu plata 
pentru mai târziu (mai târziu în Fanar însemna „niciodată”), iar 
lui, săracului Mavros, nu-i mai venea să ceară bani când 
întreaga casă răsuna de bocete. 

Trecu pe lângă Arapache fără un cuvânt și intră. 


Odaia în care zăcea femeia avea ferestrele acoperite cu 
perdele groase și era încălzită ca iarna cu câteva mangale de 
aramă. Un miros greu se ridica din cărbunii mocniţi. În fundul 
patului, nevasta lui Arapache, aproape o copilă, ședea cu ochii 
duși în fundul capului. Mavros o recunoscu: era fata unui 
neguțător scăpătat, înglodat în datorii. Povestea Panaghiei, cu 
zestrea, cu părăluțele și cu fericirea era scornită. Copila asta, și 
Arapache, un om de peste cincizeci de ani... 

Mavros se aplecă deasupra patului, luă mâna albă și pipăi 
pulsul. Dădu în lături cearceafurile și privi pântecul umflat, 
picioarele lungi și zvelte, pieptul mișcat de răsuflarea 
neregulată. Muierile din odaie - două bătrâne uscate și o 
slujitoare tinerică - îl cercetau curioase. 

— Apă fiartă, cearceafuri și ștergare curate. Domniile-voastre, 
cinstite jupânese, nu-mi faceţi trebuință... Rămâi numai tu, 
fetițo. Te văd voinică... 

— Să scape măcar copilul, doftore. Vărul Arapache n-are 
moștenitori... 

Copila gemu și deschise ochii. Auzise, fără îndoială. Pântecul 
se încordă, și geamătul se schimbă într-un urlet slab. 

— Spuneţi-i lui kir Arapache că m-a chemat tare târziu. 
Nădejdea e mai mult la Dumnezeu și mai puţin la doftor. Și 
acum, hai, plecaţi odată! Ce vă tot holbați la mine? 


Cam la aceeași vreme marele dragoman Constantin se 
înfățișa la ambasada Angliei. Palatul în care locuia lordul 
Elstone, ministrul majestăţii-sale regale britanice, era așezat 
aproape de ţărmul mării. Fusese odinioară al pașei Regep, fost 
Reiss-effendi al împărăției. Regep  sfârșise rău, fiind 
descăpățânat din porunca sultanului; urmaşii  scăpătaţi 
vânduseră casa cu covoare și mobilă cu tot. Era un Sarai turcesc 
obișnuit, mărit și înfrumusețat de ministrul de dinainte, 
cunoscător al lucrurilor de preţ, și iubitor al arhitecturii și al 
dulceții de a trăi a Orientului. Elstone poruncise ca mobilele 
turcești, sofale largi și moi, mici mese încrustate cu fildeș, 
bogăţia de covoare și de perne, să fie cărate în pod sau în 
pivnițe, și adusese în loc mobilele reci, incomode și solemne ale 
ceţoasei sale patrii. Se străduia să trăiască la fel ca în castelul 
strămoșilor săi, disprețuind răsăritul barbar, strălucitor şi 
zgomotos. Incăperile aveau un aer neobișnuit, amestecat și 


curios. Doar grădina rămăsese neschimbată, neorânduită, 
presărată cu câteva chioșcuri ușoare, năpădită de trandafiri și 
de smochini sălbatici. Marginea grădinii se sfârșea pe țărm; un 
mic podeț primea odinioară caice, acum era aproape părăsit, 
căci ambasadorului îi plăcea mai mult să umble călare sau în 
caleașcă. La acest podeț acostă caicul împodobit, pe care 
dragomanul îl lua cu chirie când vroia să-și arate bogăţia și 
însemnătatea printre slujitorii Porții, mânat de doisprezece 
vâslași cu haine și turbane colorate. Sir Elstone era la ceasul 
ceaiului, alt obicei pe care îl adusese cu sine și îl păstra în ţara 
cafelelor și a șerbeturilor parfumate. Beizadea Constantin nu era 
unul din oaspeții obișnuiți ai casei, dar ministrul își ascunse 
mirarea, întâmpinându-l cu o politicoasă și rece strângere de 
mână englezească. Îi vorbi însă în franţuzește, limba 
diplomatică a veacului. 

— Domnia-ta dorește o ceașcă de ceai? E din cel mai bun, 
adus de corăbiile noastre tocmai din Indii. 

— O nestemată de preț a majestăţii-sale, excelenţă, pe care 
ar fi păcat să o pierdeţi. 

— Intr-adevăr. Servește-te, te rog. 

Constantin sorbi din ceșcuţa de porțelan, apoi o așeză la loc 
pe masă. Cu câteva complimente întortocheate și înflorite își 
exprimă admiraţia pentru Anglia, stăpâna mărilor. 

— Îți mulţumesc, sir Constantin, pentru bunele vorbe. După 
câte știu, dragostea Porții și a domniei-tale se îndreaptă mai 
mult către împărăţiile cu oști numeroase... 

Constantin trecu peste înţepătura englezului. Sir Elstone 
cunoștea de minune vechea și trainica prietenie a neamului 
lpsilanţilor pentru Austria, și legăturile dintre împărăţia 
turcească și republica Franţei. 

— Se poate. Grecii sunt însă un neam de corăbieri și preţuiesc 
pe adevărații navigatori. 

— Dar turcii? 

— S-ar putea ca în unele împrejurări Poarta să aibă nevoie de 
ajutorul unui regat cu o flotă ca a domniilor-voastre. 

Lordul ridică din sprâncene nedumerit. Işi datora numirea 
unor vechi legături de familie cu sir William Pitt și stirpei sale 
nobile. Priceperea în treburile diplomaticești îi era aproape 
străină. 


— Totuși, aud că și la Stambul sunt numeroși greci care s-au 
lăsat atrași de cuvintele răzvrătiţilor din Franţa. Libertate! Ce 
vorbă mare! Domniilor-voastre, de o pildă, ce vă lipsește? 
Sunteţi liberi să vă îmbogăţiţi, să trăiţi bine, dar alţii râvnesc la 
dezordini, la anarhie, la doborârea împărăţiilor consfinţite de 
istorie. Anglia dorește și în Orient o stare de echilibru. Se zice că 
un poet a tradus cântecul marsiliezilor în elină. Un cântec pe 
care îl intonează pe câmpurile de luptă dușmanii Angliei. Nu, de 
prietenia unor asemenea greci nu avem nevoie. Insă prietenia 
domniei-tale... 

— ...vă este asigurată. Sunt gata să v-o dovedesc, sir Elstone. 

— Îți mulţumesc. 

— Cu fapte, răspunse dragomanul, și făcu o închinăciune 
orientală. Aţi mai primit vești de la Londra? 

— De câteva săptămâni nici una. O furtună pe Mediterana a 
întârziat corabia pe care o așteptam cu scrisori. Și din păcate cu 
ceaiul meu preferat și cu o băutură scoțiană care îmi place. 
Rezervele mele sunt pe sfârșite. 

— Vă dau eu vestea care v-ar fi sosit cu ultimul curier. 
Generalul Bonaparte se îndreaptă cu o flotă și cu o armată către 
Egipt. Fără îndoială, de acolo va porni către Indii. 

— Risc, așa dar, să rămân fără ceai? Englezul părea impasibil. 

— Dar veţi avea avantajul de a încheia o înţelegere cu Înalta 
Poartă. O coaliţie împotriva lui Bonaparte, aici în Orient... 

— Domnia-ta vorbești în numele marelui vizir sau al lui Reiss- 
effendi? 

— In al meu personal. 

— Ești foarte amabil. 

— Anglia are nevoie de un principe prieten la Dunăre. 

— Mai luaţi o ceașcă de ceai? 


De când cu războiul de la Dunăre, măria-sa Vodă Hangerii 
dormea puţin, iar somnul îi era tulburat de vise urâte. Nu-i mai 
pria nici masa, nici patul, se zbuciuma și răsucea în minte 
gânduri peste gânduri. Nu mai dovedea să facă faţă 
neîncetatelor cereri de bani ale lui Hussein-pașa. Pe deasupra, 
țara era bântuită de secetă, grânele se uscaseră și rodul avea să 
fie puţin și sărac. Oltenia pustiită și jecmănită se clătina. leșiseră 
haiduci pe la poteci; satele se băjeneau prin păduri sau la 
munte. Din acea parte a stăpânirii sale abia adunase o treime 


din bir cu ajutorul poterelor și al lefegiilor arnăuţi. Capuchehaia 
măriei-sale la Poartă cerea mereu pungi, pentru cârmuitorii 
turci, pentru  cadâne, pentru plata dobânzilor datorate 
bancherilor din Stambul. De unde să ia, și cum să-i sature pe 
toţi? 

— Credeţi că Moruzeștii, neamul Caragea sau bătrânul vulpoi 
Alexandru Ipsilanti nu se frământă să-mi ia domnia? Le stau ca 
un spin în ochi, și lor, și unora din boierii ţării. 

Cei trei boieri pe care îi adunase pentru sfat îi ascultau 
jeluirile cu fruntea plecată. 

— Noi îţi suntem cu credinţă, măria-ta! 

— Știu, știu. De asta v-am și chemat. Ce sfaturi îmi daţi? 

— Poarta o să ne mai păsuiască, doamne. Ai sprijinul Franciei, 
prietena împărăției și dușmana Austriei. Monsieur Fleury mi-a 
destăinuit că deunăzi i-a scris din nou ministrului de Bruels, 
rugându-l să te apere și de acum înainte pe lângă sultan. 

— Vorbe frumoase, vistiernice, vorbe frumoase! Foamea 
turcului nu se astâmpără cu atât. Se găsesc alţii care să 
făgăduiască bani peșin, daruri și nestemate. Singur ai spus că 
vistieria e goală. 

— Goală, măria-ta. Ce-am avut, am trimis lui Hussein. 

— Și a ajuns la Pasvan! Tâlharul a furat tot, tot! Trebuie alţi 
bani, alte turme, alte cirezi. Le avem? 

— Sultanul n-o să îndrăznească să supere Francia, pentru 
câteva mii de galbeni. Și monsieur Fleury te preţuiește, măria- 
ta. 

— M-o fi preţuind, dar haina e mai departe decât cămașa. 

Toate încercările vistiernicului nu izbuteau să liniștească grija 
măriei-sale care, ca un șarpe neadormit, îi scurma zi și noapte 
sufletul. De altfel Hangerliul nici nu avea prea mare încredere în 
vistiernic; fusese ridicat la boierie de lIpsilanţi și Moruzești și, 
grec așezat de multă vreme în ţară, avea aici interesuri mai 
trainice decât cele care îl legau de o domnie trecătoare. Vodă 
era mai bucuros să-l asculte pe postelnic, omul lui de taină, 
venit o dată cu el din Stambul. 

— Domnia-ta ce zici, postelnice, de vorbele vel-vistiernicului? 

— Ce să zic, doamne? Mai bine să ne păzim noi înșine pielea. 

— Și cum anume? 


— Cată să ne păstrăm bunăvoința prietenilor noștri de la 
Poartă, și să le dovedim credință în chipul la care turcii sunt cu 
deosebire simţitori. 

— Bani, vrei să zici. Nu auziși că vistieria e goală? Cum s-o 
umplem? 

— Bani nu sunt, dar se pot face, doamne. Împărăţia se 
gătește de război? Îi sunt de trebuinţă o mulţime de provizii? Îi 
sunt. Poruncește măria-ta să luăm și dare pe vite. 

— Să așezăm iar darea văcăritului? se burzului stolnicul cel 
mare. 

— Dare afurisită cu blestem de către sfinţitul mitropolit și 
afurisenie întărită de Inalt prea Sfântul Patriarh al 
Constantinopolei. 

— Cu Sfânta Biserică ne înțelegem noi. Patriarhul o să ridice 
afurisenia. Parcă n-a mai ridicat-o și altă dată? 

— Ne bate Dumnezeu, măria-ta | 

— Dumnezeu e departe, turcii sunt colea. 

— Bună vorbă, postelnice! 

— Cât o să strângem? Oamenii n-au bani nici de leac. 

— La nevoie luăm vite în loc de bani. Ba chiar așa e mai bine. 
Vitele le vindem cu preţ bun la Brăila, la Turnu, la Giurgiu... 

Hangerli surâse. 

— Ești meșter, arhon postelnice; nu degeaba te iubesc eu. 

— Fă măria-ta la fel cu lâna, cu mierea, cu ceara, cu catranul, 
cu inul pentru pânze. Cherestea e destulă. Nu trebuie decât s-o 
cărăm la schele. 

— Și negustorii? Turcii iau zece piei de pe om. 

— Neguţăm cu greci de-ai noștri; marfa o trecem peste mare 
și o vindem la Stambul. 

— Toate bune, dar dacă prinde prostimea de veste? Își 
ascunde vitele prin coclauri și prin păduri. 

— De ce să afle? Tinem totul în taină, doar noi în de noi. Vitele 
le scriem în catastife la toamnă, când dau ploile și zloata... 

— Și până atunci? 

— Ei, arhon vistiernice, parcă te-ai pune împotrivă, așa, ca să 
zici ceva. Parcă n-ai fi boierul măriei-sale Hangerli! 

Vistiernicul înghiţi și tăcu. 

— Să căpătăm noi dezlegarea de blestem, și găsim îndată 
bani de împrumut la băncile din Stambul, ca și la altele... 

— Peste munţi, de-o pildă. 


— Sașii plătesc preț bun pentru boii muntenești. 

— Așa e, doamne! Dă-mi măria-ta încuviinţare, și totul o să 
meargă strună. Mă pun chezășie cu toată averea mea. 

— Fă cum știi, postelnice. Dar ai grijă. Să-mi înfăţișezi 
sineturile cu socoteli. Și socotelile să fie drepte. Dacă ieșim la 
lumină, te înalț, te fac vel-postelnic. Al de e acum a cam 
îmbătrânit. 

Vorba se sfârși cu aceste blânde ameninţări și făgăduieli ale 
voievodului către omul său de credință. 


Mavros făcea o neobișnuită sforţare să-și aducă aminte tot ce 
învățase odinioară - să fi trecut mai bine de douăzeci de ani - de 
la un vestit doftor italian, profesor la o și mai vestită școală de 
medicină. După un răstimp nu prea îndelungat, fu încredinţat că 
a găsit pricina pentru care tânăra mamă nu putea să nască. Știu 
ce trebuie să încerce: un lucru plin de primejdie pentru copil și 
pentru mamă. În asemenea împrejurări din zece femei abia 
scăpa una. „Să îndrăznesc sau să las totul la voia întâmplării și a 
Celui de sus?” Ridicând ochii, Mavros întâlni privirea kerei 
Panaghia: o privire iscoditoare, curioasă și rece, de o răceală 
neîncrezătoare. Slujitoarea pe care o oprise cu el să-l ajute 
plângea ușor, fără să spună nimic. Afară, prin ușa subţire, se 
auzeau  șușotelile rudelor, printre care răzbăteau uneori 
suspinele groase ale negustorului de cofeturi. Ușa se deschise și 
Areta, verișoara cea mai mare a lui Arapache, se ivi, aducând 
cele cerute. 

— Vărul Arapache zice că a auzit de un arhiiatros vestit, 
doftorul Fotachi. N-ar fi bine să-l chemăm și pe el? Dacă ești 
domnia-ta aici, n-o să ceară decât jumătate din plata obișnuită. 

— Cheamă pe cine poftești! Dar până atunci închide ușa pe 
dinafară! 

Mavros uriașe cuvintele din urmă aproape fără să vrea și ușa 
se trânti cu zgomot. 

— Nevastă-sa are tot timpul să crape până-l găsește 
Arapache pe iatrosul lui, vorbi mai mult pentru sine Mavros. Și 
chiar după aceea... 

La răcnetul lui și la zgomotul canatului trântit, femeia 
îngreunată deschisese iar ochii și acum îl privea. Avea niște ochi 
mari, albaștri deschis, așa cum au câteodată grecoaicele. In ei 


se deslușea osteneală, spaimă de moarte și dorinţă de moarte. 
Se aplecă, aproape de obrazul ei, și-i suflă în ureche: 

— Ascultă, psihi-mu! Mă auzi, nu-i așa? O să te doară, dar 
altfel nu se poate. Urlă, dacă poftești neapărat. Dar mai bine 
mușcă-ţi buzele, taci și păstrează-ţi puterile pentru mai târziu, 
când o să ai nevoie de ele. Trebuie să rabzi, suflețelule, înţelegi? 

— Ce ai de gând să faci, kirie Mavros? sună glasul kerei 
Panaghia, iscoditor. 

— Copilul e rău așezat, kero. O să-l întorc, atâta tot. Și pe 
urmă, o să vedem. De ce căști gura? Mai bine du-te și adu-mi un 
pahar mare cu rachiu de anason. Spune-i cămătarului să dea din 
cel bun, curat, ca pentru mine. 

Bău rachiul dintr-o sorbitură. Tăria rachiului limpede ca 
lacrima îl trezi de-a binelea. 

— Acum ţineți-o zdravân. Tu, fetiţo, de umeri. Și dumneata, 
kera Panaghia, de cap, și vezi să nu-și muște limba. 

Copila scoase doar două strigăte, scurte și ascuţite, ca 
durerea pe care o simţea. Pe urmă tăcu înfigându-și dinţii în 
buzele albe, până le pătară picături mărunte de sânge. Ținea 
ochii închiși și kera Panaghia vedea cum pe frunte i se adună 
picăturile de sudoare, în părâiașe neînsemnate, prelinse către 
tâmple și către sprâncene. Intâia încercare dădu greș, dar 
Mavros nu-și pierdu curajul. Acum, dacă începuse, era dator să 
meargă până la sfârșit. Șovăiala îi pierise cu totul. Mavros era 
încredințat că nimeni altul dintre doftorii și arhidoftorii 
Stambulului, afară de el, nu era în stare s-o scape pe femeia 
asta chinuită dar cu inima tare. 

— Te-ai purtat cum trebuie, suflețelule. Mai încercăm o dată. 
Dacă mori, cu ce te alegi? Bărbatul o să te bocească, o să te 
îngroape, și o să-și caute altă nevastă. Kera Panaghia, aici de 
față, i-o găsește la repezeală, înainte de scurgerea timpului 
legiuit pentru tristeţe și plâns. Nu e păcat de ochii ăștia albaștri? 

Copila gemea mai des, dar Mavros știa că l-a auzit. 

A doua încercare izbuti pe jumătate; cea de-a treia pe deplin. 
Nici kir Mavros, nici ajutoarele sale, nici suferinda nu mai știau 
câtă vreme trecuse. Mâinile femeilor înţepeniseră, întâii stropi 
de sânge se uscaseră pe buzele arse ale mamei și alţii le luaseră 
locul. 

— Daţi-i drumul. Acum totul atârnă numai de ea... 


A urmat alt răstimp în care strigând, rugându-se, amestecând 
rugăminţi grecești cu blesteme italienești și cu înjurături 
turcești, Mavros o îndemna să se chinuie, să se străduiască, să- 
și încordeze mușchii pântecului tânăr și să împingă afară 
pruncul. Se apropiaseră zorile când primul țipăt slab a răsunat în 
iatacul înăbușitor. 

— Slavă Domnului! Slavă Domnului! 

Mavros mai băuse între timp câteva pahare cu rachiu de 
anason, așa că aerul i se părea și mai greu și mai de nerespirat. 
Deschizând ușa strigă în josul scării pe Arapache și pe uscatele 
lui verișoare: 

— S-a făcut, kirie. Nevasta și pruncul sunt sănătoși. Femeia o 
să mai aibă nevoie de îngrijiri dar în două, trei săptămâni o să-și 
revie în puteri. 

Rotindu-și ochii în jurul său, adăugă: 

— Și arhiiatrosul? Nu-l văd... 

— Ti-am ascultat sfatul și nu l-am mai chemat. Doar aveam 
deplină încredere în domnia-ta și numai în domnia-ta. Bine 
grăiesc și drept cei care te laudă pretutindeni... 

Kir Mavros zâmbi, pentru că puţini îi erau lăudătorii. Prea 
mulți din cei cărora le făcuse bine îl numeau în spate beţivan, 
ceea ce era adevărat, sau îl bârfeau că în fiecare dimineaţă 
gustă afion, ceea ce era o minciună sfruntată și ticăloasă. 

— Ai câștigat, jupâne, răzgândindu-te. Altfel ar fi trebuit să-i 
plătești și lui, și să-mi plătești și mie. 

Întinse mâna cu palma în sus și adăugă: 

— Zece. 

Kera Areta se amestecă: 

— Nu e mult, doftore? 

— Înmormântarea v-ar fi costat de trei ori pe atât. Zece 
galbeni am zis, zece să rămăie. 

Întâia oară în viaţa lui Arapache nu mai îndrăzni să se 
tocmească. 

În faţa prăvăliei, Mavros se întâlni cu doftorul Fotachi urmat 
de un slujitor. Așadar Arapache și babele minţiseră. 

— Ai venit prea târziu, prea cinstite coleg. 

— Femeia a murit? 

— Dacă te amestecai domnia-ta, poate... 


Doftorul Fotachi se grăbi să intre în prăvălie, fără să 
catadicsească a răspunde la înfruntarea batjocoritoare a lui 
Mavros. 


De unsprezece ani se urcase preaputernicul Selim, al treilea 
cu acest nume în lungul șir al sultanilor, pe tronul aurit de la 
Stambul, și de șase ani împărăţia turcească se bucura de pace. 
Pace, fiindcă zurbele triburilor din Kurdistan, încăierările de jaf și 
dușmăniile de sânge ale beduinilor, răscoalele supușilor creștini 
sau năvălirile prădalnice ale lui Pasvan, fiul lui Pasvan, nu se 
puteau numi războaie. De alţi doi ani, mare vizir al împărăției 
era Suleiman-pașa. Sultan Selim îl ridicase pe această treaptă 
cu poruncă strașnică de a veghea la întărirea oștirii și la buna 
orânduială a tuturor stăpânirilor turcești. Mari izbânzi nu 
dobândise vizirul: potrivnicii schimbărilor erau și ei nenumărați, 
vicleni și puternici. Dintre aceștia, Suleiman abia izbutise să 
doboare câţiva, surghiunindu-i în insule, descăpățânându-i sau 
dându-i pe mâna sugrumătorilor. Se mai știrbise și din trufia 
ienicerilor, oaste odinioară vitează, acum destrămată și gata 
oricând de răscoală, și atât. Dușmanii cei mari și de seamă își 
păstraseră însă slujbele, prin prefăcătorie sau plătind: Giaffer 
pașa, seraskierul cel mare, Hafiz beglerbegul de Anadol, pașii 
Ibrahim și Murad de la Missir și alţii. Ba unul, cum era Cuciuc 
Hussein, capudanul flotei, câștigase, prin uneltirile cadânei 
Merzieh, și comanda însemnatelor oști îndreptate împotriva lui 
Pasvan. Anii zburaseră parcă. Din zborul lor, Suleiman-vizir se 
alesese cu sporirea averilor sale dar și cu o învățătură mai de 
preţ decât aurul: cât se putea bizui pe Selim-sultan și cât trebuia 
să se teamă de toanele și de nehotărările luminăţiei-sale 
sultanului. Acestea din urmă prinseseră de o vreme să atârne 
mai greu în balanţa cugetului împărătesc. Selim lăsa tot mai 
mult cârmuirea împărăției pe seama Înaltului Devlet, socotind 
că din dușmănii și din planuri potrivnice se alege drumul cel bun 
și drept. Işi lua tot mai dese și mai lungi răgazuri de tihnită 
nepăsare petrecute la Saraiul cel vechi sau la Dolma-bacce, - 
palatul nou - legănat de laude, mulțumit de ploconeli, adormit 
de minciuni, desfătat de mângâierile cadânelor și ale roabelor, 
de danţuri și de cântece. Adevărul, atunci când îl afla, nu era 
decât o umbră trecătoare pe fața strălucitoare a soarelui. Mai 
greu se puteau înlătura grijile date de urzelile și rivalităţile 


femeilor din harem, și mai cu seamă veșnicele neînţelegeri 
dintre sultana Valide, maica sultanului, și Merzieh-hanum, 
cadâna cea mai dragă. Pe Merzieh, Selim o primise în dar de la 
Hussein Cuciuc-pașa, ca mulțumită pentru înălţarea la treapta 
de mare capudan al flotei. Merzieh fusese crescută de mică 
pentru harem, era meșteră în lucrurile dragostei, pricepută să 
trezească la plăcere sufletul plictisit și trupul sătul al 
padișahului, nerușinată și prefăcută, lacomă, pofticioasă de 
mărire și de avere, ascunsă și crudă. Stăpânea de multe luni nu 
numai trupul, dar și mintea lui Selim, îi ghicea cele mai mărunte 
dorinţe, îi strecura pe nesimţite câte o rugăminte, pândea cu 
ochii ei verzi de pisică orice dragoste nouă pentru altă femeie. O 
asemenea dragoste a înălțimii-sale Selim nici n-avea vreme să 
prindă rădăcini. Dacă femeia era prea frumoasă, prea isteaţă 
sau doritoare să-și câștige iubirea trainică a sultanului, pierea 
din harem, îndepărtată, dăruită sau vândută, și Selim nici nu-și 
mai aducea aminte de ea. Le era îngăduit să rămână doar 
femeilor care arătau umilință și deplină supunere hanumei 
Merzieh. Cercheza se făcuse trufașă, și în inima ei se 
statornicise credinţa că puterea ei nu va mai avea sfârșit: o 
credinţă întemeiată pe slăbiciunea lui Selim și pe sprijinul 
prefăcut al hadâmbului cel mare, Ismaiil. Poate că Merzieh- 
hanum ar fi trebuit să deschidă mai bine ochii. 


Sultan Selim îl primi pe vizirul Suleiman în iatacul cel mic. Era 
ziua socotită treburilor împărăției, dar înălțimea-sa părea ostenit 
și fără chef. Işi pierduse noaptea petrecând cu o roabă oarecare, 
stângace și cam nătângă, băuse vin, dormise apoi greu și se 
trezise târziu. Aproape că ar fi avut poftă să-l lase pe Suleiman 
să aștepte până spre seară, dar se răzgândise. Vizirul era 
răbdător și încăpățânat, și până la urmă tot n-ar fi scăpat de el. 

— Ai ceva deosebit să-mi spui, Suleimane? 

Mâna sultanului se întinsese leneș și vizirul își lipise buzele de 
ea. 

— Împărăţia e în pace, preaputernice. Hotarele sunt întregi, 
birurile şi peșcheșurile se varsă după cuviință haznalei 
împărătești. 

— Atâta tot? N-ai nicio veste care să aducă supărare și să ne 
tulbure? Ceilalţi îmi spun numai lucruri plăcute. Tu, singur, 
grăiești drept. 


— Robul tău e dator să-ți înfăţișeze și adevărul, prealuminate. 
Din nesfârșită credinţă și dragoste. M-ai ridicat de jos, și-mi 
îngădui să-ți sărut dreapta. 

— Haide, îndrăznește! Nici de data asta n-o să mă mânii. 

— Tulburarea dinspre Valahia nu se mai potolește, 
preaputernice! Blestematul Pasvan, fiul lui Pasvan, a năpustit în 
Valahia mică, pârjolind-o și jefuind-o până spre munte. A răpit și 
a spârcuit turmele și cirezile pornite spre Stambul. Pe 
neguțătorii prinși i-a tras în ţeapă sau i-a atârnat de copaci. 

— Doar l-am trimis împotriva lui pe Cuciuc Hussein, vorbi 
nemulțumit sultanul. N-are destulă oștire? 

Suleiman rosti cu amărăciune nestăpânită: 

— Ba, oștire are. Seraskierul Rumeliei mi-a trimis însă știre că 
viteazul Hussein își pierde vremea, în loc să izbească. Și-a risipit 
oastea ici și colo, fără folos, în loc să închidă Dunărea și să 
ferece Vidinul. 

Sultanul tăcu. Suleiman bătu mătănii, dar apoi își ridică iar 
fruntea. 

— Dă porunci, preaputernice. Allah te luminează mai mult 
decât pe noi, netrebnicii tăi robi. Adă-ţi aminte cum singurele 
biruinţe în trecutul război cu Austria au fost câștigate când s-a 
urmat sfatul tău înțelept și numai atunci. 

Selim-sultan zâmbi: 

— Să fi avut o altfel de oaste decât trândava turmă de 
ieniceri, i-ar fi înfrânt pe generalii nemti, ba chiar ar fi cucerit 
Ardealul. Să i se trimită lui Hussein corăbii de război, pe Dunăre, 
iar cetatea Vidinului să fie lovită și de pe uscat, și de pe apă. 

— Minunat și înţelept gând, stăpâne. Numai că... se prefăcu 
șovăitor Suleiman, corăbiile sunt într-o stare de plâns. Prins de 
grijile oastei, capudanul a uitat de flotă. 

— Ce fac ofiţerii franțuji pe care i i-am dat? 

— Hussein e potrivnic schimbărilor. Zice că ghiaurii vor să 
răstoarne totul. 

— Așa? în glasul sultanului suna o urmă de mânie. 

— Intocmai, mărite. Cuciuc s-a sumetțit peste poate. Cine mai 
poruncește și pe uscat și pe apă? Doar el. E slugă de credinţă, 
dar ridică prea sus capul. Luminăţia-ta ar trebui să-i dea altuia 
slujba de capudan... 

Selim ostenise de atâtea daraveli politicești, și dorea să 
isprăvească o dată cu încăpăţânatul vizir. 


— Bine, Suleiman. Să fie cum zici tu: să-l schimbăm. Îi ajunge 
oștirea din Rumelia. Pe cine punem în loc? 

— lusuf, beglerbegul Epirului e un om viteaz, preaînalte! E 
grec, dar de mult turcit, om priceput în lucrurile mării. Ofițerii 
franţuji îl preţuiesc cum se cuvine. lusuf s-ar înţelege cu ei. 

— Scrie tehlisiul și pregătește firmanul. Mâine îl pecetluim. 
lusuf beglerbeg să fie capudan. 

Ca semn că vremea hărăzită treburilor împărăției se sfârșise, 
Selim îi întinse din nou lui Suleiman mâna, spre a fi sărutată, și 
se cufundă iar în cine știe ce visări. 

Suleiman plecă și bucuros și îndoit. Prea ușor căpătase 
schimbarea capudanului. 

La Sarai zidurile au urechi și vorbele umblă de colo până colo, 
fără stavilă. Spre seară, înfrângând sau cumpărând împotrivirea 
paznicilor,  Merzieh-hanum pătrunse în iatacul sultanului, 
înfățișându-i un obraz plâns și ochi încercănați. 

— lubitul meu stăpân, aud că fostul meu soț Hussein-pașa e 
ameninţat de primejdii! 

— Nimic de seamă. 

— l-ai făgăduit lui Suleiman-vizir firman pentru beglerbegul 
lusuf. Mâine-poimâine îi dai și căpățâna lui Hussein. Tocmai pe 
el îl oropsești? Cuciuc e strajă de nădejde a împărăției și a ta. Te 
înconjoară oameni care îţi vor răul, te înșală și umblă cu pâri 
mincinoase. Eu am știre că întârzierea de la Dii se datorește 
beiului de Rumelia. Dacă îţi sunt încă dragă, miluiește-l din nou 
pe Cuciuc cu ocrotirea ta. Nu-l lăsa pradă hainilor. 

— Bine, Merzieh, să fie cum zici tu. O să poruncesc să nu se 
mai facă firmanul. 

încurajată de întâia izbândă, Merzieh se apropie de Selim, și, 
sub cuvânt că vrea să-i sărute dreapta, își lipi strâns de el trupul 
rotund și grăsuliu. Sub borangicul subţire sânii se umflaseră ca 
și cum ar fi poftit mângăieri. 

— Mazilește-l pe hainul de Suleiman. | se cuvine pedeapsă 
pentru uneltirile împotriva capudanului. Pe deasupra a strâns 
averi fără număr care ar trebui să sporească vistieria 
împărătească. În lăcomia lui, Suleiman-pașa a ajuns mai bogat 
decât tine! 

Privirea lui Selim alunecă nepăsătoare pe trupul aproape 
despuiat al femeii și se opri pe papucii de catifea scumpă care îi 
încălțau piciorușele durdulii. Vârful întors înăuntru al fiecărui 


papuc era împodobit cu câte o piatră verde, preţuind cel puţin 
zece pungi, înconjurată de perle mari, cât bobul de mazăre, 
aduse din mările calde ale Indiei. 

— Mulţumește-te cu iertarea lui Cuciuc. 

Merzieh își mușcă buzele. Selim o privea cu nepăsare. Nu 
cumva ticălosul Ismaiil hadâmbul îi adusese vreo roabă nouă 
fără s-o vestească și pe ea? 

— Să rămân, stăpâne? 

— Mergi în pace, Merzieh. O să te chem eu... 

Nu trecuseră nici două ceasuri când sultan Selim se pomeni 
cu maică-sa, sultana Valide. Sultana, o femeie aspră și șireată, 
uneltise cu măiestrie aducerea fiului ei pe tronul împărătesc. 
Cumpărase cu bani de aur paznici, pusese la cale sugrumarea 
altor fii cu drepturi la tron, se folosise la nevoie de otravă. Drept 
răsplată se înfrupta din putere și aduna nesfârșite bogății. 

Sultana Valide dovedi și de data aceasta pricepere și 
șiretenie. Începu prin a-și lăuda fiul: Nu-l mai văzuse de mult 
(lucru neadevărat), și se simţise singură și uitată. Venise și 
nechemată, și acum inima ei se umplea de bucurie găsindu-l 
sănătos. Strecură însă în treacăt, între două laude, o părere de 
rău: 

— Îți risipești tinerețea și vigoarea zadarnic, fiule, cu o femeie 
trecută, una care s-a tăvălit și pe divanul altora înainte de a 
ajunge la Sarai! 

Sultanul simţi ascuțișul înțepăturii, și se apără: 

— Merzieh-hanum era fecioară. 

Auzindu-l, sultana Valide făcu o strâmbătură de dispreţ. Ce se 
pricepea fiul ei la femei? Se dezlănţui într-un șuvoi de vorbe. 

— Eşti încredinţat? Îţi mai aduci aminte bine? Cât a trecut de 
atunci? Vreo zece ani poate! Și chiar dacă a fost așa, au ei 
hadâmbii haremului meșteșugurile lor! Toţi te înșală și te mint, 
fiule. Știi că Merzieh a ta primește daruri peste daruri? Nu-i nicio 
săptămână de când Hussein i-a trimis papuci care preţuiesc cât 
o corabie. Nu-i mai ajung pietrele scumpe și mătăsurile! Are de 
două ori mai multe decât biata ta mamă, care te-a născut și 
care... 

Selim se împotrivi moale de câteva ori. Nu era chiar așa. 
Șuvoiul de cuvinte al sultanei Valide nu putea fi însă oprit cu 
una cu două. 


— Am auzit că i-a câșunat acum pe vizirul Suleiman! De ce se 
amestecă muierile în treburile împărăției? Să rămână acolo 
unde l-ai pus. De ce să-l schimbi? E singurul dintre pașii tăi care 
își mai aduce aminte de mine și de casa mea. 

— Nădăjduiesc că nu duci nicio lipsă. 

— Nu duc dar n-am nici prisosuri. Palatul pe care mi l-ai dăruit 
mai de mult are nevoie să fie dres. Hrănesc o mulţime de roabe 
și de slugi. Suleiman mi-a trimis unt, batali îngrășaţi, miere și 
ceară din tainul lui. Și tu, fiule, pleci urechea la șoaptele fostei 
muieri a lui Cuciuc Hussein! Mai bine socotește că schimbarea 
capudanului o să-l bucure pe ministrul Franciei la Stambul. 
Cuciuc risipește aurul flotei de nestemate și tunurile poruncite 
pentru corăbii nici nu s-au plătit. 

Sultanul Selim era slab în faţa rugăminţilor, binevoitor când i 
se sătura lăcomia, se lăsa înduplecat de desmierdări, dar de 
gura sultanei Valide îi era teamă. Se feri să-i spună că nici gând 
n-avea să-l mazilească pe Suleiman. 

— Bine, mamă. Sa fie cum zici tu, încuviinţa el bucuros că nui 
se cere altceva. 

Sultana Valide plecă biruitoare și mulțumită. Selim-sultan 
răsuflă mai ușurat. Nu mai avea tihnă nici măcar la el în iatac. 

Robul cafegiu aduse o cafea proaspătă, aromată și fierbinte, 
în locul celei care se răcise, ciubucgiul umplu alt ciubuc cu 
tutun. Selim sorbi din cafea și trase din ciubuc. Avea sa lase 
lucrurile așa cum sunt. Prefacerile pripite aduceau doar griji și 
necazuri. O hotărâre se ia după chibzuială îndelungă... Totuși, 
unele din vorbele sultanei Valide nu-i ieșeau din minte. Merzieh 
începea să se treacă, dar unde să găsească o femeie potrivită 
pentru el? Gândurile îi zburară la roaba cea nouă cu nume ca al 
celei mai iubite neveste a Profetului, pe care i-o făgăduise 
Ismaiil-hadâmbul. Măcar să vadă Merzieh că nu e nici singura, 
nici cea mai frumoasă, și că el, Selim, nu-și pleacă urechea la 
toate poftele ei. Prea multe schimbări făcuse la dorinţa ei: 
câteva pașale ridicate la cârmuiri de cetăţi, oastea de la Dunăre 
încredințată capudanului Hussein și nu seraskierului Rumaeliei, 
așa cum s-ar fi cuvenit. Era prea încrezător, prea ușor punea 
frâul ocârmuirii în mâna unuia și-a altuia. Nu era oare vremea să 
reteze câteva capete? Nici măcar paznicii nu-i arătau supunere 
și credinţă deplină. Oricine putea să-l tulbure: Merzieh, sultana 
Valid€... Cu un zâmbet rău și plin de stricăciune porunci ca 


paznicul de la ușa iatacului să fie schimbat. La asta mai adăugă 
o poruncă: paznicul să fie biciuit până la sânge, ca învăţare de 
minte pentru ceilalți. 

După această dovadă a puterii și voinţei sale, Selim se simți 
mai mulțumit: tot el era stăpânul nesfârșitei împărăţii. Un 
stăpân care putea să facă orice poftea. 


leșind din casa lui Arapache, doftorul Mavros se opri o clipă în 
uliţă. Dimineaţa se ridica strălucitoare și încă plină de răcoarea 
nopţii. Aerul tare îl dezmetici pe jumătate după nesfârșitele 
ceasuri petrecute în odaia caldă și stătută. „Să mă duc acasă și 
să dorm?” se gândi Mavros. li era urât să se întoarcă în cocioaba 
lui săracă și murdară, în așternutul răvășit și zdrenţuit. „Mai 
bine... Mai bine...” În astfel de dimineţi își aducea aminte de 
viața lui lipsită de înțeles, târâtă de pe o zi pe alta, înălţată 
uneori de mulţumirea izbânzii, coborâtă adesea de dezgust. 
„Parcă aveai ceva de făcut, Mavrule. Dar ce anume?”. Mâna 
strecurată în buzunar în căutarea unei pungi de tutun întâlni 
petecul foșnitor de hârtie pe care i-l strecurase la plecare gazda. 
Nu apucase să-l citească. Îl despături și dădu cu ochii de o slovă 
frumoasă şi măruntă. Răvașul era scris în italienește: 
Preacinstice ser Mavros. Auzi, preacinstite ser! Inceputul părea 
bun. Sunt un grec străin de Stambul, și-ți aduc scrisori de mare 
însemnătate de la unii vechi prieteni ai domniei-tale din tara 
italienilor. Când le vei citi, socotesc că îți vei aminti fără greș de 
dânșii. Te-am căutat zadarnic în mai multe rânduri. Dacă ai 
vreme vino la hanul lui Varthes Horanian din mahalaua Perei, și 
întreabă de Teodoros dascălul... 

Mavros nu citi mai departe. Se nimerea tocmai bine. 
Mahalaua Perei îi trezi plăcute amintiri despre o anume muiere, 
dragă inimii sale, dar la care nu îndrăznea să se înfăţișeze decât 
cu punga plină. Găseai acolo și mâncare aleasă, și băutură, și 
mai ales mângâieri. Kera Smaragda, stăpâna casei, o grecoaică 
roșcovană și trupeșă, era totdeauna bucuroasă de astfel de 
oaspeți. Când punga se golea, Smaragda nu se sfia să te 
poftească, fără supărare, afară pe ușă. Amintirile lui Mavros 
erau proaspete: doar cu o seară înainte își tocase toți cei 
douăzeci de galbeni cu numita femeie. 

Doftorul știa și hanul lui Horanian: o hardughie veche, de 
lemn, cu odăi ieftine pentru călători de toată mâna, cu vin acru 


și mâncări sleite. „Un prieten din Italia...” Tara îi trezea gânduri 
dulci și triste, legate de izbânzi și de înfrângeri, de învăţătură 
rodnică și de întâmplări aventuroase de tânăr fără judecată. 

Trecu ulița și o apucă spre Pera. Mahalaua era despărțită de 
Fanar printr-un îngust braţ de mare. Mavros ajunse pe celălalt 
mal plătind paznicului de la pod o para de aramă. Orașul se 
trezea treptat la viaţă. Se ridicau obloanele prăvăiliilor, se 
deschideau ferestrele, femeile ieșeau în uliţă să aducă în vase 
mari de aramă apa cișmelelor. Din case se auzeau glasurile 
ascuţite ale copiilor. Hanul lui Horanian îl întâmpină cu porțile 
deschise. În larga curte se vedeau risipite câteva căruţe 
deshămate. Legaţi, asini și măgari de povară sau de călărie își 
mișcau urechile lungi, așteptându-și stăpânii care să-i adape și 
să le dea tainul de paie amestecate cu ovăz. Mavros opri întâia 
slugă pe care o întâlni în cale. Băiatul descult și cu părul zburlit 
în care mai adăstau câteva fire de fân - dormise fără îndoială în 
grajd - îi răspunse somnoros la bineţe. 

— Kir Teodoros, dascălul? Kir Teodoros? la-o domnia-ta pe 
scară, până la catul de sus. Odăiţa din fund. Poţi să intri fără să 
baţi la ușă. 

Odaia era lungă și îngustă, cu vreo cinci, șase paturi de lemn 
rânduite de-a lungul pereţilor. Călătorii, afară de unul singur, 
dormeau încă, înveliți cu caftane și cu anterie. După veșminte, 
bărbatul care citea dintr-o carte, așezat lângă fereastră, părea 
străin. Mavros se duse drept la el: 

— Domnia-ta vei fi fiind dascălul Teodoros? 

— Și domnia-ta kir Mavros, doftorul? 

Coborâră amândoi în sala mare a ospătăriei, încă pustie. 
Acolo aveau loc și răgaz să șadă pe îndelete de vorbă. 

— M-a trimis la domnia-ta ser Paolini, profesorul de anatomie 
de la școala din Ferrara. Și încă alţi prieteni vechi. După 
scrisorile pe care le-ai trimis ultima oară... 

— Să tot fie vreo zece ani de atunci. 

— „ser Paolini socotea că ești un iatros de seamă, cu legături 
în cele mai înalte neamuri grecești din Stambul... 

Mavros ar fi trebuit să roșească pentru asemenea scrisori 
mincinoase, dar pierduse de mult acest obicei. Vorbi totuși cu 
oarecare amărăciune. 

— lar domnia-ta pricepi doar uitându-te că treburile stau 
altfel. Ce vei fi gândind? Ei își aduc aminte de mine ca de un 


iatros strălucit, tinere prieten. Cum era să-i dezamăgesc? Viaţa 
ne aruncă uneori pe ţărmuri nedorite și nevisate. E și un lucru 
drept: mai am unele legături cu oamenii de rang înalt, dar cum 
și în ce fel ţi-ar putea fi de folos acestea? 

— Ser Paolini mai zicea că poţi păstra fără greș o taină. 

— Mavros știe să tacă dacă e de trebuinţă. Nu m-am ticăloșit 
de tot, deși altfel ai crede după înfățișarea și după vizuina în 
care mă adăpostesc... 

O neașteptată pornire de prietenie și căldură îl împinse pe 
Mavros spre tânărul palid, cu ochii mari, încercănaţi și cu păr 
negru și cârlionțat, în vreme ce citea scrisorile fostului său 
prieten de facultate și de tinereţe, ser Paolini, care izbutise să 
ajungă unul dintre vestiții magiștri ai Ferrarei. 

— Domnia-ta ești dintre... 

— Intocmai, kirie: unul dintre discipolii și prietenii de aproape 
ai lui Rigas din Velestin. Vei fi auzit de el. L-am cunoscut în 
Grecia, și l-am însoţit în Italia. Eram de faţă când Rigas a stat de 
vorbă cu Bonaparte, generalul cel mare al revoluției franţuzești. 

Mavros încheiase scrisoarea: Sunt neamuri care gem sub 
călcâiul străinului, carissime amice. Noi suntem unul dintre ele. 
Voi, elenii, altul. Ajută-l, de poti, pe tânărul acesta și ajută-ți 
poporul, în amintirea vechilor noastre discuții... 

— Și ce anume poftești domnia-ta de la mine, kirie dascalos? 
Privește-mă, și cere-mi doar ce crezi că-mi stă în putere. 

Teodoros șovăi o clipă, apoi îndrăzni și-și deschise sufletul. 

— Societatea amicilor Hetairia ton philon, întemeiată de Rigas 
pentru eliberarea Eladei, are la Stambul prea puţini părtași... 

El, Teodoros, vroia să-i câștige alţii noi, mai cu seamă printre 
grecii care ţineau unele din cheile politicii turcești. 

— Slabă nădejde, kirie Teodoros, îți pui în astfel de oameni! 
Lor le e gândul mai mult la averi decât la libertate. Se cunoaște 
că ești de mult înstrăinat. 

Teodoros avea altă părere. Pentru el, urmașii împăraţilor 
bizantini nu puteau să viseze la altceva decât la reînvierea 
Eladei. 

Mavros era gata să izbucnească în hohote dar se opri la 
vreme. Căldura, entuziasmul, încrederea naivă a tânărului erau 
și caraghioase și înduioșătoare. 

— O să-i vezi cu ochii domniei-tale, prietene. Urmașii 
porfirogeneţilor! Cămătari și negustori îmbogățiţi, foști stăpâni 


de corăbii găurite, vânzători de brânză împuţită sau chervanagii, 
ăștia le sunt strămoșii! Dar orice ţi-aș spune eu, n-o să mă crezi. 
La drept vorbind, nu mi-ai cerut încă nimic deschis. 

— Vreau o slujbă de dascăl, sau orice altceva potrivit cu 
învăţătura mea, într-una din casele însemnate ale elenilor din 
Stambul, kir iatros. Cunosc geografia și istoria, vechea elină și 
italiana. 

— La ce ţi-ar folosi asemenea slujbă? 

— Într-o casă în care se înnoadă măcar unele din firele înaltei 
politici, pot afla știri preţioase pentru noi. Pot să-i câștig de 
partea noastră pe grecii de seamă. Mavrocordaţi, Moruzești, 
Șutești, lpsilanţi, mi-e tot una. 

Marvos rămase o clipă pe gânduri. 

— La  lpsilanţi ar merge. Beizadea Constantin, marele 
dragoman al Porții, are un copil tocmai de vârsta învăţăturii. Da, 
acolo aș fi în stare să-ți pun o vorbă bună. O fac de dragul lui ser 
Paolini și de al nădejdilor deșarte ale domniei-tale. Cum știu că 
nu te vindec, te las să te lecuiești singur de ele... 

Ospătăria începea să se umple și răgazul de vorbă tihnită 
luase sfârșit. Kir Mavros porunci o bucată de pastramă friptă pe 
jar își o ulcică de vin, cerându-și iertăciune faţă de Teodoros: 

— Obiceiuri proaste de om bătrân și singur, prietene. Vinul 
rece mă înviorează mai grabnic decât blestemata asta de 
băutură turcească, neagră și fierbinte. 

Se despărțiră, hotărând ca Mavros să-l vestească pe dascăl 
îndată ce va avea noutăţi pentru el. 

— Până atunci ferește-te. Stăpânirea are iscoade peste tot. 
Cine nu crezi e gata să te vândă pentru o para de aramă... 


De la sir Elstone, marele dragoman al Porții merse drept la 
contele Morozov, proaspătul ministru al țarului la Stambul. Fu 
primit cu oarecare greutate, de unul din secretarii mărunți ai 
ambasadei. 

— Excelența-sa abia a sosit la Stambul. Nu doriţi să-mi 
încredințați mie cele ce vă aduc aici? Domnul conte ar putea să 
mai întârzie... 

— E vorba doar de o vizită protocolară, domnule. Cum n-am 
avut încă prilejul să-l cunosc pe conte, m-am simţit dator să mă 
înfăţișez. De altfel, după câte știu, azi excelenţa-sa are zi de 
primire. Cât despre așteptare, veţi fi aflat, deși îmi pare că 


sunteți și domnia-voastră nou venit, că în răsărit timpul n-are 
preţ. Ş 

Secretarul pricepu. Işi ceru iertăciune că nu-i poate ţine de 
urât dragomanului și se retrase. Cam după un ceas, se ivi și 
ministrul, un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat 
după ultima modă de la Petersburg. 

— Mă iartă, monsieur, că te-am făcut să pierzi preţioasa 
domniei-tale vreme. Sunt prea de curând sosit ca să fi avut 
plăcerea să-i cunosc pe demnitarii împărăției turcești. Abia l-am 
văzut pe Reiss-effendi și pe marele vizir Suleiman. Mâine am 
audienţă la majestatea-sa sultanul. Îţi închipui cât sunt de 
ocupat. 

Constantin beizadea era gata să-și închipuie tot ce dorea 
contele. 

— V-aș putea fi de folos în anumite lucruri, excelenţă. 
Treburile împărăției sunt încurcate, și o călăuză în labirintul lor 
nu e de lepădat. 

— Înaintașul meu mi-a vorbit de altfel de domnia-ta și de 
părintele domniei-tale. 

— Ca de niște prieteni ai Austriei, fără îndoială. 

— Împăratul meu și cel de la Viena au cele mai frățești 
legături, monsieur, observă cu fineţe Morozov. 

Contele era un om încântător, și spre deosebire de colegul 
său englez, părea să cunoască toate subtilităţile politicii 
otomane. Treptat, Constantin-dragoman izbuti să-l câștige. Mai 
ales vestea că Poarta ar putea să fie, nu azi sau mâine, dar într- 
un răstimp destul de scurt, doritoarea unei înțelegeri trainice cu 
Petersburgul și cu Londra, împotriva Franţei, îi făcu o deosebită 
plăcere. Un asemenea tratat i-ar fi adus contelui încununarea 
unei cariere diplomatice în care succesele nu fuseseră prea 
numeroase. 

Venit din cercurile cele mai apropiate de majestatea-sa Pavel, 
tarul tuturor Rusiilor, Morozov cunoștea și împărtășea ura 
suveranului său împotriva acelor schimbări politice pe care le 
purta în Europa republica răzvrătitoare a Franţei. 

— Aș dori să fiu eu făuritorul alianţei, adăugă cu modestie 
dragomanul. O alianţă a cărei glorie ar reveni în primul rând 
domniei-voastre, conte. 

Excelența-sa se arăta prudent în faţa unor propuneri ale căror 
pricini neașteptate nu le cunoștea. 


— Fără îndoială demersul domniei-tale, dragomane, are 
anumite temeiuri. 

— Și chiar dacă nu le-ar avea... 

— Ar fi același lucru. Simţim nevoia prieteniilor. Majestatea-sa 
împăratul Pavel  preţuiește şi  răsplătește  prieteniile 
dezinteresate, sublinie ministrul. 

Dragomanul putea să fie mulțumit. Se ridică să plece. 

— E vorba doar de o vizită protocolară, și atât, excelenţă. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Inteleg prea bine îndatoririle 
domniei-tale faţă de împărăţia al cărui slujbaș ești. 

— Îndatoriri care nu m-ar împiedica să vă dau unele știri 
însemnate. ` 

Ministrul se prefăcu a nu auzi și schimbă vorba. Intrevederea 
mai ţinu un pătrar de ceas, risipit în schimburi de cuvinte 
amabile. Când socoti că totul a fost spus, Morozov se ridică și-și 
luă rămas bun de la dragoman. 

— Nădăjduiesc să mai am plăcutul prilej de a ne mai întâlni. 

— Aştept poftirea domniei-voastre, excelenţă. 

După plecarea dragomanului Constantin, excelenţa-sa contele 
Morozov se întoarse în odaia de lucru, să cerceteze depeșele 
aduse de ultimul curier. Spre surprinderea lui, nu găsi în ele 
nimic deosebit. Serviciile diplomatice ale imperiului funcționau 
la fel de greoi și la fel de fără pricepere ca întotdeauna, se gândi 
Morozov. Oftă și hotărî să aștepte. Poate vizita dragomanului 
fusese într-adevăr una protocolară... 


CAPITOLUL II 


Flota franceză plutea de săptămâni pe apele albastre ale 
Mediteranei. Peste trei sute de corăbii de transport, de tonaje și 
cu velaturi diferite, și mai bine de cincizeci de vase de război, 
întinzându-se pe câteva mile, izbutiseră ca printr-un miracol să 
se țină unele de altele, să nu se risipească, și să nu întâlnească 
puternica escadră a amiralului englez Nelson. Un miracol în care 
unii dintre Directori nici nu crezuseră. Vasele erau greoaie, 
încete, nepotrivite cu o expediţie care trebuia să fie fulgerătoare 
ca să izbutească. Pe deasupra, calele, cabinele de sub punți, și 
înseși punţile - peste care se întinseseră prelate împotriva 
arșiţei - erau încărcate cu oameni, provizii, arme și cai, cu totul 
treizeci de mii de soldaţi. Nici Alexandru Macedoneanul nu 
avusese mai mulţi. Imitându-și înaintașul care cucerise cu mai 
bine de două mii de ani înainte Orientul și ajunsese până în 
fabuloasele Indii, Bonaparte luase cu el ceva, socotit de o parte 
din ofițerii lui inutil: savanți, cu cărțile, caietele lor de note și 
instrumentele lor de cercetat și de măsurat. Inaintea și în urma 
vaselor de transport pluteau corăbiile de război, fregate, 
corvete, vase de linie, cu două și trei punți, și peste o sută de 
tunuri. Dacă s-ar fi dat în largul mării o luptă cu flota engleză a 
lui Nelson, care încrucișa între țărmul francez și coastele Africii, 
gurile de foc ar fi fost totuși prea puţine. lată de ce amiralul 
francez zorea pe cât cu putinţă, și de ce Bonaparte izbise și 
cucerise într-o singură zi Malta, lăsând acolo artilerie și o 
garnizoană. 

Incă subţire la trup în vremea aceea, generalul Bonaparte, 
nerăbdător și gata să izbucnească în blesteme italienești, 
străbătea încoace și-ncolo puntea vasului amiral, însoţit de 
aghiotantul său și de căpitanul de rangul întâi al corăbiei. 

— O încetineală de neîndurat! 

— Vântul aproape a căzut, observă căpitanul. Să așteptăm 
lăsarea nopţii; poate atunci vom avea vânt mai prielnic. 

Apoi, fără să fie întrebat, urmă să dea lămuriri: 

— Cetăţene general, o flotă de transport plutește încet. Sunt 
prea multe vase de tipuri și de tonaj diferit. Esenţialul e să nu ne 
risipim. De altfel, Nelson nu știe exact pe ce drum plutim. 

— Și nici noi pe ce drum ne caută el! 


Glasul generalului era plin de iritare. Îl supărase felul în care i 
se adresase căpitanul. lacobinii ăștia foloseau de prea multă 
vreme cuvântul „cetăţene” când era și când nu era nevoie. O 
rămășiță a unor vremi trecute, de care n-aveau de gând să se 
dezbare odată. Armata și chiar flota erau pline de foști iacobini; 
prea pline chiar. 

— În cazul unei întâlniri neprevăzute, flota revoluţiei e gata 
să-și facă datoria, până la capăt. 

— Ar fi mai bine să nu fie nevoie de asta, observă aghiotantul. 
Puterea de foc e prea deosebită între noi și Nelson. 

Bonaparte se opri și îl privi cu mulţumire: un adevărat 
artilerist, care știa că numărul tunurilor e mai important decât 
eroismul. Se pregătea să-i spună câteva vorbe de aprobare, 
când glasul matelotului din cuibul de cioară al corăbiei răsună 
prelung: 

— Pânze la trilbord... 

În frunte cu cetățeanul Bonaparte, micul grup se grăbi să se 
apropie de bordaj. Ocheanele se îndreptară spre larg, avide și 
neliniștite. 

— Una, două, trei. Trei vase, jumătate de cart tribord! vesti 
din nou matelotul de veghe. 

— Avangarda lui Nelson? 

Căpitanul, care naviga de vreo douăzeci de ani, își stăpâni un 
zâmbet de dispreţ pentru nepriceperea acestor oameni de 
uscat. 

— Sunt algeriene sau turcești, de pirați, joase, cu velatură 
puternică, deci rapide. 

— De unde știi? 

— Se cunosc foarte bine, chiar de la distanţa asta, după forma 
deosebită a cocăi. 

— Crezi că pot fi ajunse? 

— Dacă se ridică vântul, poate. Altfel, fiind mai ușoare, au 
șanse să scape. De altfel, se pare că nu ne-au observat încă. Se 
îndreaptă direct spre noi. 

— Să fie urmărite și capturate cu orice preţ. Transmiteţi 
ordinul acesta domnului amiral. 

Căpitanul păru să nu bage de seamă nepotrivitul cuvânt pe 
care îl folosise cetățeanul Bonaparte. Cu un gest scurt, chemă 
lângă el pe secundul care îi urma la câţiva pași și îi dădu 
ordinele necesare. După câteva clipe, amiralul se ivise pe punte. 


Semnalele se ridicau pe catarge și din coada și fruntea flotei se 
desprinseră grabnic patru vase dintre cele mai rapide. Sub 
braţele  vânjoase ale mateloţilor, pânzele se desfășurau, 
prinzând și vântul care începea să se ridice. Corăbiile piraţilor 
văzuseră și ele primejdia: coteau, schimbau direcția, încercând 
să se depărteze și să scape cu fuga. Din bordul vaselor franceze 
se desprinseră nourașii albi ai loviturilor de tun care le avertizau 
să se oprească. 

— Dacă nu-i prindem, amirale, riscăm să-l caute și să-l 
înștiințeze pe Nelson asupra poziţiei și direcției noastre. Sau pe 
pașa de Egipt. 

— Nicio grijă, generale. Comandanții navelor trimise în 
urmărire sunt dintre cei mai buni. Vezi? Au și început să ia 
viteză. Cel mult într-un ceas îi capturăm. 

Apoi, controlându-și cronometrul: 

— Până la lăsarea nopţii la această latitudine mai este o oră și 
patruzeci de minute. Timp suficient. Imi îngădui să ordon ca 
restul flotei să-și urmeze drumul? Noi o să rămânem puţin în 
urmă, bineînțeles dacă ești de acord. 

Bonaparte încuviinţă. Era mai bine să aștepte rezultatul 
urmăririi. După ce căpitanul plecă să dea alte ordine, generalul 
se întoarse spre amiral: 

— Căpitanul domniei-tale pare priceput. Păcat însă că e 
iacobin. 

— Nici nu se putea altfel, generale. Un marinar provenit dintr- 
o familie de mici burghezi. Fără revoluţie, n-ar fi ajuns nicicând 
căpitan de rangul întâi. 

— Fără ea, și eu aș fi rămas locotenent. 

Amiralul răspunse cu amabilitate: 

— Geniul răzbate oricând la locul ce i se cuvine. Armata și 
flota sunt temelia Franţei. Restul... Niște oameni pe care nu te 
poţi niciodată bizui pe deplin. Urmăresc mai mult izbânda așa- 
zisei revoluţii decât gloria. 

— Ar trebui să înţeleagă că revoluția a murit, domnule amiral. 

— Și că se va naște altceva. O altă orânduire, îi ţinu isonul 
aghiotantul. 

— Ar trebui, dar nu înţeleg, vorbi cetățeanul Bonaparte. La fel 
ca grecul acela, pe care l-am întâlnit în Italia. Cum îl chema? 

— Mi se pare că Rigas. La el vă referiţi? 

— Da, da. Nu l-am putut convinge. Păcat. 


Aghiotantul își aminti brusc de grec: un bărbat uscat, cu o 
față palidă pe care străluceau doi ochi înfriguraţi. Generalul î 
poftise la cină împreună cu încă vreo douăzeci de persoane 
nobili italieni, câţiva mari armatori din peninsulă, generali și 
colonei francezi în uniformele lor strălucitoare. Masa ţinuse până 
târziu, înecată în bogăţia felurilor de mâncare, a dulciurilor și a 
fructelor, a vinurilor generoase din sud. Parcă nici n-ai fi fost 
într-o ţară bântuită de două războaie în câţiva ani, rând pe rând 
jefuită și călcată în picioare de armatele franceze și austriece. 
Toată seara grecul abia gustase din mâncăruri și doar își muiase 
buzele în pahar. Semăna cu unii din revoluționarii francezi, livizi 
și bolnăvicioși, neastâmpărați și frământaţi. Pentru asemenea 
oameni mâncarea nu era decât un mijloc de a te nutri. După 
cină trecuseră cu toţii în măreţele saloane ale palatului Pozzi, și 
Bonaparte, așezat comod într-un jilţ, îl chemase alături de el pe 
Rigas. 

— Republica franceză e gata să ajute revoluţia elenă, vorbea 
cetățeanul general în franţuzeasca lui greoaie, presărată încă de 
cuvinte italienești. Grecia are dreptul la libertate. 

— Ca și Italia, observase Rigas, și aghiotantul ghicise o undă 
de ironie. Sau se înșelase? Nimeni nu și-ar fi putut îngădui să fie 
ironic cu un general de atâtea ori victorios, lingușit de principi și 
prelați. 

— Întocmai, monsieur Rigas, încuviințase generalul-cetăţean. 
Ce altceva face Franţa aici? 

— Fără îndoială. Campania domniei-voastre nu poate rămâne 
doar o simplă expediţie militară dictată de interesele republicii. 

— Interesele noastre sunt aceleași cu ale poporului italian. 

— Mi-e teamă însă, domnule general, că interesele Franţei în 
Orient nu sunt atât de însemnate încât să determine intervenţia 
domniilor voastre într-o parte atât de îndepărtată a Mediteranei. 
Sunteţi legaţi de Turcia, duşmana Austriei la Dunăre și în 
Carpaţi, printr-o prietenie tradiţională. Unul dintre cele câteva 
lucruri pe care le-aţi moștenit de la monarhie. Ce v-ar putea 
determina să vă schimbaţi politica față de împărăţia otomană? 
Lupta împotriva tiraniei? 

Bonaparte lăsă jos paharul din care sorbea: 

— Într-o măsură, și asta, monsieur Rigas. Într-alta, și conflictul 
nostru cu Anglia. Vezi că îți vorbesc deschis. 


— Atunci mi se pare că lovitura ar trebui îndreptată întâi 
împotriva Egiptului. Egiptul, apoi Siria, și mai departe, spre Indii. 

— Exact. Sunt, bineînţeles, numai planuri. Foarte vagi... 

Aghiotanţii schimbau între ei priviri cu înțeles. Grecul ăsta 
dovedea o deosebită pricepere într-ale războiului. 

— Inţelegeţi, așadar, cât de preţios ne-ar fi în acest caz 
ajutorul unei revoluţii elene pe continent și în insule. Aveţi de 
câștigat libertatea. 

— Cu ce preţ? Și mai ales cu ce perspective, domnule 
general? 

— Libertatea nu se plătește niciodată prea scump. 

— Vorbele domniei-voastre, și însăși domnia-voastră, îmi 
amintesc de un celebru compatriot de-al meu: Alexandru cel 
Mare. 

Bonaparte își îndreptă spatele. Lauda îl măgulea. Era unul 
dintre cei mai buni cunoscători ai campaniilor purtate de 
Macedonean. Ceea ce urmă îl satisfăcu mai puţin. 

— Și Alexandru a făgăduit elenilor libertatea. A sfârșit prin a-și 
dobândi un imperiu. Un imperiu pentru el însuși. De ce am 
schimba o dominație cu alta? 

Vorbele lui Rigas lăsară asupra micului grup de ofițeri francezi 
o tăcere apăsătoare. In anturajul generalului Bonaparte se 
discutase nu o dată despre necesitatea de a reforma republica. 
Directoratul se cufunda în putreziciune și destrăbălări; singura 
forță pe care se sprijinea Barras, - cel mai puternic dintre 
Directori - marea burghezie de afaceri, reprezenta un pumn de 
oameni. Cât ar mai fi putut rezista Directoratul în faţa reînvierii 
regalismului, a  agitaţiilor iacobine, a mișcărilor plebei 
influențate încă de ideile îndrăznețe ale unui Babeuf, fondatorul 
Societății Egalilor? Franţa are nevoie de ordine, socoteau 
militarii. lar ordinea o putea aduce doar armata. Bonaparte 
asculta asemenea vorbe cu o ureche distrată, dar însuși faptul 
că le asculta și le îngăduia avea însemnătatea lui. 

— Republica nu urmărește dominaţia asupra altor popoare. 
Noi suntem gata să vă ajutăm. Cum și când, ne-o vor arăta 
evenimentele. Care credeţi că sunt forțele pe care vă puteţi 
sprijini în Grecia și în imperiul turcesc în eventualitatea unei 
mișcări pentru libertate, monsieur Rigas? 

Intrebarea precisă a lui Bonaparte nu-l surprinse pe Rigas 
nepregătit. 


— Din păcate, prea puţine, generale. Societatea prietenilor - 
Hetairia ton philon - are aproape pretutindeni un număr de 
membri, dar activitatea este abia la început. Cercurile 
negustorești sunt legate de Poartă, trăind și adunând beneficii 
din imperiu. Totuși în insule, în Moreea, în Epir, în Tesalia, 
poporul poate fi ridicat la luptă. El este cel care suferă, geme, se 
chinuie. 

— Concret, domnule Rigas, aţi putea dezlânţui la timpul 
potrivit răscoale, măcar în câteva regiuni? Iniţial, acestea ar 
atrage forţe importante turcești, pe care turcii vor trebui să le ia 
din altă parte. 

— Și ajutorul dumneavoastră? 

— Arme, praf de pușcă, poate bani. Franţa ar fi, eventual, 
dispusă să înarmeze și un număr de corăbii de corsari eleni. vă 
daţi seama că e important ca flota turcească să fie ocupată cu 
vânătoarea lor. 

— Văd că vorbiţi din punctul dumneavoastră de vedere, 
generale. Pentru noi, Egiptul e prea departe. Debarcaţi în 
Moreea și veţi fi primit cu o explozie de entuziasm. Sau 
împiedicaţi flota turcească să plutească în Egeea. Scufundaţi-o. 

— Regret, dar cred că guvernul Franţei nu poate contribui în 
felul acesta la eliberarea domniilor voastre. Vă rog să mă 
înțelegeți. 

Bonaparte nu părea mulțumit. Se aștepta să găsească un om 
gata să-l ajute în planurile sale fără să pună prea multe 
întrebări, dar nu dăduse peste un visător, ci peste un 
revoluţionar adevărat, cu o concepţie proprie a strategiei 
răscoalelor. 

— Adevărul e, generale, că nu suntem pregătiţi pentru ceea 
ce doriți. Ar însemna să schimbăm revoluția într-o baie de sânge 
numai pentru a vă ușura operaţiile din Orient împotriva Angliei. 
Atât. Cui ar folosi? În orice caz, nu libertăţii Eladei. 

— E vorba doar de planuri, monsieur Rigas. 

— Contaţi pe tăcerea mea, generale Bonaparte. 

— De altfel s-a făcut târziu. E timpul să ne despărțţim. 

— Pentru totdeauna, poate. 

— Poate, monsieur Rigas. 


— Păcat că nu l-am putut convinge pe grecul acela, repetă 
generalul Bonaparte, lăsând luneta în jos. Vasele de război 


franceze, mânate de vântul prielnic, ridicat pe neașteptate, se 
apropiau din ce în ce mai mult de corăbiile piraţilor. Două din 
ele, mai greoaie și încărcate din greu, erau la distanța unei bătăi 
de tun. Se văzură nourașii albi care însoțeau bombardamentul; 
bubuiturile se auziră abia mai târziu. Câteva ghiulele își atinseră 
ținta, stricând bordajul unei corăbii, și doborând catargul alteia. 
Vasele dușmane își pierdeau în chip vădit din viteză. 

— Acum îi ajung, vorbi amiralul. Urmărirea se încheie... Piraţii 
făcură însă o manevră neașteptată, întorcând bordurile spre 
navele franceze. Cele două corăbii avariate ripostau cu lovituri 
de tun, destul de bine ţintite. Amiralul blestemă scurt și urât, 
uitând în prezenţa cui se află. 

— Nu sunt proști de loc. 

— Ce se întâmplă? i 

— O manevră clasică. S-au oprit și primesc lupta. In vremea 
asta, al treilea vas se îndepărtează. E o felucă foarte rapidă, cu 
un greement neobișnuit pentru un vas de pirați. Fără îndoială, 
căpitanul ei e un personaj însemnat. Sacrifică două vase ca să 
se salveze el însuși. Și marinarii mei se lasă înșelaţi! 

— Am impresia că operaţia este, cel puţin în parte, ratată. 
Sper, măcar, că aţi dat ordin ca vasele să nu fie scufundate 
decât în caz de necesitate absolută. Avem nevoie de informaţii. 

— Asta nu depinde numai de noi, cetățene general. 

Una din corăbii se apleca repede într-un bord. Se vedeau 
flăcări și fum. Prin lunetă se distingeau bărci lăsate la apă. Unul 
din vasele franceze se apropiase mult de cealaltă corabie, pe 
care doborârea catargului o lipsise de posibilitatea de a 
manevra. 

— In orice caz, o corabie va fi capturată. 

Bonaparte era nemultumit. Erau prea multe necunoscute și 
prea mult neprevăzut pe mare. El, generalul, era mândru că e 
un ostaș de uscat, și că trupele și roţile artileriei sale simt sub 
ele tăria pământului. 

Prima corabie se scufunda încet. Cealaltă ridică steagul alb. 
După un sfert de ceas pe catargul ei fluturau culorile franceze, și 
se înălțau semnale care cereau instrucţiuni. 

— Vreau să știu ce fel de vase erau, și încotro se îndreptau, își 
exprimă generalul Bonaparte dorinţa. Vă daţi seama cât este de 
important. 


Peste un ceas și jumătate căpitanul primei corvete era la 
bord, aducând documente și doi prizonieri: comandantul vasului 
de pirați și un negustor din Stambul. 

— Vasul are o încărcătură de mătăsuri și de bumbac. Celălalt 
se pare că ducea robi înlănţuiţi în cală. Am cules doar vreo 
treizeci de marinari. 

— De unde vine piratul? 

— De la Alger, cetăţene general. Flotila era condusă de Kader 
el Bukari, un corsar vestit prin părțile astea ale Mediteranei. 
Unul din furnizorii haremurilor de la Constantinopole. 

— Au întâlnit alte vase? 

— Se pare că au văzut ieri seară flota lui Nelson. Corăbii de 
război, multe și mari. S-au ferit de ea și au scăpat cu ajutorul 
întunericului. Nici englezii nu-i iubesc pe pirați. 

— Se vor împrieteni poate de acum înainte cu ei, glumi 
Bonaparte. Ar putea să ne indice punctul în care i-a văzut pe 
englezi? Dacă ne furnizează informaţii utile, el personal scapă 
de spânzurătoare. Traducetți-i, vă rog, și asta. 

Căpitanul se amestecă: 

— Sunt de părere să-l luăm în camera hărților. Dacă aflăm 
punctul aproximativ în care era ieri flota engleză și direcţia ei de 
plutire, putem calcula, cunoscând forța și sensul vântului, locul 
în care se găsește acum amiralul Nelson. 

— O foarte bună idee, căpitane. 

— Vă mulţumesc, cetățene amiral. 

Peste un răstimp nu prea lung, amiralul se ivi pe punte. 
Căpitanul rămăsese jos. Indicaţiile corsarului fuseseră deosebit 
de preţioase. 

— Continuând drumul drept, mâine avem șansa să ne 
întâlnim cu englezii. Vreau să-i ocolesc. 

— Asta ne întârzie. 

— Dar ne scapă de scufundare. Nu ne putem încă măsură cu 
englezii. 

— Nici nu vreau să mă măsor cu adversarul pe un câmp de 
luptă nesigur, cum e marea, și în condiţiile impuse de el. Mă 
bizui pe domnia-ta, amirale, ca această întâlnire... neplăcută să 
fie evitată. 

— Ce ordonaţi să facem cu prizonierii? 

— Cunoști mai bine decât mine legile maritime, amirale. 
Aplicaţi-le, atâta tot. 


Flota franceza schimbă cu un cart și jumătate direcţia de 
mers. În felul acesta avea să treacă la mai bine de cincizeci de 
leghe de zona în care încrucișa și pândea, nerăbdător și sigur de 
el, amiralul Nelson. 

Mânată de vânt atunci când era prielnic, istovind sub bice pe 
robii vâslași, atunci când vântul cădea, feluca lui Kader el 
Bukari, piratul din Alger, se îndrepta spre Stambul. Ar fi putut să 
facă și altceva: să se întoarcă, să-l caute pe Nelson, și să-i dea 
acestuia știri preţioase despre drumul lui Bonaparte. El Bukari îi 
cunoștea însă bine pe ghiauri: i-ar fi mulțumit, apoi l-ar fi 
spânzurat de cel mai înalt catarg, ca pe un pirat ce era. 


După o zi, kir Mavros trecu din nou pe la casa negustorului de 
cofeturi. Nașterea fusese grea, femeia prea tânără și firavă 
pierduse prea mult sânge. Doftorul avea dreptate să fie 
îngrijorat. Intră prin prăvălia aproape goală la ceasul ăsta al 
dimineţii. Într-un colţ vreo doi, trei grămătici greci beau cafea și 
vorbeau în șoaptă. Un slujitor soios fierbea ibrice la un mangal 
cu jăratic. Alţii se zăreau prin ușa deschisă către bucătărie, 
ațâțând focul la cuptoare, frământând aluatul și bătând spumă 
de ouă. 

Femeia părea să fie mai bine. Pulsul zvâcnea puternic, obrajii 
erau mai puţin palizi, curgerea sângelui se oprise. Îl uimi totuși 
privirea rea a femeii și buzele ei strânse a amărăciune. 

— Nu-ţi pare bine că ai scăpat cu viață, suflețelule? Și copilul 
e sănătos: o fetiță frumoasă ca domnia-ta. 

Lăuza întoarse capul și nu răspunse. Mavros văzuse multe și 
înțelegea multe. Mai întâlnise ura asta a mamei împotriva 
pruncului pe care îl adusese pe lume. 

— N-ai dorit copilul asta, nu-i așa? Și nici nu ești fericită în 
casa asta, știu eu. O să-ţi treacă. O să te obișnuiești cu toate. 
Asta e viaţa. Trebuie s-o trăim... 

Lăuza simțea cum o încearcă plânsul, dar se stăpânea. 
Doftorul îi spunea că o înțelege! Ce putea să priceapă din 
frământarea și deznădejdea ei bărbatul ăsta trecut, cu o barbă 
scârboasă, cu ochii roșii și care mirosea dis-de-dimineaţă a 
rachiu? O trezise dintr-o toropeală dulce, pusese mâinile lui mari 
pe trupul ei, o chinuise, și o silise să nască. Pentru ce? 

Mavros vorbi din nou cu un glas pe care încercă să-l facă 
blând: 


— Nici nu știu cum te cheamă. 

— Calliopi. 

— Așa. Ti se potrivește. Ai ochi frumoși... 

Calliopi era fata unui grec din port, stăpân pe câteva caice 
vechi și pe câteva bărci putrede. Caicele treceau călătorii dintr-o 
parte în alta a Bosforului, și luau de la fiecare o para. Bărcile, pe 
care lucrau pescari simbriași, porneau în fiece revărsat de zori 
spre larg și se întorceau seara, pline sau goale, după cum fusese 
norocul. Pește mărunt și prost, bun doar pentru oamenii de 
rând, dar vândut cu preţ ridicat, ca pentru săraci. Calliopi 
rămăsese de timpuriu orfană de mamă și tatăl ei nu-și mai luase 
altă nevastă. Era mai tot timpul plecat, cu treburile sale, cu 
caicele, cu peștele lui. Fata crescuse mai slobod decât 
grecoaicele cu stare, jucându-se la pontoanele care așteptau 
bărcile, pălăvrăgind cu femeile care spintecau și sărau peștele 
așezat în butoaie, lăsându-se, cât era copilă, dezmierdată și 
luată în braţe de pescarii părintelui său. De la un an la altul 
soarele și vântul sărat dinspre mare o împliniseră treptat și o 
făcuseră să treacă pe nesimţite de la copilărie la o altă vârstă. 
Chiar înainte ca pieptul să i se rotunjească deplin și ca trupul să 
i se înalțe, fusese nevoită să-și schimbe felul de viață. Buna- 
cuviinţă o silea să stea mai mult acasă. Doar arareori se ducea 
să aștepte bărcile în amurg, sau să le vadă plecând în zori. 
Începuse totuși să asculte glumele sau vorbele înflorate ale 
flăcăilor, rostite doar când stăpânul nu era de faţă, și nu roșea 
niciodată de ele. Ochii i se opreau mai lung pe braţele vânjoase 
și pe piepturile arse de soare ale pescarilor tineri. Când se 
întorceau aduceau cu ei ceva din aerul largului de mare și din 
spuma sărată și jucăușă a valurilor. Intr-o seară, când întârziase 
pe țărm, unul din pescari, cel mai tânăr și mai frumos, o luase în 
braţe și încercase să o sărute, într-un fel de joacă, pe gură și pe 
gât. Îndrăzneala lui nu o supărase: parcă o aștepta. Se smulsese 
ușurel de la pieptul flăcăului și fugise. In odaie era cald și 
înăbușitor, pe ferestrele deschise veneau îndepărtate zgomote 
și i se păruse că numai din pricina căldurii, a strigătelor sosite 
dinspre cherhana, a foșnetului de frunze, nu putuse să doarmă. 
Cum îl chema oare pe flăcău? lani? 

Tocmai în vremea aceea, afacerile tatălui ei începuseră să 
meargă neașteptat de bine. Erau nu se știe pe unde războaie și 
răzmerițe; merindele soseau cu întârziere la Stambul, prețul 


peștelui pentru săraci crescuse, și bătrânul desfăcuse cu câștig 
butoaiele cu pește sărat și coșurile cu pește proaspăt. Din banii 
puși de o parte cumpărase un sfert dintr-o corabie de negotț; 
pentru alt sfert se împrumutase la Arapache, cămătarul. Se 
aștepta la câștig însemnat și îndrăznise să se îndatoreze cu o 
dobândă neobișnuită și pe termen scurt. Banii erau scumpi. 

Calliopi se rătăcise încă o dată sau de două ori pe țărm, lani o 
luase iarăși în braţe, o sărutase și o mângâiase și ea nu mai 
fugise. Pescarul i se părea frumos și puternic și mâinile lui, 
aspre de vâsle și de frânghia năvoadelor, păreau ușoare și moi. 
Corabia, adică jumătatea peste care era stăpân tatăl fetei, 
plecase cu treburile de negoț și nu se mai întorsese niciodată, 
ducând cu ea la fund bani și noroc. Arapache își îngăduise 
datornicul cu plata, dar o ceruse de nevastă pe Calliopi fiindcă 
rămăsese de puţină vreme văduv și fiindcă fata era frumoasă. 
Taică-său se bucurase, și primise fără să se gândească cine știe 
cât. Lucrurile le pusese la cale kera Panaghia, peţitoarea. 
Calliopi îi auzise cum vorbeau: 

— Mărit-o degrabă, kirie, altfel n-o s-o mai poţi face niciodată 
cu cinste. O lași prea mult singură, pe malul mării. Nu șade 
frumos și fata are sângele fierbinte. S-a pârguit. 

Calliopi aflase apoi că lani fusese izgonit de la cherhana, fără 
simbria cuvenită, iar cineva plătise bani buni ca flăcăul să fie 
stâlcit în bătăi, înainte de plecare. Il ameninţaseră poate că-l 
spintecă... Oamenii mării scot cu iuţeală cuțitul și îl mânuiesc cu 
pricepere, iar netrebnici fără căpătâi se găsesc destui pe ulițele 
Stambulului. Stăpânirea nu se amestecă în certurile și în viața 
ghiaurilor dacă nu are temeiuri puternice. 

Veniseră apoi neamurile de parte femeiască ale lui Arapache, 
mătuși bătrâne, uscate de vârstă sau umflate de grăsime. 
Impreună cu kera Panaghia, o luaseră într-un iatac și o 
cercetaseră să vadă dacă mai e fecioară, fiindcă fata crescuse 
fără mamă și cam prea slobodă. Calliopi se jurase, plânsese și 
se zbătuse, dar nu putuse scăpa. Işi amintea cu scârbă mâinile 
scorojite și ochii cercetători, nerușinaţi ai babelor. Cercetarea 
fusese mulţumitoare: lui Arapache n-avea de ce să-i fie rușine 
de mireasă. Toate astea lăsaseră în sufletul fetei o silă care nu 
se mai șterse. Măritișul îi îndoise sila, și o amestecase cu dispreţ 
pentru ea însăși. Arapache era înecat în grăsime, avea pielea 
albă și lucioasă și aducea cu el ceva din gustul dulceag și grețos 


al cofeturilor și zaharicalelor care nu-i plăcuseră niciodată 
Calliopei. Casa era întunecată, neîngrijită și cam dărăpănată, 
așezată într-o uliţă îngustă, murdară și zgomotoasă din mijlocul 
mahalalei Fanarului. Marea cu vântul ei sărat, chiparoșii și 
smochinii, miresmele grădinilor - erau toate pierite pentru 
totdeauna... 

— Nu mi-am dorit copilul ăsta! izbucni Calliopi. Gândurile și 
amintirile ţinuseră doar o clipă, învălmășite și tulburi. ÎI urăsc. Îl 
urăsc! 

— Când o să-l iei la sân, să sugă, o să-ţi fie drag, keră Calliopi. 
Mai drag decât orice pe lume. 

Kir Mavros plecă. Trecând prin prăvălie, îl întâlni pe Arapache 
și-l firitisi iarăși pentru fetiţa care i se născuse. Arapache, 
mulțumit și mândru, îl cinsti în schimb cu cataif proaspăt, făcut 
cu cel mai bun caimac. Mavros luă talgerul și mâncă prăjitura, 
clefăind de plăcere. Nici peste cinci ulițe nu găseai dulciuri atât 
de gustoase ca la Arapache. De poftă și grabă caimacul i se 
scurgea în barbă; aproape nu mai auzea pălăvrăgeala 
cofetarului înșirând zestrea pe care avea de gând s-o strângă 
pentru fetiţă. 

— O s-o mărit cu un fecior de domn, doftore! 

— Numai să ai cu ce, bre Arapache. 

— O să am, o să am! Prăvălia merge bine, fie lăudat Hristos! 

— Și cămătăria la fel, mormăi Mavros, dar Arapache se 
prefăcu surd. 

Mavros auzise destule de la unul și de la altul, căci tainele 
cele mai ascunse se păstrează greu la Fanar. Curând după 
căsătorie, ginerele ceruse socrului plata datoriei. In locul banilor 
îi luase bărcile, caicele, cherhanaua cea mică și chiar casa. 

— Aud că vrei să te apuci de negoţ pe mare, kirie. 

Arapache șovăi: 

— E drept că mă cam bate un asemenea gând. De ce să 
păstrez banii, și să nu-i înmulţesc? Slavă lui Hristos, acum e 
peste tot pace pe mare. S-aude chiar că negoțul cu Francia și cu 
Anglia o să fie din nou slobod în Marea Neagră. 

Mavros sfârșise cataiful și, fără să se rușineze, ceru un pahar 
cu rachiu de anason. 

— Eşti bun de cinste, Arapache! Vezi să fie rachiu din ăla 
curat, ca pentru mine, nu ca pentru mușterii. 

Inainte de a pleca, mai adăugă: 


— Eu zic să mai întârzii cu începerea negoțului cu Francia și 
cu Englitera. E mai cuminte. 

Arapache îl privi nedumerit și vru să-i pună o întrebare, dar 
Mavros ieșise pe ușă. 


Spre deosebire de bogăţia palatelor de locuit ale sultanului și 
ale altor ocârmuitori ai împărăției turcești, clădirile Înaltului 
Devlet erau vechi și urâte, cu încăperi strâmte și sărăcăcioase. 
După ce intrai printr-o poartă veșnic deschisă, păzită de câţiva 
ostași trândavi și nepăsători, ajungeai într-o curte largă ce 
fusese odată pietruită. Caldarâmul se stricase de vreme și 
nimănui nu-i trecuse prin minte să-l dreagă. Curtea era murdară 
de bălegar și de rămășițe de paie putrezite. Așa încât, dacă 
aveai papuci scumpi trebuia să iei seama să nu-i umpli de 
necurățenii. Odaia de sfat a vizirului era la catul de sus. Către ea 
urcai o scară descoperită de lemn și ajungeai într-o săliță 
îngustă și lungă, în care pe saltele subţiri și ponosite așteptau 
cei doritori să vorbească cu vizirul. Dincolo de săliță, despărțită 
printr-o ușă, se găsea o altă odaie, mai largă. Acolo își pierdeau 
vremea chitiabi și slugi. Abia cea de-a treia odaie în care se 
puneau la cale treburile uriașei împărăţii avea o înfățișare mai 
acătării. Pe dușumelele de scânduri se vedeau așternute câteva 
covoare mai de soi, ici și colo fuseseră așezate sofale și divane 
ca lumea, dar ferestrele erau înguste și prăfuite. Pentru un 
străin lucrurile acestea ar fi fost de mirare; obișnuiţii Porții știau 
însă că politica înaltă se hotăra în iatacurile sultanului, sau în 
saraiurile pașilor de diferite trepte. Odăile dragomanului cel 
mare, învecinate cu acelea ale vizirului, nu se deosebeau decât 
poate printr-o sărăcie și printr-o neîngrijire mai mare. Pe 
deasupra erau ticsite cu lăzi de lemn, prinse în drugi de fier și 
închise cu încuietori zdravene. Lăzile aveau drept rost păstrarea 
hârtiilor de taină, a scrisorilor de pâră și a firmanelor 
împărătești, acestea din urmă scrise pe pergament și pecetluite 
cu pecetea înălțimii-sale sultanului. Când lăzile se umpleau, 
slujitorii primeau poruncă să le golească. Indesau totul în saci de 
piele, îi legau la gură, îi pecetluiau. Apoi sacii erau căraţi în 
pivnițele cele adânci și mucede și zvârliți unul peste altul, într-o 
deplină neorânduială. Hotărârile și firmanele fiind schimbătoare 
şi vremelnice, nimeni nu mai avea nevoie de ele. 


În lunga săliță de așteptare, Constantin, marele dragoman, 
recunoscu slugile de credință ale lui Reiss-effendi, agalele 
marunte ale seraskierului cel mare, Giaffer, și oamenii celui de 
al doilea capudan, Hassan Chiorul. Dintr-o ochire, înțelese 
despre ce e vorba. „Așadar au aflat... gândi dragomanul. Când și 
de la cine?”. Fu poftit înăuntru fără întârziere. Suleiman-vizir, 
Reiss-effendi, seraskierul Hassan-pașa Chiorul și încă vreo câţiva 
din cârmuitorii turci arătau feţe negre de supărare. Doar dintr- 
un colț, Aristache, dragomanul flotei, îi zâmbi ușor și cu înțeles 
lui Constantin. Marele dragoman Constantin făcu plecăciunile 
cuvenite în faţa fiecăruia, și apoi, la un semn al vizirului, se 
așeză pe un colţ de sofa, alături de Aristache. 

— Ce este, prietene? îl întrebă în șoaptă. 

— Război, ce să fie. 

Cei trei mari demnitari turci păreau furioși și speriaţi. 

— Ai aflat vestea, dragomane? vorbi vizirul. 

— Ce veste, preaînalte? 

— Blestematul ghiaur Bonaparte se îndreaptă cu oastea spre 
Egipt. 

Pe chipul lui Constantin se zugrăvi o prefăcută nedumerire și 
neîncredere. 

— Ne era doar prieten! Poate nici n-o fi adevărat. O veste 
mincinoasă, ca să strice pacea cu Franţa. Dragomanatul n-are 
știre de ea... 

— Dragomanatul n-are niciodată știre de nimic, se amestecă 
Hassan Chiorul. Mâncaţi degeaba pâinea sultanului. 

— Vestea e neîndoielnică, dragomane! Azi-dimineaţă a intrat 
în portul Stambulului piratul Kader el Bukari, de la Alger. Venea 
încoace cu trei corăbii cu robi. Două i le-a prins ghiaurul. A văzut 
o flotă întreagă încărcată cu tunuri, pedestrime, călărime. Mai 
înainte s-a întâlnit cu corăbiile englezilor. Kader a scăpat doar 
mulțumită lui Allah și iuțelii felucii. 

Dragomanul continua să-și arate uimirea: 

— Și effendi de Bruels, ambasadorul franţuz, ce zice de toate 
astea? 

Fotachi, dragomanul flotei, îndrăzni să se amestece: 

— Tocmai sfârșeam de tălmăcit o notă a lui effendi de Bruels 
când ai intrat domnia-ta. Oastea ar fi îndreptată doar împotriva 
englezilor. 


— Egiptul e o stăpânire a preaînaltului padişah, izbucni cu 
mânie Reiss-effendi. Vorbele franțuzului sunt mincinoase. Are 
limba despicată ca a șarpelui. 

— Parcă ieri vorbeai altfel. 

— Și domnia-ta credeai în prietenia lui. 

— Dragomanul n-are nicio știre despre toate astea? 

— V-am chemat să ne sfătuim, nu să ne sfădim. Nu e nimeni 
vinovat. Să ne spunem părerea pe rând. Domnia-ta, Hassan, ce 
zici? 

Capudanul își mângâie barba încărunţită. 

— Ghiaurul nici nu ajunge în Egipt. Dacă îl pândește pe mare 
amiralul Nelson, Bonaparte nu scapă. O să-i scufunde toate 
corăbiile. 

— Și dacă englezul nu-l prinde din urmă? Dacă preaputernicul 
îți poruncește să-i ieși în cale? 

— Cu ce, vizire Suleiman? Până pregătim corăbiile, multe- 
puţine câte avem, trece vreme. Corăbiile sunt încete și vechi. 

— Se fură prea mult, capudane. Unde sunt banii pentru 
meșteri, pentru tunuri, pentru praf de pușcă? 

— Banii s-au dat pentru oastea de la Dunăre a lui Cuciuc 
Hussein, o știm cu toţii. Înălţimea-ta, ca Reiss-effendi, erai dator 
să știi că franţujii vor să ne lovească. 

— Și domnia-ta dator să ţii corăbiile gata de plutire. 

Vizirul se amestecă împăciuitor: 

— Nu e vorba acum nici de bani, prieteni, nici de corăbii. Nu 
ne-am adunat să facem socoteli. Nici să ne răfuim între noi, 
pentru pricini vechi. 

— Dacă înălțimile voastre îngăduie, se amestecă dragomanul, 
aș vrea să-mi spun și eu părerea plină de supunere și umilinţă. 
Bonaparte v-a înșelat pe înălțimile voastre și pe mine, cu 
șiretenie de vulpe. 

— Adevărat. Ofițerii franţuji au întârziat cu gânduri ascunse 
întărirea flotei împărătești. 

— Am fost păcăliţi toți... 

— Luminăţiile voastre, sunt întrucâtva cunoscător al politicii. 
Mă laud că știu ce gândesc miniștrii altor împărăţii. 

— Vorbește degrabă, Constantine. 

— Să-i lăsăm la început pe străini să se încaiere între ei. 
Englezii au flotă. Nelson e viteaz și priceput. Dacă nu-l găsește 


și nu-l scufundă pe Bonaparte, poate să-l împiedice să 
primească întăriri. 

— Pașa de Egipt are soldaţi buni, grăi și seraskierul. Mai buni 
ca ai mei... O să-l zdrobească pe franţuz sub copitele cailor. 

— Și dacă nu-l zdrobește? Și Bonaparte e general vrednic... 

— Rușii și austriecii au soldaţi mai mulţi ca franțujii, dacă nu 
chiar mai buni. O ameninţare la hotarul de miazănoapte al 
Franciei sau în Italia, și Parisul o să-l cheme îndărăt pe 
Bonaparte.  Preaputernicul sultan să-mi  încredinţeze mie 
înțelegerea cu englezii și cu ţarul, și mă jur că închei prietenie 
între Stambul, Englitera și Petersburg... 

— Înălţimea-sa Selim-sultan n-o să primească. Prietenie cu 
vrăjmași vechi și statornici care nu poftesc decât să rupă din 
trupul împărăției? Peste poate. Indeamnă-l domnia-ta, Reiss- 
effendi, la o asemenea alianţă de război, rânji seraskierul. O să- 
ți zboare căpăţâna într-o clipită. 

— Nici să părăsim Egiptul nu e bine. 

— Atunci ce să facem? Oastea e cum o știți. Corăbiile cum ne 
spuse capudanul. 

De la începutul sfatului, Suleiman-vizir asculta în tăcere 
părerile unuia și ale altuia. Gândul îi zbura nu atât la apărarea 
grabnică a împărăției, cât la putinţa ivită pe neașteptate de a-și 
mai dobori din potrivnicii lăuntrici. Pentru el neorânduiala flotei 
era binevenită ca o pricină de scădere a lui Hussein Cuciuc și de 
ridicare a lui lusuf-beglerbeg. Binevenită era și năvala lui 
Bonaparte în Egipt: prea se sumeţiseră beii Ibrahim și Murad. 
Cât despre ghiauri, n-aveau decât să se încaiere între ei, dacă 
ăsta le era cheful. Se hotări în sfârșit să grăiască. 

— Planul tău, bre Constantine, e bun, dar mai cere chibzuială. 
De ce să ne grăbim? Întâmplările soartei sunt scrise de mâna lui 
Allah. Să mai așteptăm, în frăţie și pace între noi, cei din Inaltul 
Devlet. Uitate să fie și neînţelegeri și uri. Să mergem mai bine și 
să ne aruncăm la picioarele tronului împărătesc. Luminăţia-sa 
sultanul trebuie înștiințat. 

Marii cârmuitori se ridicară și plecară. În odăile Înaltului 
Devlet mai rămaseră doar slugile neștiutoare și cei doi 
dragomani, Constantin și Aristache, ca să mai pună ţara la cale. 

Cam peste două ceasuri de la acest sfat de taină cârmuitorii 
împărăției se înfăţișară la Sarai. Acum şedea în genunchi, cu 
frunţile lipite de podele în vreme ce Suleiman-vizir, singurul 


liniștit dintre ei, aducea la cunoștința luminăţiei-sale padișahului 
nemaipomenita trădare a Franciei. Selim asculta frământându-și 
mâinile subțiri și osoase, din când în când obrazul stâng îi era 
schimonosit de tresăriri, semn de neîndoielnică mânie. Pașalele 
înlemniseră, așteptând izbucnirea furiei împărătești, urletele, 
poruncile de sugrumări și de descăpăţânări. Dincolo de 
perdelele de șaluri persienești se simţea freamătul furiș al 
muţilor cei cu laţuri, al robilor și al soldaţilor de credinţă. O 
bătaie din palme, un semn, și oricare dintre cârmuitori ar fi fost 
înhățat pe dată, târât la locul de ucidere sau omorât acolo, la 
picioarele lui Selim. Suleiman-vizir sfârșise cele ce avea de spus, 
dar luminăţia-sa Selim urma să tacă și să-și frământe mâinile. 
Vedea rând pe rând, ca și cum s-ar fi petrecut aievea tot ce se 
putea în tâmpla. Siria și Egiptul cotropite și pierdute pentru 
totdeauna, Stambulul ars sub focul tunurilor franţuzești, Valahia 
și Moldova ocupate de austrieci și de ruși. 

Suleiman îndrăzni să ridice iar glasul. 

— Englezul Nelson e un diavol și mai mare decât Bonaparte, 
fiul lui Șeitan, preaputernice. O să-l întâlnească pe mare și o să-i 
scufunde toate corăbiile. 

— Minciuni sfruntate, Suleimane! Numai minciuni. Eraţi datori 
să aflaţi la vreme! 

— Pregătirile s-au făcut în ascuns, luminate. 

— În norocul și în sprijinul ghiaurilor stă puterea împărăției? 

— Nu numai în ele. Beii Murad și Ibrahim au călărime multă și 
vitează. Oastea lui Bonaparte o să se stingă de foame și de sete 
prin pustiile Misirului. 

— Și dacă ghiaurul Bonaparte iese biruitor? l-a fărâmat pe 
austrieci, le-a risipit oști tari și numeroase. Egiptul e întâi 
stăpânirea noastră, și apoi a beilor Ibrahim și Murad. Câte 
corăbii poţi trimite în întâmpinarea francezilor, capudane 
Hassan? Câţi oșteni poţi să aduni într-o săptămână? Cât praf de 
pușcă și câte tunuri ești în stare să strângi, Suleimane? 

— Corăbii avem puţine, lumina-pământului... 

— Tunurile și praful de pușcă le-a luat Hussein Cuciuc pașa. 

— Oastea se adună greu, preaputernice. 

— Câinilor, ticăloșilor, șacali spurcaţi! Vă îndopaţi cu mâncare 
și cu băutură, vă agonisiţi averi, furați și primiţi plocoane, vă 
pierdeţi vremea cu roabele, și împărăţia se duce de râpă! O să 
vă dau pe toţi pe mâna gealatului. 


Glasul lui Selim creștea, și obrazul stâng se schimonosise de 
tot. 

— Ezref! 

Căpetenia muţilor se ivi de îndată. 

— Robii sunt gata? 

Ezref-mutul se ploconi adânc. Robii cu laţurile de mătase 
răsucită erau totdeauna gata. De o vreme ședeau fără lucru. 

— Pe care dintre ei să-l ucid mai întâi? 

Ezref-mutul rânji supus. Lui îi era tot una. Suleiman-vizir 
cunoștea mâniile neașteptate și necugetarea sultanului. Ştia că 
e la un pas de moarte, dar nu se temea. Mâniile veneau și 
treceau iarăși dacă știai cum să le înlături. 

— Voința ta e mare și poruncile tale sunt sfinte. Eu unul sunt 
gata, preaputernice. Are luminăţia-ta destui oameni de credinţă. 

Ezref-mutul își aţintise ochii la mâinile stăpânului, pândind 
bătaia din palme aducătoare de moarte. Selim șovăia. Oameni 
de credinţă? Care, și unde sunt? De dincolo de ușă se auzi 
zgomot și tulburare și în odaia împărătească se năpusti, fără a fi 
fost chemat și fără îngăduință, Ismaiil hadâmbul. Tulbură 
furtuna mâniei împărătești și se prelinse până aproape de 
sofaua pe care ședea măria-sa Selim, apucându-i picioarele și 
îmbrățișându-le. 

— Poruncește, stăpâne, să fiu sfâșiat cu bice sau aruncat la 
câini! Toată priceperea mea de slugă trăită în Sarai e 
neputincioasă. Aișa, o roabă a măriei-tale, pentru care am plătit 
o sută de pungi, plânge și-și sfâșie obrazul cu unghiile. Nici eu, 
nici femeile n-au putut să-i intrăm în voie. Ne e teamă să nu-și 
facă seama. Haremul întreg e plin de vaier și de răzvrătire. 

Gândurile sultanului luară dintr-o dată alt drum. Selim era 
nestatornic și mintea lui putea cu greu să se oprească la un 
singur lucru un timp prea îndelungat. 

— Strigă și cheamă pe înălțimea-ta. Pe urmă se roagă s-o 
aducem aici. Poruncește robului tău ce să facă. Mi-e teamă nu 
pentru frumuseţea ei nemaivăzută, de care înălțimea-ta nu s-a 
bucurat încă, ci pentru viaţa ei. Dacă se prăpădește, obrazul 
luminăţiei-tale o să fie veșnic întristat. Roaba preţuiește cât un 
sangeac întreg. 

Selim-sultan șovăi. Liniștea haremului îi era la fel de scumpă 
ca liniștea împărăției. 


— Noi, robii tăi, o să așteptăm, preaputernice, vorbi și 
Suleiman-vizir. Până atunci poate vin vești mai bune. Până 
atunci poate Allah ne trimite gândul cel mai bun și ne dă un 
semn de milă și de îndurare. 

Ismaiil se întoarse spre vizir, cu ochii parcă mai luminați. 

— Semnul a și fost trimis, preaînalte Suleiman-vizir. Roaba 
Aișa e din sângele profetului lui Dumnezeu, Mohamed. 

Pe ușa rămasă ca din întâmplare deschisă, străbătu un vaiet 
prelung și sfâșietor, ca de animal rănit. Selim făcu o mișcare și 
robii muţi se repeziră să-l ridice de umeri și să-l poarte de 
subsuori în alte încăperi ale Saraiului. Ismaiil o luase și el pe 
urmele lui Selim. 

— Asta e roaba, stăpâne. 

Selim se opri uimit. Hadâmbul nu minţise. Femeia era de o 
frumusețe neasemuită. Obrazul avea urme de lacrimi, sânii 
aproape despuiaţi se ridicau în suspine, și zgârieturi subţiri și 
roșietice îi sluțeau pieptul, urme neînsemnate de unghii. 

— Cine ești tu, femeie, de îndrăznești să tulburi sfatul 
împărătesc? 

— O roabă neînsemnată, luminăţia-ta. Nu ţi-ai plecat 
niciodată ochii asupra mea, m-ai lipsit de mângăierile tale în 
vreme ce eu mă frământam și așteptam, te priveam, și te 
pândeam de departe. Mai bine ia-mi viaţa. Saraiul zumzăie de 
zvonul războiului. 

— Astea nu sunt treburi femeiești. 

— Pentru altele, poate, dar nu pentru mine. Mi-e teamă că ai 
să pleci la luptă, stăpâne, și că mă vei lăsa încă alte luni fără 
mângâierile tale. Mi-e teamă că n-o să mă cunoști niciodată. De 
ce sa mai trăiesc, dacă tu pleci? Beiul ghiaur e șiret ca vulpea și 
crud ca leul din pustie. 

Selim se simţi îndatorat s-o liniștească. 

— Sultanul nu pleacă la război, copilo. Are pentru asta pașale 
și seraskieri. 

— De unde să știu eu? La Sarai nimeni nu mă iubește, nimeni 
nu stă de vorbă cu mine. Celelalte femei ale tale mă urăsc 
fiindcă n-am sângele amestecat și necurat ca ele. Lor nu le pasă 
de tine: se mulţumesc cu zaharicale, cu podoabe, cu danțţuri. 
Dar eu? Eu o să mor, stăpâne. 

Selim se simţi înduioșat. De multe ori se gândise că nici pe el 
nimeni nu-l îndrăgește cu adevărat, că dragostea și mângăierile 


cadânelor și roabelor erau făţarnice și pornite din lăcomia de 
podoabe și de putere. 

Ismaiil și robii pieriseră. Selim rămăsese singur cu Aișa. Se 
apropie de ea și-i mângâie ușurel obrazul înlăcrămat, adăugând 
la mângâiere și vorbe bune. Mângăâierilor și vorbelor bune Aișa 
le răspunse cu suspine mai potolite și cu supunere îndrăzneață. 
Ştia de la Ismaiil hadâmbul că sultanul nu mai intrase în harem 
de câteva zile, și că începea să se sature de veșnicele cereri ale 
cadânei Merzieh. 

— Eu nu vreau de la tine nimic altceva decât dragostea ta, 
stăpâne. Nimic altceva... 

Se lipi de el, și îl simţi cum se înfioară de plăcere. 

In odaia de sfat Suleiman-vizir, Reiss-effendi, seraskierul cel 
mare, Hassan-capudan și celelalte pașale se pregătiseră pentru 
o așteptare care putea să fie lungă. Ezref-mutul plecase 
dezamăgit. Pașalele sorbeau din cafele și trăgeau din ciubuc, în 
tăcere. Doar Hassan-capudan vorbi într-un târziu: 

— Marele hadâmb Ismaiil s-a ivit tocmai la vreme. Un rob tare 
priceput... 

— Și capul domniei-tale era în primejdie, bre Hassan, 
răspunse Suleiman-vizir... Cu corăbiile tale vechi și prăpădite... 
Pe deasupra, se știe că ești prietenul de nădejde al Franţei și al 
lui effendi de Bruels. Ministrul franţuz s-a arătat hain și ascuns și 
faţă de mine și față de sultan. Aș pofti să-l vad descăpăţânat. 

— Să nu ne pripim, se amestecă și Reiss-effendi. 

— Așa este. 

Hassan se așeză mai bine pe sofa. 

— Inalţi bei, de ce să ne mai dușmănim între noi? Să ne ţinem 
de învoială. Marele dragoman crede că e bine să căutăm 
prietenia Engliterei și a Rusiei. Nu e un lucru de lepădat. Eu cred 
că e mai bine să așteptăm, înainte de a porni cu oaste împotriva 
Franciei. Ministrul franțuzului ne încredinţează că războiul e 
îndreptat împotriva Engliterei. Pașa de Egipt are pedestrași, 
tunuri și mai ales călărime strașnică. Să-i lăsăm să se războiască 
între ei. Până se alege într-un fel strângem oaste, dregem 
corăbiile, cumpărăm praf de pușcă, tunuri și fier, adunăm 
zaherea și așteptăm. Allah e mare... 

Toţi ceilalți încuviinţară. Era lucrul cel mai bun de făcut. Un 
lucru care le ţinea capetele pe umeri, măcar pentru o vreme. 


Sultanul se întoarse târziu. Aișa îi schimbase supărarea într-o 
izbucnire de dragoste și dragostea îl ostenise pe Selim și îl 
liniștise. Sultanul vedea acum lucrurile în culori mai puţin negre. 
Aișa amestecase vorbele de iubire, mângăierile și dăruirea 
neprecupețită a trupului ei pătimaș, cu laude asupra 
înţelepciunii vestite a lui Selim-sultan și îi strecurase pe 
nesimţite gândul unei apropieri de Englitera, împotriva hainului 
francez. Să-i lase mai întâi pe ghiauri să se ucidă între ei, și el să 
se bucure de noua sa dragoste. Sultanul părea să nu fi auzit 
șoaptele cadânei, dar ele îi intraseră în ureche și îi rămăseseră 
în minte. După îmbăiere și după o scurtă odihnă le socotea 
gânduri născute în cugetul lui. Intâmpinat cu ploconeli nesfârșite 
de pașale, le vesti pe dată hotărârea sa: 

— Împărăţia are nevoie, în ceasul de îndoială de astăzi, de 
prieteni, și trebuie să-i caute printre dușmanii Franciei. Englitera 
e departe de noi și nu râvnește la nici una din stăpânirile Porții. 
Trebuie să căutăm prietenia Engliterei. 

Pașalele încuviințară zgomotos. Ca întotdeauna Selim-sultan 
luase hotărârea cea mai bună, și fără îndoială că însuși Allah îl 
luminase. Așa se va face. 

— Cel mai potrivit cu purtarea tratativelor e marele dragoman 
al Porții, suflă Suleiman-vizir. 

Sultanul încuviinţă. Și lui i se părea că beizadea Constantin e 
în stare să ducă la bun sfârșit înțelegerea. Adăugă: 

— Răsplata dragomanului nu va fi mică. Să se silească întru 
slujba noastră și îl vom acoperi cu aur. 

După plecarea de la sultan, pașalele schimbară între ele 
ploconeli și priviri ascuţite. Inţeleseseră din toate că între roaba 
Aișa, favorita zilelor de astăzi a lui Selim, și vizir Suleiman se 
statornicește o legătură trainică. Suleiman era gândul, Aișa 
glasul acestui gând. Un glas care abătuse de la ei iataganul 
călăului. Fiecare socotea în minte ce lucruri rare și de preț mai 
are prin sipete și ce s-ar cădea să-i dăruiască noii iubite a 
sultanului. Dar pe lângă prietenii de seamă pe care îi dobândise, 
Aișa își câștigase și un dușman de temut. 


După zilele petrecute la Alexandria, cucerită fără greutate, 
generalul Bonaparte se hotărî să plece în căutarea armatei 
beilor Murad și Ibrahim. Regimentele mărșăluiseră îndelung prin 
pustiul alcătuit din nesfârșite dune de nisip și stânci golașe. Ici și 


colo pămătufurile palmierilor, nelegănaţi de nicio adiere, arătau 
oaze. La orizont se iveau și piereau neîncetat călăreți grăbiţi - 
iscoadele dușmanului. Soarele arzător făcea și mai grele 
ranițele, puștile, centiroanele cu cartușiere. Soldaţii francezi 
purtau echipamentul obișnuit, incomod și prea gros pentru 
aceste meleaguri. Bonaparte ceruse intendenţei echipament 
subțire, din pânză, dar până la urmă uniformele fuseseră livrate 
de către domnul Henneguin, un prieten al lui Barras, din niște 
depozite vechi. Bonaparte strigase, ameninţase dar totul se 
dovedise inutil. N-avea decât să se mulţumească cu ce se găsea 
dacă dorea să nu întârzie expediţia. Plecase până și fără o parte 
din corturile necesare, deși furniturile se plătiseră în întregime. 
Aghiotantul călărise până în coada coloanelor, observase totul și 
acum se întorcea să dea raportul. 

— Mergem prea încet, colonele! 

Bonaparte era nemulțumit. Rapiditatea loviturii era una dintre 
garanţiile succesului. 

— Din pricina căldurii și a nisipului. Oamenii sunt și osteniţi și 
însetaţi. Ar trebui să bivuacăm. 

— Aici? arătând peisajul dezolant și uscat, generalul 
Bonaparte sublinia imposibilitatea opririi în aceste locuri. 

— Trupa murmură, domnule general. Dificultăţile cele mai 
mari le întâmpină artileria și infanteria. 

Cu o mișcare neașteptată, Bonaparte întoarse hățurile și porni 
înapoi, în lungul coloanelor. Ici și colo ostașii mai vechi, veterani 
ai războaielor din Italia, îl întâmpinau cu urale. Recruţii, 
neînvăţaţi cu greutăţile campaniilor tăceau. Dar toţi - și 
veterani, și recruți - își târau cu greutate picioarele umflate de 
căldură. Din loc în loc, cete de soldați puneau umărul să 
urnească tunurile cele mari, se opinteau, le smulgeau din 
încleștarea nisipului, pentru ca nu peste multă vreme să se 
împotmolească iar, mai adânc. Escadroanele de cavalerie 
mergeau ceva mai vioi. 

Bonaparte struni brusc frâul și descăleca. 

— Ce regiment, prietene? 

— Întâiul de grenadiri, generale. Am fost cu tine la Arcole. 

— Știu, bătrâne, știu. E greu? 

— Nu tocmai, dar... 

Soldatul  mustăcios arătă către picioare cu un gest 
semnificativ. 


— Așază-te jos și descalţă-te! N 

În jur se strânseră și alți soldaţi. Îl priveau curios pe tânărul 
general, izbindu-și carâmbii înalţi ai cismelor cu cravașa. 

Ghetele erau vechi și greoaie. Ici și colo cusăturile se și 
desfăcuseră, doar după o jumătate de zi de mers. 

— Cine a avut furnitura de încălțăminte? 

— Monsieur Dubois, mi se pare, generale. 

— i se pare? 

Bonaparte începuse să se mânie: 

— Fără încălțăminte ca lumea nu putem cuceri nici ţara asta, 
nici alta, colonele. Și am dat ordin ca totul să fie perfect! Înainte 
de îmbarcare mi s-a arătat încălțăminte bună si ușoară. 

— E la căruțe. O păstrăm de rezervă... 

— La primul popas să li se distribuie oamenilor! O să luăm 
alta, de la mameluci. De mâine, raniţele să fie cărate în căruțe. 
Astă seară porţie dublă de băutură pentru toată lumea. 

Izbucniră urale însufleţite. 

Bine mai știa generalul ce merge la inima soldaţilor lui! 

Spre seară, popasul se apropie: o linie verde de arbori și 
îngrămădiri de case albe, ca niște cuburi. Avangarda angajase o 
scurtă bătălie. Dinspre sat se auzeau depărtat focuri neregulate 
de armă. Se văzu o baterie punându-și tunurile în bătaie. Se 
auziră câteva salve, se porni o șarjă de cavalerie. Cete de ostași 
arabi, îmbrăcaţi în haine pitorești și colorate, se retrăgeau din 
sat, apărându-se. 

— Să nu fie urmăriţi. Bivuacăm! ordonă generalul. 

Apoi, amintindu-și de ghetele soldaţilor, adăugă: 

— La întoarcere va trebui să punem puţină ordine la Paris. Și 
să trimitem pe câţiva dintre domnii furnizori în faţa plutoanelor 
de execuţie. Au început să fure prea mult... 

A doua zi dimineaţă, încălțate cu ghete noi, diviziile lui 
Bonaparte întâlneau în apropierea satului Embabeh pe 
mamelucii beiului Murad. In depărtare se zăreau masele de 
piatră ale piramidelor. 


Spre deosebire de părintele său, Constantin părăsise cel puţin 
acasă vechile obiceiuri ale Fanarului. Locuinţa lui, așezată pe 
una dintre ulițele mai de seamă ale mahalalei, era încărcată de 
mobile apusene italienești și franțuzești, și prinţesa Safta purta 
cu plăcere rochii poruncite la Paris și la Viena. Răsăritene 


rămăseseră doar slugile cu portul lor jumătate grecesc, 
jumătate turcesc. In schimb, bucătarul era vienez și Safta dădea 
adesea mese cu mâncări și vinuri străine, care pricinuiau uimire 
și încântare invitaţilor, în cea mai mare parte poftiţi doar pe 
temeiul bine gândit al relaţiilor folositoare. Înalţii funcţionari ai 
ambasadelor străine se simțeau ca la ei acasă, și primeau 
bucuros toate invitaţiile dragomanului. La masă limbile se 
dezleagă mai ușor și prieteniile se încheagă mai degrabă. In 
seara aceea, Constantin-dragoman se ospătase împreună cu 
secretarii miniștrilor englez, rus și austriac. Cina fusese deosebit 
de aleasă, stropită cu vinurile cele mai scumpe și înviorată de 
discuţii privitoare la marea vogă pe care o cunoșteau din nou 
bastoanele. Siliți de datoriile lor diplomaticești să se îmbrace ca 
în Austria, la Londra, sau în Rusia, tinerii râvneau în taină la 
extravaganțele Parisului. Conversaţia continuase în salon, la o 
ceașcă de cafea parfumată și la un pahar de rachiu dulce. 

— Se spune că niciodată nu s-a petrecut mai strașnic la Paris 
decât în ultimii doi, trei ani, suspinase Hans Curtius. 

— Cu toate ororile revoluţiei, îi ţinuse isonul Meleșcov, 
parizienii au păstrat acel faimos savoir vivre al cărui secret îl au 
numai ei. 

Soția gazdei, Safta Văcărescu, se simţi datoare să-și exprime 
o speranţă: 

— Domniile voastre trebuie să știți mai bine când se vor sfârși 
toate acestea. Noi toți nădăjduim ca Franţa să-și reia locul între 
împărăţiile și regatele Europei. 

— Aveţi dreptate, madame: lucrul nu mai poate întârzia. 
Domnul Pitt - și funcţionarul britanic își cobori ușor vocea, ca și 
cum S-ar fi temut de urechi indiscrete - nutrește aceleași 
nădejdi. Unul dintre directori, monsieur Barras, e gata să 
accepte reîntoarcerea  majestăţii-sale Ludovic pe tronul 
strămoșilor. // faut seulement y mettre le prix... Bonaparte a fost 
îndepărtat - se spune - tocmai pentru a ușura aceste tratative. 

Monsieur Meleșcov era însă sceptic. După informaţiile sale, 
expediţia din Egipt nu avea alt rost decât de a lovi în interesele 
engleze. 

— În condiţiile astea sprijinul nostru împotriva Franţei merită 
o răsplată. 


— Dacă nu sunt prea curios, ce compensaţii doriţi? Anglia nu 
poate da nimic din ce este al ei. Opinia noastră publică n-ar 
îngădui-o. 

Dragomanul surâse fin: 

— Fără îndoială că imperiul măriei-sale Pavel nu dorește să 
lovească în interesele neguţătorilor englezi. Sau mă înșel? 

— Ne-am mulţumi cu creșterea influenței noastre în 
posesiunile europene ale sultanului. Desigur, aceasta după 
zdrobirea lui Bonaparte, adăugă Meleșcov. 

— Zdrobire care nu se poate datora decât flotei britanice. 
Cred a fi informat că majestatea-sa regele Angliei s-ar mulțumi 
cu libertatea navigaţiei în Marea Neagră și în strâmtori... 

— Înălţimea-sa Selim ar trebui să se gândească și la fosta 
noastră stăpânire: Valahia mică. O provincie săracă și 
neînsemnată faţă de întinderea împărăției turcești, dar vitală 
pentru apărarea posesiunilor noastre la Carpaţi, adăugă Curtius. 

— Aceasta ar ameninţa însă flancul nostru drept, în 
eventualitatea unei ocupări temporare a Valahiei mari... 

Se lăsă o scurtă tăcere stânjenitoare, întreruptă de glasul 
cântător al Saftei: 

— Se răcește cafeaua, messieurs, și e păcat. 

Cafeaua de Mecca trebuia băută fierbinte. 

— Aveţi toată dreptatea, madame. Nicăieri la Stambul, nici 
măcar la Sarai, nu se servește o cafea atât de parfumată. 

Dragomanul vedea că îi este din ce în ce mai greu să-și ducă 
la bun sfârșit planurile de a încheia o înțelegere între Rusia, 
Austria, Anglia și Poartă. Interesele se ciocneau între ele violent 
și nici unul dintre imperii - în afară de cel turcesc - nu părea să 
fie dispus a face concesii. Austria privea cu ochi bănuitori 
amestecul Rusiei în Turcia și ar fi preferat ca alianţa să nu se 
încheie, iar Anglia nu dorea prezenţa flotei ţarului dincolo de 
strâmtori. Sultanul și marele vizir nu se arătau gata să ajute la o 
înfrângere grabnică a generalului Bonaparte: nici măcar nu 
declaraseră război Franţei. 

— Bonaparte e o primejdie atât pentru Anglia cât și pentru 
suveranul  domniei-tale, monsieur Meleșcov. A invadat și 
stăpânirile Austriei în Italia. Să nu uităm că Bonaparte poartă pe 
stindardele sale culorile revoluţiei. Sunt sigur că vrea singur 
puterea în Franţa. Dacă o ia, cine-l poate sili să o abandoneze? 
Va întări armata, va crea pretutindeni republici. Așezarea de azi 


a lucrurilor va fi zdruncinată, și nimeni dintre noi nu se va 
bucura de așa ceva. Bonaparte poate fi doborât doar prin 
acţiunea flotei regale și a armatei măriei-sale împăratul. lată de 
ce doresc și lupt pentru alianţa dintre țările noastre. Anglia 
poate căpăta avantaje de comerţ în Egipt, și Rusia ar putea fi 
favorizată pe coasta de răsărit a Mării Negre. Austria și-ar 
recăpăta posesiunile italiene. Nici unul dintre suveranii domniilor 
voastre nu pierde nimic; mai mult - câștigă. 

Constantin zâmbi și ridică paharul de cristal în cinstea 
oaspeţilor și a monarhilor lor. Ceilalţi îl imitară și paharele fură 
golite până la fund. Încetul cu încetul, priceperea diplomatică a 
dragomanului făcea să se ivească zorii unei înţelegeri, pentru 
încheierea căreia nu mai era nevoie decât de învoirea sultanului 
și de înfrângerea cât mai grabnică a cutezătorului general 
Bonaparte. Nădejdile mesenilor fură însă spulberate de ivirea 
unei slugi care, cerându-și iertare, se apropie și îi înmână 
dragomanului o scrisoare. Citind-o, Constantin îngălbeni: 

— Bonaparte a scăpat de amiralul Nelson și a debarcat la 
Alexandria. Francezii sunt stăpâni pe oraș... 

Englezul își înghiţi cuvintele pe care tocmai vroia să le 
rostească despre priceperea lui Nelson și despre precizia tirului 
tunarilor englezi. Meleșcov și Curtius își ascunseră sub cuvinte 
politicoase multumirea pentru insuccesul englez. 

— O întâmplare nefericită. 

— Dar care îl poate determina pe sultan să fie mai 
înțelegător. 

Ghiulelele și salvele de lângă piramide, risipind năvala 
călărimii mamelucilor, schimbară și planurile dragomanului. 
Hotări pe dată să se apropie cât mai mult de domnia-sa contele 
Morozov, ministrul ţarului la Stambul, singurul care îi făgăduise 
domnia vreunuia dintre Principate. 


Bătălia care avea să fie denumită mai târziu „a piramidelor” 
începu aproape pe neașteptate. Cele cinci divizii franceze 
comandate de generalul Bonaparte își continuaseră încă din zori 
marșul spre Cairo, principala citadelă a Egiptului. Știrile despre 
puterea trupelor dușmane erau nesigure: se vorbea de douăzeci 
până la treizeci de mii de oameni, din care bună parte trupe 
neregulate, înarmate cu puști vechi. Faima cavaleriei de 
mameluci era mare și Bonaparte nu se putea opri să nu fie 


îngrijorat. Parcul lui de artilerie nu era prea bogat, iar cavaleria 
de care dispunea s-ar fi dovedit insuficientă pentru a urmări un 
dușman rapid. Dacă beii ocoleau bătălia, și-l târau după ei 
adânc în pustiu, forțele franceze s-ar fi topit treptat. 
Eventualitatea cea mai favorabilă - și de altfel aceea la care 
Bonaparte se aștepta - ar fi fost o bătălie între cavalerie, de o 
parte, și infanterie, sprijinită de tunuri, de cealaltă. Când 
patrulele avangărzii semnalară concentrarea unor mase de 
călărime dușmană care se pregăteau de atac, sprijinite la flancul 
stâng pe un mic sat fortificat, Bonaparte răsuflă ușurat: 

— Bătălia e pe jumătate câștigată. Opriţi înaintarea. Diviziile 
să se formeze în careuri, sprijinite de artilerie și să aștepte ferm 
atacul inamic. 

Ofițerii de legătură își împungeau caii cu pintenii, răsunau 
comenzi, băteau tobe. Învăluită în pulberea ridicată de douăzeci 
de mii de perechi de bocanci, armata franceză se așeză în 
formaţie. Tunurile erau deshămate, servanții își ocupau locurile, 
ochitorii își aprindeau lungile vergele de fier învelite la capăt cu 
un ghemotoc de câlți și de smoală. 

La inamic, ivirea trupelor franceze pricinuise frământare, 
tumult și bucurie. Vitejia năvalnică a mamelucilor iubea zarva și 
fierbințeala bătăliilor. Ulemalele zvârleau spre cerul albastru 
chemarea la războiul sfânt cu necredincioșii. 

— Allah il Allah. Muhammed rasul Allah... Allah il Allah... 

Robii ţineau scările și frâiele stăpânilor, le întindeau puștile 
încărcate; iataganele luceau în soare și lăncile se aplecau. 
Deasupra oștirii, venită parcă dintr-un alt veac și din volbura 
pustiurilor, fluturau steagurile verzi ale profetului. In sunetele 
dairelelor și chiuind sălbatic miile de călăreţi se năpustiră spre 
centrul liniei franceze, trăgând focuri neregulate din lungile lor 
puști. Grenadiri din divizia generalului Dugua îi așteptau să se 
apropie, nădușind în tunicile lor de postav gros și sub chipiurile 
înalte. La cinci sute de pași distingeau chipurile tuciurii, 
veșmintele multicolore, largii șalvari, ilicele roșii, turbanele albe 
și negre, scânteierea de oțel a săbiilor. 

— Foc! Foc de salvă! 

Primele rânduri de soldaţi francezi sloboziră o salvă, apoi 
traseră cei din spate. Din douăzeci de guri de foc izbucniră 
ghiulele bine ţintite. Șarja se frânse, se risipi, lăsând în urmă 
morți, răniţi, cai fără călăreţi. Mamelucii goneau îndărăt, pentru 


a se aduna încă o dată. Răsunau iar chemările ulemalelor și 
ropotul dairelelor. Rândurile diviziei lui Dugua fuseseră cele mai 
încercate de focul mamelucilor. 

Celelalte divizii aveau doar puţini morţi și răniţi, fiindcă spre 
ele se abătuseră doar aripile pânzei de atac. Totuși, soldatul 
Larrivee, din divizia lui Kleber, văzuse căzând lângă el doi 
camarazi, izbiți de ultimele gloanţe trase din fugă de mamelucii 
care se retrăgeau. Își scoase chipiul și-și șterse cu o bucată de 
pânză colorată șiroaiele de sudoare care îi curgeau pe frunte. 

— Blestemaţi turci! grăi el mai mult pentru sine. Nu se tem să 
atace infanteria cu călărimea lor neregulată! Dacă ajungeau 
până la noi... Ce dracu așteaptă generalul? Mai bine i-am ataca 
noi pe ei. 

— N-avea grijă, Bonaparte știe ce face. De-aia e general! 

Larrivee era sub arme de cinci ani. Făcuse campania din nord 
împotriva austriecilor și a prinților, fusese în Italia, la Arcole, se 
bătuse în Alpi. Din toate luptele scăpase doar cu o rană ușoară, 
din fericire vindecată fără ajutorul chirurgilor militari. După ce se 
întorsese în patrie, îl trimiseseră la Toulon, unde timp de trei 
luni trândăvise prin cazărmi și se îmbătase prin cârciumile 
portului. Apoi îl îmbarcaseră împreună cu alţii pe foste corăbii de 
transport, și se pomenise plutind spre Orient. In Flandra și la Rin 
i se spusese că apără Republica, în Italia, că se bate împotriva 
tiranilor încoronați, și crezuse. Ce căuta însă aici, într-o ţară de 
nisip fierbinte, era mai greu de priceput. Repetă încă o dată: 

— Sacrés Arabes! 

— Companiee... _ 

Vocea sergentului răsuna strident. In depărtare, călărimea 
mamelucilor se așezase de astă dată în mai multe șiruri lungi și 
unduitoare, lăsând între ele spaţii largi. 

— S-au răsfirat. 

— Or să ne atace unii după alţii, în valuri. 

— Nu se tem de moarte. 

— Nişte sălbatici. Nici nu știu pentru ce luptă. 

— Așa crezi? 

Tânărul recrut tăcu. 

Caii porniră întâi la trap încet, apoi la trap din ce în ce mai 
grăbit, care se schimbă treptat în galop. Larrivee îi vedea 
învârtind săbiile deasupra capetelor, galopând, cu puștile 
înălțate, îndemnându-se cu strigăte. Tropotul a zeci de mii de 


copite acoperea aproape ordinale. Careurile își strângeau 
rândurile. Răniţii, târâţi la mijloc, se văitau încet. Morţii 
rămăseseră în față nemișcaţi, în atitudinile cele mai ciudate. De 
data asta şarja se rostogolea cu o iuţeală crescută, fără să-și 
mai piardă vremea trăgând focuri. Dinspre cătunul Embabeh 
izbucniră lovituri de tun și se văzu o gloată de pedestrime care 
încerca să ocolească flancul frontului francez. 

— Foc! Foc de salvă! ` 

Trăgeau fără să ochească. Incărcau și trăgeau iar în masa 
pitorească, sălbatică și plină de culoare care se rostogolea spre 
ei cu strigăte războinice. Acum focul de arme și loviturile de tun 
nu mai izbuteau să-i oprească. Primele grupuri de călăreţi 
înnebuniţi de goană se izbiră de careuri. 

Al doilea atac al mamelucilor fu mai bine orânduit și purtat cu 
mai multă vitejie decât cel dintâi. Greutatea lui căzu tot asupra 
centrului armatei franceze, unde izbiră oștenii lui Murad. Insuși 
beiul se avântase în luptă, urmat de agalele și pașalele cele mai 
însemnate; sub ochii lui, călărimea își înfrânse teama de 
ghiulelele și gloanţele dușmane și valurile ei se sparseră, se 
risipiră, mușcară din careul diviziei lui Dugua. lataganele se 
încrucișau cu lungile baionete ale grenadirilor, focurile de flintă 
și de pistol răspundeau salvelor franţuzești, sulițele pătrundeau 
prin postavul tunicilor albe-albastre și ajungeau la carne. 
Înnebuniţi de zgomot și de mirosul iute al pulberii, caii se ridicau 
în două picioare, se prăbușeau cu piepturile și cu copitele peste 
baionetele  grenadirilor. Primele rânduri ale careului se 
învălmășiră, se rupseră, dădură înapoi. Centrul părea să se 
îndoaie. 

În același timp, dinspre Embabeh se ivi o trupă de arabi 
înveșmântaţi în burnuse albe și negre, ca la trei mii de săbii în 
totul, sub porunca beiului Ibrahim. Călărimea lui Ibrahim se 
apropia amenințătoare de aripa dreaptă a franțujilor, susținută 
de focul mai bine ţintit al tunurilor ascunse printre palmieri și pe 
după zidurile de pământ ale grădinilor. Zelul tunarilor egipteni 
era îndoit de loviturile date cu latul săbiilor sau cu gârbacele. 
Așezat, împreună cu statul său major, la mai puţin de o milă în 
spatele frontului, Bonaparte văzu prin lunetă cum divizia lui 
Dugua prindea să dea pas cu pas înapoi. Primele rânduri ale 
careului se clătinaseră și începuseră să se destrame. 


— Dugua să reziste cu orice preţ! ordonă generalul ofițerului 
de legătură. Nu-i pot expedia nicio întărire. 

Cavaleristul salută și pornii în grabă, urmărit de ochii 
ofiţerilor. La vreo șase sute de metri, se poticni și se prăbuși la 
pământ. 

— Un glonţ rătăcit. 

Generalul ridică din umeri. 

— Trimiteţi altul. 

Pentru Bonaparte era esenţial ca divizia de la centru să nu 
cedeze, să reziste încă o jumătate de oră. Corsicanul își controlă 
ceasul, o minune de bijuterie, bătută în pietre scumpe: un dar 
de la mult iubita lui Joséphine. 

— Incă un sfert de oră, generale... 

Cele cincisprezece minute păreau nesfârșite, ca veșnicia. 
După primele șiruri de mamelucii urmau altele și altele, 
împănate ici și colo cu gloată neregulată de pedestrași desculți, 

— Minunaţi ostași! Știu să se bată și să moară. Păcat! 

— Ce spuneți de ai noștri? Priviţi, generale! 

Careul lui Dugua se regrupase, artileria în care intraseră 
câteva cete de mameluci izbutise să-i pună pe fugă și-și 
recâștigase libertatea tirului, dar situaţia nu era încă salvată. 

— Sfertul de ceas a trecut. 

— Ce face Menou? se impacientă unul dintre aghiotanţi. Ar 
trebui să... 

In același moment, ca și cum ar fi vroit să răspundă 
nerăbdării ofițerului, diviziile de la aripa stângă a liniei franceze, 
comandate de generalii Menou și Bon se puseră în mișcare. 
Mergeau ca la paradă și mișcarea nu dislocă cât de puţin 
careurile perfecte. Soldaţii trăgeau și încărcau din mers, 
bateriile, la care caii fuseseră înhămaţi în grabă, își schimbau 
locul, apropiindu-se de inamic. Bonaparte imaginase încă din 
ltalia tactica aceasta care făcea din artilerie o armă folosită în 
prima linie, și care dăduse totdeauna rezultate. Călărimea lui 
Murad-bei era izbită acum din flanc de o grindină de gloanţe și 
de ghiulele. La aripa stângă, generalul Kléber aștepta încă. Apoi, 
și acolo răsunară tobele și ordinele sergenţilor. Larrivee simţi 
umărul camaradului de alături lipindu-se de al lui. Porniră, cu 
baionetele aplecate, mergând în sunetul tobelor. Ghiulelele 
ridicau mici nourași de nisip, și gloanțele ţiuiau subţire, ca 
țânţarii nopţilor egiptene. Loviturile de tun ajungeau acum până 


în cătunul Embabeh, din care pedestrimea lui Ibrahim nu ieșise 
încă în întregime. Larrivee auzi un pocnet ușor, și umărul i se 
umplu de sânge cald. Cum nu-l săgeta nicio durere, nu se opri. 
„A căzut Lapique”, se gândi el. In Embabeh fortificațiile 
improvizate se prăbușeau rând pe rând; colibele de lut începeau 
să ardă, palmierii se schimbau în torţe aprinse. Cete buimăcite 
se retrăgeau spre fluviu. Focul de artilerie arab slăbise aproape 
cu totul. 

— Atacul lui Kleber se desfășoară perfect, generale! 

Bonaparte nu răspunse. Nu-l iubea pe Kleber sau nu fusese 
atent la vorbele aghiotantului? Luneta sa rămânea aţintită 
asupra centrului, unde călărimea lui Murad-bei schița o mișcare 
de desprindere. 

— Dacă mamelucii vor să scape, vor trebui să alunece spre 
dreapta, vorbi din nou aghiotantul, care se credea tactician 
priceput. Bonaparte lăsă luneta în jos, îi aruncă o privire de ușor 
dispreţ, și-și controlă din nou ceasul de aur. Ce-o fi făcând 
Joséphine? O fi primit scrisorile pe care i le-a trimis după 
cucerirea Alexandriei? 

— Acum e prea tărziu, colonele. 

Drumul era închis. Impinsă spre fluviu, călărimea lui Murad 
căzuse în cursă. Caii se împotmoleau în ogoarele mlăștinoase, 
călăreţii descălecaţi se năpusteau spre malul Nilului, încercând 
să-l treacă înot sau pe bărcile localnicilor. Francezii intraseră în 
Embabeh și apărătorii erau urmăriţi pe uliţi cu focuri de pușcă. 

— Am executat o manevra clasică, domnilor. O armată nu 
trebuie să aibă niciodată în timpul unei bătălii un obstacol de 
netrecut în spate. Dacă Murad și-ar fi orânduit altfel dispozitivul 
de luptă, se putea retrage cu ușurință spre pustiu. Dar așa... 

Zâmbi mulțumit: 

— Au făcut aceeași greșeală că romanii la Cannae. Astă seară 
bivuacăm la Embabeh, adăugă Bonaparte. Mâine Cairo e al 
nostru. 

Bătălia aproape sfârșise. Sprijinit de un zid, Larrivee își căută 
punga cu tutun și-și aprinse luleaua. 


La Stambul veștile soseau acum cu mai mare repeziciune, 
aduse de vase de negoț sau de corăbii mai iuți, de război. Rând 
pe rând se află despre debarcarea lui Bonaparte în Egipt, despre 
ușoara cucerire a Alexandriei, despre înfrângerea beilor Ibrahim 


și Murad urmată de ocuparea orașului Cairo. Stăpânirea 
franțujilor pe malurile Nilului părea să prindă rădăcini. Asupra 
Saraiului domnea descurajarea, neliniștea și spaima. Generalul 
ghiaur acționa hotărât și cu repeziciunea fulgerului, și nimic nu 
era în stare să-i ţină piept. Inima lui Selim se încrâncenă. Dacă 
sultanul i-ar fi avut sub mână pe cârmuitorii Misirului, ar fi 
poruncit să fie descăpăţânaţi, dar Murad fugise către pustiul de 
miazăzi urcând malul fluviului, iar Ibrahim scăpase spre Siria, cu 
frânturile lui de oaste. Selim se mai lăsa totuși legănat de 
făgăduieli, de încredinţări că scăderea împărăției e trecătoare, 
de jurăminte amestecate cu sfaturi de răbdare și de tărăgănare. 
Ceasurile pe care măria-sa nu le petrecea cu cârmuitorii 
împărăției îi erau îndulcite și făcute mai ușor de îndurat de 
roaba Aișa, de o vreme aproape nelipsită din preajma sultanului. 
Măiestria ei, puterea crescândă asupra trupului și minţii 
sultanului, gingășia mângăierilor împletită cu patimă istovitoare 
îl supuseră cu totul, și Saraiul nu mai contenea să se mire de 
izbânda proaspetei favorite. 

Ea însăși îi aduse luminăţiei-sale singura știre care îl mai 
înveseli și-i mai dete curaj: flota ghiaurului fusese izbită și 
nimicită cu totul de către amiralul englez Nelson, într-un golf 
neînsemnat, la Abukir. 

— Vulpea e prinsă în capcană, preaiubite Selim, îi grăise Aișa. 
Nu peste mult, ghiaurul o să se roage de pace, și înălțimea-ta o 
să statornicească înțelegerea după cum va pofti... Era încă un 
îndemn la așteptare, izvorât din mintea lui Suleiman-vizir, și 
rostit de gura roșie și fierbinte, meșteră la sărutări și la laude, a 
roabei. Sultanul încuviinţă: 

— Allah mi te-a trimis, Aișa, în aceste ceasuri de încercare și 
de cumpănă. Rostești lucruri pe care le gândesc și eu, în nopţile 
de frământare. Poate e înţelept să caut o înțelegere cu ghiaurul 
Bonaparte, fie ea și mai târzie. Franța s-ar mulțumi cu unele 
câștiguri de negoț, sau cu întărirea influenţei ei în ţara beiului 
de la Alger. Dar ce pricepi tu din toate acestea? 

— Nimic, inima mea, nimic. Ceea ce doresc e strălucirea, 
pacea și tihna stăpânului meu... 

Selim îi mângâia obrazul, și o trimetea înapoi în harem, 
încărcată cu daruri, însoţită de alaiul slujitoarelor și roabelor. 
Aișa străbătea sălile și grădinile, intra în harem, ajungea la 
iatacul ei. Peste tot o întâmpinaseră temenele slugarnice, 


închinăciuni, priviri de ură și de invidie; trecea printre ele 
dispreţuitoare și trufașă. Abia când rămânea singură, cu una sau 
două roabe de credinţă, și când își scotea vălul, chipul i se arăta 
așa cum era cu adevărat: cuprins de o plictiseală și de o 
nemulţumire pe care nu se mai străduia să le ascundă. Azvârlea 
cu nepăsare podoabele, șiragurile de coral, brăţările și inelele 
căpătate, și slujitoarele le culegeau de pe jos și le închideau în 
sipete. Se întindea pe sofaua largă, aproape despuiată, și 
rămânea să viseze ceasuri și ceasuri cu ochii deschiși. Fructul 
puterii se arăta fără gust; mărirea, slava nu erau decât păreri 
mincinoase și înșelătoare. Alţii socoteau asemenea lucruri drept 
temeiul și seva vieţii, și lipsa lor era pentru ei mai amară decât 
moartea. Războiul din Egipt îl făcuse de pildă pe Vodă 
Constantin Hangerili, beiul Valahiei, să-și piardă somnul și să 
tremure pentru șubredul și scump plătitul lui tron. Ca orice 
fanariot, vodă avea iscoadele sale la cele mai de seamă curți 
învecinate, la Viena, la Petersburg, în depărtatul Paris chiar, și 
mai cu seamă la Stambul. Pândea și aștepta scrisorile lor, le 
desfăcea și le citea în taină, păstrând pentru el ce era de 
păstrat, împărtășind boierilor de sfat ce era de împărtășit. Pe 
faţă se făcea încredințat de trăinicia domniei sale, în adâncul 
inimii, prinsese să și-o teamă. Maria-sa avea un singur om de 
credinţă: un grec, venit o dată cu el în București, rudă depărtată 
din Trapezuntul Asiei, pe care îl ridicase la treapta de postelnic 
și-l dăruise cu moșii și cu bani. Postelnicul avea o minte 
sprintenă, meșteră la urzeli, și pe deplin vândută stăpânului său 
Hangerili. 

— Ce ne facem, postelnice, ce ne facem? 

— Măria-ta are vești noi? 

— Am, postelnice, și nici una nu e bună. la te uită: scrisoare 
de la capuchehaia ţării la Poartă. Beizadea Constantin, 
dragomanul, umblă după scaunul nostru. | l-au făgăduit miniștrii 
Angliei și Rusiei, în schimbul unei înțelegeri între împărăţiile lor 
și sultan. 

— Făgăduielile n-au ridicat pe nimeni la domnie, măria-ta. 

— Selim are o dragoste nouă. Trecerea cadânei Merzieh e în 
scădere. 

— Aurarul Wechsel a adus podoabe noi, mărite. Le dă ieftin și 
nu vrea banii gheaţă. 


— Ai răspuns la toate, postelnice. Mai ascultă: poruncă de la 
Reiss-effendi să-l trimitem peste hotar pe monsieur Fleury, 
prietenul și apărătorul nostru de nădejde. 

— Prieten? Dușmanul nostru de moarte, măria-ta. Răspundem 
la Stambul că porunca s-a împlinit. Scriem la Viena și la 
Petersburg că suntem slujitorii preaplecaţi ai înălțimilor lor 
împărații. 

— Bonaparte câștigă izbânzi după izbânzi în Egipt. Dacă se 
împacă mâine, poimâine cu sultanul? _ 

— Monsieur Fleury ne e prieten, doamne. Il dăruim bogat de 
plecare și-i arătăm că nu putem face altfel. N-o să ne poarte 
dușmănie. 

— Pentru asta ne trebuie aur, postelnice. 

— O să avem din destul, măria-ta. Așezarea văcăritului e pe 
drumul cel bun. 

— Adevărat? 

— Am grăit eu vreodată minciuni? Măria-ta o să domnească 
mult și bine, numai să nu-i pese nici de alţii, nici de gura 
prostimii. Tăria e în averi, în boieri, în negustori. 

Vodă Constantin Hangerili îi dădu dreptate credinciosului său, 
și se mai liniști. 


Ștafetele călăriră într-o goană de la ţărmul mării până la 
cartierul generalului Bonaparte. Sub ultimul călăreț crăpaseră 
doi dintre caii cei mai repezi; cel de al treilea, un pur sânge 
arab, era numai spumă și sudoare însângerată. 

— Un plic secret și urgent pentru cetățeanul general 
Bonaparte! 

Aghiotantul vru să-l ia, dar curierul se împotrivi: 

— Am ordin să i-l dau în mână! 

Cetăţeanul Bonaparte era în baie. O cadă rotundă de porțelan 
pe care o cărase după el din Franţa, și pe care Xavier 
ordonanța, o păzise tot timpul drumului să nu se spargă. 
Bonaparte ar fi putut să folosească baia de aburi a palatului în 
care se așezase, dar nu-i plăcea să-și schimbe obiceiurile. 
Prăfuit și istovit de alergătură, curierul salută, întinse plicul și 
rămase înţepenit. Bonaparte apucase cu două degete depeșa, 
să n-o ude prea tare, și o întorcea pe o parte și pe alta, în vreme 
ce Ali, robul dobândit în Egipt, îl freca pe spate și îi turna parfum 
în apa încropită. Alături, secretarul se întrerupsese din scris: 


generalul dicta o scrisoare către iubita și depărtata lui Josephine 
și venirea curierului îl silise să se oprească la mijlocul unei fraze 
pline de pasiune și de gelozie. 

— De unde? întrebă nemulțumit. 

Primea mereu depeșe secrete și urgente, depeșe ce nu 
cuprindeau nimic secret sau urgent. 

— De la Abukir, cetăţene. 

O clipă lui Bonaparte îi trecu prin minte că armata e încă 
împănată de acești blestemaţi iacobini. Zadarnic se străduise și 
el și Barras să o curețe. Anii de revoluţie lăsaseră pretutindeni 
urme adânci. „Acum mă privește și se gândește că el e plin de 
pulbere și de sudoare. Că eu mă îmbăiez ca un pașă, căamun 
rob negru... Dar ce-mi pasă?” 

— larăși vreo cerere de-a amiralului? 

— De unde vrei să știu, cetățene? 

Bonaparte ridică ochii și-i cobori iar. Ar fi putut să-i atragă 
atenţia curierului asupra răspunsului lipsit de respect, dar 
renunță. Tot nu se hotăra să deschidă plicul. Abia ieri mai 
primise unul de la amiral. Vroia iar să părăsească golful pentru a 
încrucișa în apropierea coastelor? Sau nu cumva zărise corăbii 
turcești și avea poftă să le urmărească? 

Scoase în cele din urmă și cealaltă mână din apă, o întinse 
robului Ali s-o șteargă, și rupse plicul. Pe măsură ce Bonaparte 
citea, nemulțumirea așternută pe chipul lui se schimba în furie. 
Se ridică brusc din apa parfumată, cu trupul încă șiroind, și 
prinse să înjure în dialectul din Corsica. O făcea doar la mare 
mânie. Ali, secretarul, aghiotantul, Xavier, încremeniseră. 

— Flota de la Abukir a fost scufundată ieri de Nelson, vorbi 
generalul către ceilalți. 

Aghiotantul și secretarul se tulburară. Curierul era prea 
ostenit ca să mai simtă ceva la auzul veștii pe care o adusese. 
Ali, robul, rămase nepăsător. Nu înțelegea niciun cuvânt din 
limba ghiaurilor. Privea băltoaca de apă care se aduna pe 
podeaua de marmură a încăperii. Trupul gol al stăpânului părea 
scuturat de un fior. Trebuia șters de apă și îmbrăcat. Se apropie 
cu șervetul moale, din cea mai fină țesătură din păr de cămilă, 
și cu halatul de mătase. Cetăţeanul Bonaparte se lăsă șters și 
îmbrăcat cu halatul. Îmbrăcămintea orientală, neobișnuită, 
părea ciudată, și de o bogăţie sfruntată. Curierul își simţi 


picioarele și mai grele, și mai umflate în cizmele acoperite de 
pulberea pustiului. 

— Să i se dea ostașului mâncare și băutură, își aminti 
generalul. Și un loc de odihnă. Peste un ceas, generalii de divizii 
și statul major să fie la mine. Bonaparte începea să se 
liniștească; părea să fi luat o hotărâre. 

— Și scrisoarea pentru madame Josephine?  îndrăzni 
secretarul. 

— Cu ce vrei s-o mai trimit, dobitooule? Nu mai avem niciun 
vas. 

Izbit de insultă, secretarul își băgă capul între umeri. 

Ali privea nepăsător chipurile speriate ale străinilor, fără să 
priceapă de ce stăpânul nu-și potolea furia poruncind să cadă 
vreun cap. Călăul lui Murad-bei nu fugise o dată cu ceilalţi, 
rămăsese pe undeva prin palat, și putea să fie găsit îndată... 


Din ziua în care Calliopi era să moară trecuseră mai bine de 
două luni. Vara se sfârșise, și în grădinile Stambulului se arătau 
semnele unei toamne timpurii. Pentru nevasta lui Arapache 
timpul șezuse parcă pe loc; îl măsurase doar după creșterea 
copilei. Fetiţa fusese botezată la dorinţa negustorului cu numele 
răposatei sale mame - Cassandra. Verișoara cea uscată, Areta, 
strâmbase din nas: ar fi poftit să o boteze cu numele ei, doar o 
ținuse în braţe la biserică, dar n-avusese încotro, și se împăcase 
și cu această dovadă de nerecunoștinţă. Cassandra se arăta 
zdravănă, se mărise și se înfrumuseţase văzând cu ochii. 
Calliopi, șubrezită de sarcină și naștere, se întrema greu, mai 
ales că Arapache și verișoara Areta socotiseră că doftorii sunt 
cheltuială zadarnică și nepotrivită cu o slabiciune firească. 
Mama ar fi avut nevoie de soarele și aerul țărmului, dar nu se 
hotărâse nici măcar să părăsească odaia. Se înstrăinase și se 
depărtase și mai mult, păstrând o singură fereastră deschisă 
spre restul lumii. Cassandra, fetiţa ei, părea să semene lui 
Arapache: albă și dolofană, lacomă și somnoroasă. Calliopi 
uitase de ura pe care i-o purtase la început și o înlocuise cu 
ceva care aducea cu dragostea: o iubea mai cu seamă când se 
gândea la ea. Dacă dădea cu ochii de făptura grăsulie a 
Cassandrei, își aducea aminte de Arapache, de Areta și de 
celelalte nenumărate neamuri femeiești, mătuși și verișoare pe 
care le dobândise o dată cu căsătoria. Lui Arapache treburile îi 


mergeau din plin, ba chiar își mai întinsese afacerile. Războiul 
scumpise prețul banilor, mărise dobânzile, dăduse la iveală 
prilejuri noi de câștig. Sultanul poruncise să se dreagă flota, să 
se adune provizii, să se strângă postav și piele, praf de pușcă și 
tunuri. Peste negustorimea greacă, armeană și turcă sufla un 
vânt de înfrigurare grăbită. Se încheiau și se desfăceau 
tovărășii, se puneau la cale transporturi, se întocmeau înţelegeri 
de vânzare și de cumpărare. Arapache umblase în ladă, scosese 
pungile păstrate, împlinise cu neîndurare datorii, și se avântase 
în vâltoarea negoțului mare. Astă mulțumire îi era întunecată de 
un lucru: Calliopi nu-l mai primise în patul ei de când venise pe 
lume Cassandra. Se plângea de slăbiciune, de dureri și de 
pierderi de sânge, întorcea capul cu un zâmbet de silă, și 
Arapache se lăsa păgubaș. Degeaba căuta s-o îmbuneze în tot 
chipul, zadarnic o îndopa cu cofeturi și cu zaharicale sau îi 
aducea câte un șal scump, tot nu-i intra în voie. Așa că o dată, 
când Calliopi îl rugă să-i îngăduie un ceas de preumblare pe 
țărm, Arapache fu bucuros să-i împlinească dorinţa. 

— Cum vrei matale, psihi-mu, kera-mu. Cum vrei matale. 

Chemă una din slujitoare, îi porunci să se îmbrace cu ce avea 
mai bun și să ducă fetiţa în braţe, și rugă pe verișoara Areta să 
le însoțească și să le poarte de grijă. Când Calliopi și 
însoţitoarele ei ieșiră din casă, la ferestrele vecinilor se ițiră 
chipuri curioase și gurile începură să meargă ca niște mori 
neferecate. _ 

— Arapache a prins cheag. Işi îmbracă nevasta în mătase. 

— Pe verișoară-sa a lăsat-o tot cu rochia și cu tulpanul cel 
vechi. 

— la te uită la sărăntoaca de Calliopi: poartă un şal de cel 
puţin treizeci de galbeni. 

— Și-a scos plodul la plimbare. 

— O fi al lui Arapache, sau al lui...? 

— De! Arapache e cam copt... _ 

Calliopi văzu și auzi, dar se prefăcu surdă și oarbă. Iși ridică 
trufaș fruntea și păși înainte, legănându-și șoldurile, sub privirile 
muierilor și ale bărbaților. 

Se îndreptară spre țărm, străbătând ulicioarele înguste și 
murdare, cu aer stătut de oraș și de toamnă. La cheiurile de 
lemn se legănau câteva caice așteptând mușterii. Mai departe, 
acolo unde trăgeau corăbiile mari, se vedea o pădure de 


catarge. Un vânticel de seară, răcoros, umed și sărat mângâie 
fața palidă a Calliopei și i-o îmbujoră. Verișoara Areta se înfioră, 
ca de frig, și-și strânse la piept șalul cel vechi și subțire despre 
care vorbiseră cu atâta dreptate vecinele. 

— Ce multe corăbii, verișoară Areta! Niciodată n-am văzut 
atâtea! 

Areta pufni pe nas, nemulțumită. Tot ce era legat de mare și 
de corăbii îi era străin. Își petrecuse anii pe ulițele strâmte ale 
Fanarului, în odăile din dos ale prăvăliilor, cu aer închis și cu 
lumină puţină, și socotea că doar asta e viaţa adevărată. 

— Corăbierii sunt niște oameni necugetaţi, grăi vara Areta. 
Auzi, să-ţi încredinţezi sufletul și averea unor scânduri care 
plutesc pe apă! lar marinarii, toţi niște netrebnici, niște coate- 
goale și niște tâlhari. 

— Ai dreptate, verișoară. 

Slujitoarea se amestecă în vorbă, neîntrebată: 

— Sunt corăbiile de război ale lui Selim-sultan. Se pregătesc 
să plece departe, tocmai la Egipet, unde o fi și acela! Se zice că 
au tocmit cu simbrie bună tot felul de meșteșugari, să le dreagă. 

Undeva, în depărtare, se zăreau pânzele bărcilor de pescuit 
care se întorceau din larg. Calliopi își aduse aminte de lani, și 
suspină încet, neauzit. In brațele slujitoarei, Cassandra dormea 
și răsufla liniștită. 

— Aerul curat îi face bine, se bucură slujitoarea. 

— Eşti proastă! Ce știi tu? Copiii trebuie feriţi de vânt și de 
soare, cât sunt mici. Altfel se bolnăvesc... Să mergem acasă. 

— Acuși se întorc bărcile. Să așteptăm până trag la țărm, 
verișoară! Aș vrea să târguiesc niște pește proaspăt pentru 
Arapache. Aici, la mal, pescarii îl dau ieftin, pe jumătate mai 
ieftin ca în Fanar. 

Bătrâna se înduplecă, aţâţată de dorinţa de a economisi 
câţiva gologani. 

Purtate de vânt, bărcile se apropiau cu repeziciune, se 
măreau, ajungeau rând pe rând la cheiurile de scânduri putrede, 
unde pescarii le legau cu odgoane, strigând veseli și înjurând 
fără răutate. Pescuitul fusese bun. 

— Sunt bărcile lui Panaiotachis! se bucură Calliopi ca de o 
cunoștință veche. 

— Cine mai e și ăsta? Vreun nepricopsit! 


— Nici vorbă, mătușică. Un om cu stare. Înainte vreme el și 
taică-meu erau cei mai de seamă stăpâni de bărci din partea 
asta a portului. Se dușmăneau și se certau pe mușterii. 

Se legase de chei și cea din urmă barcă. La prova acestei 
bărci Calliopi crezu că recunoaște un chip. Pescarul o văzu și el, 
și sări pe uscat, urmat de un băiat cu un coș încărcat. 

— Peşte ieftin, jupâneselor! Două ocale la o para. Luaţi-l de 
grabă, până nu se ivește stăpânul. Atunci o să fie o para și 
jumătate ocaua. 

— Să văd, se amestecă verișoara Areta. Peștii erau mari și 
frumoși, argintii și unii din ei se mai zbăteau încă. 

— Nuni dai pe alese? 

— Pe alese, kiră. la-i pe care vrei. Mai scoatem un ban de 
rachiu și de tutun. 

Slujitoarea și vara Areta se aplecaseră deasupra coșului, și-l 
răscoleau ciorovăindu-se cu băiatul care-l purtase. Calliopi își 
luase copila în brațe și o ţinea strâns, strâns de tot. 

— Ai fost plecat. 

— M-am întors. 

— Te-ai tocmit la kir Panaiotachis? 

— Ba nu. Barca e a mea. O să fiu și eu om cu stare, Calliopi, 
pentru tine. 

— Ce însemnătate mai are, lani? A trecut atâta vreme... 

— O să te fur, Calliopi. Te fur și fugim departe, în insule... 

— Vezi bine că am un copil. E al lui Arapache. 

— E al tău. Să aștepți, auzi? Să fiţi pregătite, tu și fetița... 

Verișoara sfârșise de ales peștele. 

— Mi s-a părut că ai vorbit cu pescarul ăla, Calliopi. Nu șade 
frumos pentru o femeie măritată... 

— Nu te supăra, verișoară dragă. E o veche slugă a părintelui 
meu, o slugă pe care n-am văzut-o de mult. M-a firitisit pentru 
copilă. Zicea că e tare frumoasă. 

— Seamănă în neamul nostru. Al meu și al lui Arapache. 

— Să nu-i spui lui Arapache. S-ar mânia, și nu vreau să mă 
certe. Nu-i așa că n-ai să-i spui? O să-ţi dau din cofeturile și 
dulciurile pe care le pregătește numai pentru mine... 

— Ești încă o copilă, Calliopi, se mai îmbuna bătrâna. Dacă e 
vorba de zaharicale... 

Se întoarseră acasă. Calliopi își purta în braţe copila, Areta 
zâmbea la gândul cofeturilor, slujitoarea căra un paner cu 


câteva ocale de pește proaspăt, destul ca să îndestuleze casa 
lui Arapache. ` 

Arapache le mustră. Intârziaseră prea mult. Nu era bine 
pentru femeile de creştini să umble până pe înserat prin 
Stambul. Ce făcuseră atâta vreme? 

— M-am uitat la corăbii, Arapache. Vântul de mare mi-a făcut 
bine. Mă simt înzdrăvenită. Aș bea un păhărel de mastică. 

Arapache se bucură și uită de întârziere. 

— Îți aduc, psihi-mu, kera-mu. 

Calliopi sorbi din mastică, întâi încet, apoi mai repede. 

— Îți mulţumesc, Arapache. Eşti bun. Și eu m-am purtat urât 
cu tine. La noapte, după ce adoarme copila, să vii la noi în 
iatac... 

Lui Arapache nu-i venea să-și creadă urechilor. De bucurie 
uită să întrebe de prețul peștelui. Seara, când Cassandra 
adormi, Calliopi își primi bărbatul. Işi mușcă până la sânge 
buzele palide, își înfipse unghiile în carnea palmelor, dar îl primi. 


De când neamurile și prietenii îl siliseră să părăsească orice 
gând de domnie nouă, Vodă Alexandru Ipsilanti se retrăsese în 
palatul lui de la Therapia. Singurătatea se arăta dureroasă și 
apăsătoare. Foștii curteni se învârteau mai mult în preajma 
dragomanului Constantin; îl uitaseră parcă, si nici nu mai 
veneau măcar să-i ceară sfatul. Bătrânul avea destule temeiuri 
să fie mâniat pe feciorul lui: îl înfruntase, își arătase pofta de 
domnie fără a primi încuviințarea părintească, se socotise mai 
priceput și mai harnic cu nepăsarea și lipsa de milă a tinereţelor. 
Totuși, treburile beizadelei mergeau greu, și cu tărăgăneală. 
Poarta abia se hotărâse, la nouă ale lunii septembrie 1798, să 
declare război Franţei. Cât despre plănuita înţelegere cu 
majestatea-sa regele Angliei și cu ţarul Pavel, sultanul și 
cârmuitorii dovedeau șovăială. Nici unul dintre turcii cei mari nu- 
i făgăduise temeinic lui Constantin mult râvnitul scaun al 
Valahiei, ba chiar parcă Hangerliul se mai întărise în domnie. 
Ipsilanţii aveau prea puţini prieteni și prea mulţi dușmani, 
printre neamurile Hangerliilor, ale Șuţeștilor, ale Moruzeștilor. 
Într-o vreme mai depărtată, Constantin făcuse, după socoteala 
voievodului Alexandru, o greșeală care atârna acum în cumpăna 
jocului politic din Fanar. După moartea primei sale soţii, domnița 
Ralu, se însurase a doua oară cu o femeie lipsită de neamuri și 


de sprijin printre familiile cele mai de seamă ale grecilor 
Constantinopolului, o valahă, Safta  Văcăreasca, muiere 
frumoasă și ţanţoșă, care îi aprinsese simţurile și îi întunecase 
mintea. Tare bine i-ar fi prins acum lui Constantin o altă 
încuscrire, mai de soi, își zicea vodă - dar ceea ce era făcut și 
legat nu se putea desface și dezlega. Bătrânul se simţea tot mai 
ostenit și mai apăsat de atâtea gânduri. Pustiul casei sale, 
altădată plină și forfotitoare, îl apăsa cu un plictis greu și lăsa 
loc închipuirilor întunecate: se vedea sfârșit, neputincios, bun 
numai să-și aștepte moartea. Se îndopa cu cafele și cu tutun, 
care-i răpeau somnul și pofta de mâncare, se desprindea arar 
din jilț și însăși minunata grădină a palatului i se părea 
mohorâtă si tristă. Întâi băgaseră de seamă schimbarea slugile 
mai de aproape, apoi intrase la idei și măria-sa doamna. ll 
îmbiase în zadar cu bucate alese, cu plimbări și cu petreceri de 
familie. La toate, voievodul se împotrivise, doritor să fie lăsat în 
pace. De vreo două, trei ori pomenise de diata pe care dorea s-o 
pregătească, ba chiar chemase și un pietrar scump, căruia îi 
poruncise piatra de mormânt. In cele din urmă, doamna își 
călcase pe inimă și-i vorbise deschis. 

— Vei fi poate bolnav, măria-ta. Melancolie, sau vreo altă 
tăinuită suferință. Văd eu bine. E păcat să te prăpădești cu zile, 
să te stingi, ca o lumânare. Ai slăbit și te-ai gălbejit de tot... Să-l 
chemăm pe doftorul Fotachi sau pe alt doftor pe care îl poftește 
domnia-ta. 

Alexandru se împotrivise: nu-l durea nimic, era bun sănătos, 
Parcă poţi să pui stavilă bătrâneţelor? Doamna nu-l crezuse. 
Avea ea unele temeiuri mai vechi pe care se bizuia să creadă că 
vodă e încă departe de vârsta diatelor. Măria-sa Ecaterina își 
punea rareori câte ceva în minte, dar atunci când o făcea nu se 
liniștea până nu-și împlinea gândul. Atât își bătu soţul la cap, că 
până la urmă Vodă Alexandru primi să fie cercetat de Fotachi, 
unul dintre arhiiatroșii vestiți și scumpi ai Stambulului. Doftorul 
Fotachi fusese într-o vreme și prin Valahia, unde câștigase bani 
buni îngrijind pe boierii greci ai curții și pe jupânesele lor, de 
patimi felurite. De un timp, se întorsese la Constantinopol și 
însuși Înalt prea Sfântul Patriarh îl aducea ca să-i mai aline din 
suferinţele pricinuite de post și rugăciune. 

Fotachi se înfăţișă la vreo două zile după ce primise vestirea 
doamnei Ecaterina, cerându-și iertăciune. Marea mulţime a 


bolnavilor de tot soiul nu-i îngăduise să sosească mai degrabă. Îl 
cercetă pe măria-sa după toate canoanele școlii de la Viena, 
numi ca întotdeauna o suferinţă cu nume știinţificesc și greu de 
ținut minte, prescrise o schimbare de aer, doftorii întăritoare și 
ape. ÎI îngrijora mai cu seamă osteneala de neînțeles și 
dezgustul pentru toate de care se plângea vodă și sub ele 
bănuia ceva mai primejdios, poate un schir. Fotachi se pricepea 
de minune să-și ascundă îndoiala și neștiința sub vorbe umflate 
și socotea că timpul și mersul boalelor aveau să-i aducă luminile 
trebuincioase. Vreo lună, Vodă Alexandru merse zilnic la Buiuc 
Dere sau la Apele Dulci, luă hapurile și prafurile, se plimbă și 
încercă să doarmă mai mult. Nici el, nici doamna Ecaterina, nici 
doftorul nu văzură un semn de îmbunătăţire. Vodă Alexandru 
dormea tot mai puţin, mânca tot mai puţin, poruncea 
nenumărate cafele și ciubuce, avea nevricale și dureri 
schimbătoare în trup, iar Ecaterina era din ce în ce mai 
neliniștită. Cele care sufereau urmările neliniștii domnești erau 
slugile casei. Nici un răgaz de odihnă nu mai era îngăduit nici 
uneia; saltelele și covoarele erau scoase și scuturate, așezate la 
loc, scoase și scuturate iar; argintăria și porțelanurile nu-i 
păreau stăpânei curate oricât ar fi fost frecate; mâncarea nu era 
bună și bucătăreasa veșnic ocărâtă; zadarnic umblau în vârful 
picioarelor prin odăi; pentru doamna, casa era plină de zgomote 
din pricina cărora nu se putea odihni bietul Alexandru. Tihna 
casei de la Therapia pierise, și vătaful lordachi nu mai știa unde 
îi e capul. Abia de mai izbutea să dea din când în când câte o 
fugă la Dima Chefalonitul, cafegiul, unde mai răsufla plângându- 
se de stăpân și de stăpână. Intr-una din zile dădu acolo peste kir 
Mavros, și-i povesti totul. Doftorul înveselit de băutură, cu nasul 
roșu și ochii cam tulburi, îl ascultă zâmbind. 

— iți vine a râde, kirie, de toate astea. Și erau niște stăpâni 
atât de buni! Măria-sa e suferind, așa cum ţi-am spus. Leacurile 
lui Fotachi nu i-au folosit la nimic. Simt că mă apucă și pe mine 
nevricalele. 

— Plictis are, lordachi. O boală care-i apucă uneori pe cei 
mari. Hai să mergem. 

— Unde, kir Mavros? 

— Cum unde? La voi acasă. Dacă nu-l vindec eu pe Vodă 
Alexandru, să-mi razi barba, lordachi. 


Vătaful rămăsese cu gura căscată, dar kir Mavros o și luase 
înainte. Alergă după el, părăsindu-și cafeaua neîncepută. 

— Ce faci, kirie? Vrei să mă nenorocești? Cum o să te duci 
nepoftit, nechemat? 

— Parcă nu m-am mai dus? Și neamul măriei-sale n-a avut 
nicio pagubă. Dimpotrivă. Se întrezăresc zorile unui câștig. Și nu 
de douăzeci de galbeni. la mai spune o dată, vodă a luat hapuri? 


— Luat. 
— Prafuri i s-au dat? 
— Dat, kirie. 


— Și, fără îndoială, arhiiatrosul i-a prescris cură de ape. A fost 
la Buiuc Dere și la Apele Dulci? 

— Fost. De unde le știi pe toate? 

— Sunt puţin vrăjitor și puţin ghicitor, râse Mavros. O să ard în 
focul Gheenei, o să mă fiarbă dracii în cazanul cu smoală, dacă 
nu m-o ierta patriarhul... 

Kir Mavros nu părea prea înspăimântat de ceea ce îl aștepta 
în viaţa de dincolo. Nu era nici ghicitor, nici nu făcea farmece. 
Știa însă că doftorul Fotachi prescria aproape tuturor bolnavilor 
același lucru. 

— Și nu îi e mai bine? 

— Mai rău, kirie. 

— Cred și eu. La Apele Dulci merg fetele și muierile să se 
scalde. Priveliștea femeilor despuiate l-o fi tulburat și mai tare 
pe măria-sa. 

— Văd eu că glumești. 

— De loc, lordachi. 

Ajunseseră. Vătaful îi dădu drumul lui Mavros prin dos, pe la 
intrarea slugilor. Vodă ședea singur în iatac, pe gânduri. Gânduri 
negre, fără doar și poate. Mavros îl privi câteva clipe prin ușa 
întredeschisă, tuși, și când vodă ridică ochii, înaintă ploconindu- 
se. 

— Știu că nu m-ai chemat, măria-ta. Dă-mă afară, dară vrei, 
tot nu plec. Nu plec chiar de poruncești slugilor să mă 
izgonească în brânci. N-am uitat că mi-ai făcut odată un bine, și 
nu m-am plătit încă de el în faţa măriei-tale. Povestea cu 
scrisoarea primită de ministrul Franţei nu intră la socoteală. Mi- 
ai dat douăzeci de galbeni pentru veste. 

Fanariotul zâmbi. Părăsit de prieteni și neamuri, pălăvrăgeala 
nepotolită a lui Mavros i se păru înveselitoare. 


— Cine te-a lăsat în casă, kirie? 

— lordachi, măria-ta. Dar să nu-l pedepsești. Gârbacele ustură 
zdravăn și lordachi are pielea subțire. Nu e păcat să-i crape? 
Ingăduie-mi să înaintez. Poruncește să-mi aducă și un pahar cu 
rachiu de anason, și n-o să-ţi pară rău. Adică, ce să te mai 
ostenești? Văd eu aici, pe măsuţă, unul neînceput. Să trăieşti, 
preaînalte! Mavros închină și până să facă fanariotul vreo 
mișcare și dădu peste cap paharul. 

— Eşti medic, Mavros, sau măscărici? 

— Degeaba încrunţi din sprâncene, doamne. Tot nu plec. Ce 
văd? se miră cu glas tare Mavros. Hapuri? Prafuri? Picături? și 
rostind acestea ridică nasul și mirosi: A fost Fotachi pe aici. 
Înălțimea-ta vrea să se otrăvească! 

Cu poala plină de cutiuțe și sticle, Mavros alergă la fereastră, 
o deschise, și zvârli doctoriile pe geam. 

— Așa... E aer mai curat. A pierit mirosul de arhiiatros. 

Vodă se burzului. 

— Te întreci cu gluma, kirie. 

— Eu, doamne? Păi astea sunt lucruri pentru măria-ta: Stai să 
aștepți o linguriţă la ceas, un praf la două ceasuri, un hap la trei. 
Asta nu e viaţă pentru Vodă Alexandru. Ești încă verde. Știu eu 
că ai tras cu ochiul la muierile despuiate de la Apele Dulci, he- 
he! Vorbind, Mavros se tot apropia cu pași furișaţi de fanariot. 

— Ascultă-mă, doamne: Mavros știe ce te frământă. |ţi pare 
rău și te mănânci singur că ţi-a scăpat din mână domnia. Ducă- 
se! Destul ai domnit. Mai rău e că nu-ţi mai calcă nimeni pragul, 
doar câte un beţiv ca mine. Sunt toţi în jurul lui beizadea 
Costache. Ei și? Ce-au făcut? Vodă Hangerli stă bine în scaun și 
încă o să mai stea... 

Măria-sa Alexandru ciuli urechea. 

— Așa se aude. 

— Cam așa. Dacă nu te amesteci măria-ta, nu se face nimic. 
Băiatul e tânăr și deștept, dar ce știe el? Nu l-ai învăţat toate 
șiretlicurile diplomaticești. Bine ai făcut. Dar nu e păcat să 
piardă scaunul? 

— De unde știi că o să-l piardă? 

— Vorbe de cafenea, prealuminate. Știi ce spune lumea? Dacă 
și-ar pune Vodă Alexandru mintea... 

— Așa? 

— Întocmai. Isteţimea ta e vestită în tot Stambulul. 


Alexandru Vodă se învioră dintr-o dată. Nu mai simţise de 
mult gustul laudelor. Îl pofti să stea jos pentru întâia oară de 
când Mavros îi venea - chemat și nechemat - în casă, și îi arătă 
chiar o pernă aruncată alături de sofaua domnească. Pe măsură 
ce-l întreba despre zvonurile care umblă prin târg, și pe măsură 
ce asculta născocirile amestecate ici și colo cu adevăruri turnate 
de oaspetele său, fanariotul uita de durerile de oase și de 
osteneala de care suferea. Bătu din palme și ceru din nou 
anason pentru Mavros, cafea, dulciuri și ciubuc pentru el însuși. 
Cafeaua și zaharicalele le aduse o roabă tinerică, având șold 
rotund și piept semet. Medicul se uită lung după ea și plescăi 
pofticios din buze. 

— Știu că măria-ta trăiește bine... 

Vodă se uită și el și zâmbi a aducere aminte. 

— Crezi că o să mă vindec? 

— Fără îndoială, fără îndoială. Numai să asculţi unele sfaturi 
ale mele, pe care am să ţi le dau cu voce șoptită. Și nici nu-ţi 
cer, măria-ta, niciun ban. Doar o scrisorică de recomandare. 

— Adresată cui, Mavrule? 

— Beizadelei Constantin. Aud că are un băiat, cu numele 
slăvit al luminaţiei-tale, coconul Alexandru. E vremea să 
citească și el pe Plutarhos și pe Tukidides. 

— O s-o capeti, doftore. 

Când lordachi intră cu ciubucele, avu de ce să se mire. 


Aișa, roaba, sfârșise de mâncat o rodie din insule. Zeama 
sângerie a poamei îi păta încă buzele cu broboane 
tremurătoare. Intinse mâna spre tipsia de argint pentru a lua 
încă una. Înainte de a mușca din ea, îl întrebă nepăsătoare pe 
Ismaiil, care aștepta în picioare, umil, ca favorita să se îndure și 
să binevoiască să-i vorbească. 

— Adevărat, Ismaiil, că sultanul poruncește ca roabele 
necredincioase să fie cusute într-un sac și aruncate în mare? 

— Adevărat, stăpână. 

— Ca pe niște pisoi nou-născuţi... 

— ...dar nu s-a mai întâmplat de mult. 

— De când anume, Ismaiil? 

Hadâmbul se însufleți: 

— De mult. Cea din urmă oară a fost acum vreo opt sau nouă 
ani... 


— Povestește-mi. Astăzi mi-e urât. 

— Ce să-ţi povestesc, măria-ta? Era o roabă venețiană, 
cumpărată de la pirați, mi se pare. Ţin minte că avea un păr ca 
aurul roșu. Îndrăgise un tânăr. Doar Allah știe cum îl văzuse și 
cum se întâlneau. Pe atunci eram doar al doilea eunuc al 
Saraiului. 

— Și? 

— Eu am descoperit totul, stăpână. Locul marelui eunuc a 
rămas gol. Sultanul m-a răsplătit. Pe ea, au pedepsit-o după 
obicei. Au făcut întocmai cum ai spus. 

Aișa surâse, visătoare și mușcă din cea de-a doua rodie. 

— Trebuie să fie minunat să fii necredincioasă, Ismaiil. Chiar 
cu primejdia vieţii. Ce zici? 

— Stăpână mea Aișa glumește. N-are tot ce-și dorește? O 
vorbă și sultan Selim îi îndeplinește cea mai mică dorinţă. Nu e 
mai bine așa? 

— Mai bine, Ismaiil. 

Aișa nu părea de loc încredințată de adevărul vorbelor rostite. 

— Nu i-ai mai cerut de mult nimic stăpânului nostru... 

— Ce vrei să-mi mai sufli? 

Aișa se întoarse spre Ismaiil cu o mișcare iute. Hadâmbul 
ședea umilit, cu ochii în jos, neîndrăznind s-o privească. Căldura 
celor de pe urmă zile ale toamnei pătrundea în valuri în 
grădinile parfumate ale Saraiului. Șalvarii și ilicul străveziu lăsau 
să se vadă aproape în întregime trupul subţire ca o trestie 
tânără. Deși de douăzeci de ani în Sarai, Ismaiil nu se obișnuise 
cu priveliștea trupurilor despuiate. Femeile și roabele nu se 
fereau de el, nici cât de adierea vântului. Bogăția, puterea 
ascunsă, izbândirea uneltirilor, bucuria de a-ţi vedea dușmanul 
sfârtecat și ucis nu erau nici cât o picătură de apă în mare. 
Marea ar fi fost stăpânirea de o zi măcar a unei femei ca asta. 

— Acum aveţi nevoie de vreun cap, tu și Suleiman? Poftiţi să 
mai schimbaţi vreun pașă sau să mai căpătaţi vreo slujbă pentru 
prietenii voştri? V-am dat destul. A venit vremea să-mi daţi și 
voi. 

— Ce poftește frumoasa Aișa? Podoabe? Mătăsuri? O sclavă 
neagră? 

— Pe Merzieh... 

Ismaiil se  înfioră ușor. Repede învățase Aișa obiceiurile 
haremului! 


— E lucru greu și plin de primejdie. 

— Dacă întârziem, Ismaiil, Merzieh ne-o ia înainte. 

_ Hadâmbul rămase o clipă tăcut. Roaba avea dreptate. 
Incepuseră un joc în care trebuia să câștigi tot mai mult ca să nu 
pierzi totul. 

— O să mă gândesc, stăpână. E greu, dar nu cu neputinţă. 

— Și pe urmă, o să mai faci ceva pentru mine, Ismaiil. Ceea 
ce a făcut marele eunuc pentru cadâna despre care mi-ai 
povestit, veneţiana... Necredincioasa cu părul ca aurul roșu... 

— Stăpână! 

— Da, Ismaiil, ai să o faci. Știu bine că ai să mă asculti. 

Ismaiil era foarte aproape de Aișa. Mângăierea o simţi ascuţit 
ca o tortură. Işi aminti de marele eunuc de dinaintea lui, pe care 
îl pândise, îl spionase și-l pârâse: plătise cu chinuri de neîndurat 
împlinirea dorințelor acelei cadâne cu părul de aur. 

— Nu poţi să nu mă asculți. Eşti robul meu, mai mult decât al 
lui Selim... Şi mai mult decât al lui Suleiman, vizirul. 

— Robul tău preasupus, stăpână... 


Marele hadâmb Ismaiil locuia în curtea cea mai depărtată în 
niște case vechi și dărăpănate, păstrate pentru slugile mai de 
seamă ale Saraiului. Işi târî pașii către odaia lui, ca și cum ar fi 
fost ostenit, și spatele i se gârbovi. Mâinile lungi i se bălăbăneau 
pe lângă trup, și capul îi era aplecat într-o latură. La fiecare 
poartă prin care trecea, paznicii se dădeau la o parte, făcându-i 
temenele; lui Ismaiil i se părea că ostașii de gardă se pleacă 
înaintea lui doar pentru a-și ascunde rânjetele de dispreț. Și 
totuși câți dintre aceștia nu se temeau de el și nu îl pizmuiau în 
taină pentru bogăţie și putere? 

Ismaiil îmbătrânise fără rost, și ani întregi se hrănise numai cu 
venin și cu ură. Ură împotriva cadânelor și roabelor aproape 
despuiate, care îl batjocoreau cu nerușinarea lor nepăsătoare; 
ură împotriva sultanilor pe care îi slujise, aducându-le și gătindu- 
le pentru dragoste femei de toate neamurile; ură împotriva 
celorlalți hadâmbi care unelteau, minţeau și furau ca să trăiască 
și să smulgă câteva bucurii mărunte. Pentru întâia oară de când 
își aducea aminte, i se strecura în inimă un simțământ de care 
se ferise toată viața. In faţa Aișei se simţea ca un câine, și la fel 
ca un câine se gudura sub mângâieri de care ar fi trebuit să se 
ferească. Cugetă cu amărăciune că viclenia, de care dăduse 


atâta vreme dovadă, se întorcea împotriva lui însuși. Voise s-o 
facă pe Aișa unealta planurilor sale și ale lui Suleiman-vizir, și i 
se păruse că e un lucru ușor. Aișa îi ascultase sfaturile, îi 
strecurase lui Selim-sultan vorbe despre pașale, îl lăudase la 
nevoie pe Suleiman, și se mulțumise cu dragostea pe care i-o 
arăta padișahul, cu daruri și cu supunerea obișnuită. Unealta 
avea însă nu numai dorințe ușor de împlinit, ci și gânduri și 
țeluri pe care el, Ismaiil, nu le deslușea încă. Incepeau să se 
trezească în ea pofte care odată și odată aveau să-și ceară 
dreptul. Dacă ar fi știut! Acum însă era prea târziu ca să mai dea 
înapoi. Aișa aflase taine care, dezvăluite, ar fi făcut să cadă 
căpăţțâni destule. 

Urcă pe scara îngustă și murdară de lemn, care ducea la catul 
cel mai de sus, gâfâind ușor. Picioarele, ca de altfel întreg 
trupul, îi erau slăbănoage și lipsite de putere, și scara era din ce 
în ce mai greu de urcat. In odăiţa strâmtă dintre iatacul său și 
scară, robul dormea trântit pe o rogojină aruncată într-un colţ. 
Un băietan tânăr, cumpărat de curând pentru Sarai, tocmai din 
Caucaz. Avea pielea albă a cerchezilor și nici nu-i dăduseră 
tuleiele în barbă. Ismaiil îl izbi cu piciorul ca să-l trezească: era 
fraged și făgăduia să se facă un flăcău frumos. 

— Scoală, robule! Dormi ziua în amiaza mare, când stăpânul 
tău veghează? 

Sclavul căscă ochi mari și miraţi. Nu înţelegea încă pe deplin 
turcește, așa că ocările meșteșugite pe care i le zvârli Ismaiil i 
se păreau bolboroseli fără rost. 

— Să-ţi aduc pilaful? 

Marele hadâmb îl privi scârbit: nu era măcar în stare să 
priceapă că el, Ismaiil, nu era în toate apele lui. 

— Dă-mi de spălat! 

În vreme ce i se turna dintr-un ulcior lung de aramă în 
lighean, Ismaiil își zări, oglindit în faţa tremurătoare a apei, 
chipul. Pielea i se îngălbenise și mai mult, cutele de la colțurile 
ochilor se întinseseră și-i cuprindeau întreg obrazul. Aișa avea 
pielea albă și netedă ca piersica. 

— Ajunge. Nu-mi mai turna. 

— Să aduc pilaful? repetă robul cel tânăr, nepricepând bine ce 
vrea Ismaiil. 

Hadâmbul nu-i răspunse. Intră în iatac. Pe o măsuţă joasă 
încrustată cu sidef strălucea o chisea de argint lucrat. Ismaiil 


ridică ușurel capacul. Era plină cu boabe cenușii-verzui. 
Inălțimea-sa Selim sultan plecase la Rumeli-Hissar, la un sfat de 
război, și vestise că se întoarce abia a doua zi, spre amiază. 
„Până atunci, nimeni n-o să mă tulbure”, se gândi Ismaiil. Apucă 
două sau trei boabe, le păstră o clipă în palmă și le băgă în 
gură. Le mestecă pe îndelete, cu mintea aţintită doar la 
plăcerea pe care o aștepta. Mai târziu se tolăni pe sofa, și se 
lăsă pradă învăluitoarei beţii a afionului... 

„„„Ismaiil uitase, în ameţeala opiului, de tot ce-l înconjura. 
Vedea în vis locurile unde se născuse. Un podiș aspru, fierbinte 
vara și îngheţat, bântuit de geruri și de viscole în miezul iernii. 
Frigul și căldura se schimbau neîncetat, biciuindu-i și răcorindu-i 
în același timp trupul care mai păstra încă amintirea chinurilor, 
până când schimbările șterseră orice urmă de durere trecută. 
Apoi vântul; un vânt uscat și sălbatic, izbind obrajii, crăpând 
buzele, dar înviorând, și purtându-l pe aripile sale. Simţi mâna 
aspră a lui Omar, părintele lui, mângâindu-i creștetul și auzi cum 
îl strigă glasul blând al Hanunei. Se pitise în grădina din fundul 
curţii; o palmă de loc, prăfoasă, cu vrejuri de pepeni risipiţi 
printre bolovani, umbrită doar de un salcâm strâmb și tepos. Era 
însă mai minunată decât toate grădinile Saraiului; crescură în ea 
chiparoși galbeni și albaștri, rodii încărcaţi cu fructe de aur, 
smochini foșnitori care atingeau cu vârfurile lor cerul mereu 
senin. Grădina înflori și se întinse, cuprinse pământul, atinse 
țărmurile mării și înghiţi treptat minaretele și zidurile 
Stambulului. Ismaiil era în același timp copilul de ieri, păstrând 
în gură gustul dulceag și răcoarea unui pepene spart, în care își 
înfunda obrazul, și untul, hulitul și disprețuitul hadâmb de azi. 
Pulberea roșie din faţa ochilor dănţui, jucă, și se făcu trandafirie 
și parfumată. Mângâierile Hanunei, maica lui, se topiseră, și le 
luaseră locul alte mâini, moi și albe, unse cu miresme, cu unghii 
lungi și colorate. Mângâierile pe care nu le căpătase niciodată 
de la nimeni, căpătau înfățișări și chipuri. Ismaiil fu puternic, 
tânăr, frumos. Işi pierduse trupul și sufletul, risipite în aer, 
plutind laolaltă cu norii. Înălțimile se plecau și-l slăveau cu nume 
neauzite. Era stăpânul pământului întreg, și pământul nu era 
decât o rodie zemoasă din care mușcau dinţi mărunți și albi, 
până nu mai rămâneau din ea decât broboane sângerii. Omar 
venea și se ducea, ogorul era pietros și sărac, roadele puţine, și 
Ismaiil cel veșnic flămând se sătura de toată dulceața lumii. 


Hanuna torcea și ţesea, cârpea zdrențele vechi; scotea și 
aducea de la fântână apa, călduţă și sălcie, care vărsată peste 
grădină se schimba în ploaie nepotolită cu clinchet de argint. 
Copilăria îi fusese chinuită de tropotul cailor pe care veneau 
slugile pașei să ceară birul, să răscolească cocioabele și să 
încarce desagii cu pepenii rotunzi și zemoși. Uneori îi zdrobeau 
în copitele cailor, ca să se veselească, dar fructele pământului 
creșteau iarăși, și nimeni nu le-ar fi putut sparge și nimici. Totul 
se ștergea, se schimba, își pierdea făptura și căpăta fără oprire 
mereu alta. Invăluitoarea beţie a afionului ţinu ceasuri întregi. 
Din vreme în vreme, când aburii ei păreau că se risipesc, Ismaiil 
întindea ca în vis mâna și apuca încă un bob, rotund ca un 
strugure. Se trezi înainte de revărsatul zorilor, cu gura amară și 
uscată, cu capul greu și tulbure. Tăcu o clipă, cu ochii pironiţi în 
tavanul de lemn. În tăcerea și liniștea dimineţii apropiate, se 
auzea ușor foșnetul scârbos al gândacilor negri. 

II strigă pe rob. Băietanul se trezise mai de mult, aprinsese 
mangalul și cafeaua fierbinte și aromată era gata. Ismaiil bău 
cafeaua aspră și tare și se simţi mai înviorat. Afară se auzeau 
strigătele îndepărtate ale gărzilor. Începea pentru Ismaiil și 
pentru toți ceilalţi o nouă zi. 


După întâlnirea întâmplătoare cu lani, și după vorbele pe care 
acesta i le spusese, Calliopi prinse mai mult curaj, și parcă pofta 
de viață îi reveni, stârnită de nădejdea unei fericiri la care nici 
nu visase. Se mișca mai vioaie prin odăi, ședea la ferestrele 
deschise privind la forfota uliței, murmura uneori câte o frântură 
de cântec. Avea, desigur, și ceasuri de tristeţe, dar se străduia 
să le ascundă de toţi și mai cu seamă de bărbatul ei, îndurând 
micile necazuri zilnice cu o nepăsare care înainte îi lipsise. Mai 
greu fuseseră de îndurat nopțile, dar și acestea treceau peste ea 
chiar dacă lăsau urme. In schimb, Arapache era mulţumit, sătul 
și vesel. In afara bucuriilor casnice mai avea și alte pricini de 
mulțumire: corabia în care își băgase banii (vasul era al lui pe 
jumătate, iar marfa pe sfert) se întorsese cu bine, vânduse tot, 
țesături, mătăsuri, trufandale de Stambul, și adusese în pântece 
făină albă, seu, miere și ceară de la Valahia. Incărcătura se 
dăduse cu preț bun. Războiul pe care Selim-sultan îl declarase 
hainei Franţe pe la începutul lui septembrie scumpise totul la 
Stambul, și neguţătorii care aveau marfă câștigau de două ori 


mai mult ca înainte. Arapache era gata să pășească pragul unor 
afaceri și mai îndrăzneţe: căpătase o părticică din furniturile 
flotei pe care o pregătea capudanul din înaltă poruncă 
împărătească pentru lupta împotriva lui Bonaparte. Era vorba de 
sute de butoaie de catran, trebuincios la călăfătuirea corăbiilor, 
de cherestea, de frânghii și odgoane, de provizii din cele mai 
felurite, de postav, de pânză pentru marinari și ostași. Unele din 
acestea - catranul, cheresteaua, pânza, hrana - aveau să fie 
cumpărate ieftin de la Valahia și Moldova, unde Arapache 
nădăjduia să-și agonisească legături de negoț. Nu degeaba 
neamurile Hangerli și Callimachi, pe când nu erau domnitori și 
principi, își trimiteau slugile să cumpere dulciuri la prăvălia lui 
Arapache, și uneori, pe sub mână, să împrumute pungi. 
Cămătarul socotea că se va bucura de bunăvoința foștilor săi 
mușterii și datornici și că uși altfel închise, aveau să i se 
deschidă ușor. Arapache intrase în tovărășie tainică de negoţ cu 
Gelebi-hogea, armeanul, și cu alţii, sprijinitori făţiși ai lui 
Constantin Ipsilanti, oameni care aveau de gând să se slujească 
de el pentru a ocoli dușmănia Hangerliului. Afacerile rămân 
totdeauna afaceri, oricare ar fi prieteniile politicești. 

Câștigul făgăduia să fie gras dar nici cheltuielile nu erau de 
nesocotit: trebuia să dai încoace și încolo, și mereu: boierului 
care strângea zahereaua la Valahia, pașei de Brăila, căpitanilor 
de corăbii, vameșilor turci, ca să mai închidă un ochi, și mai ales 
baș-agăi Osman, prin mâinile căruia treceau toate cumpărăturile 
flotei... La rândul lor, și aceștia dădeau altora. Aurul trecea din 
mână în mână și când nu era aur peșin treceau înscrisuri de 
datorii și polite. Preţul fiecărui lucru creștea de două sau trei ori, 
dar Hassan Chiorul nu zicea nimic. Trebuia să dea și el, din 
partea pe care o dobândea, marelui capudan, vizirului și chiar 
sultanului. După asta tot mai rămânea destul. Impărăţia era 
bogată. 

Intr-o zi Arapache se întoarse nespus de bucuros acasă: 

— Calliopi! Verișoară Areta! Verișoarelor și nepoatelor! 
Bucurațţi-vă! Azi e zi mare pentru noi! Am încheiat o afacere 
însemnată cu baș-aga Osman! O să fii bogată, Calliopi! Pe 
Cassandra o s-o mărităm cu o beizadea adevărată, dintr-un 
neam de porfirogheneți! 


Femeile îl înconjurau întrebându-l, vorbind toate o dată. Până 
și Calliopi se prefăcu doritoare să afle pricina veseliei lui 
Arapache. 

— Gătiţi-mă de drum. Plec la Brăila. 

— Cum așa, Arapache? 

— Trebuie să fiu de față la cumpărarea mărfii și la încărcarea 
ei. Toptangiii de la Valahia și corăbierii de la Brăila sunt toți 
niște tâlhari! 

— O să lipsești mult? grăise cu o lucire de mulţumire în ochi 
Calliopi. 

— Puțin, psihi-mu. O lună, două. Trei, poate. 

— Mi-e frică, Arapache. Ce-o să mă fac singură? 

— Sufleţelule, suflețelule! Când mă întorc, vindem prăvălia și 
casa. N-o să mai fiu Arapache, plăcintarul. N-o să mai dau 
împrumuturi cu punga. O să fiu kir Arapache, neguțătorul! Iți iau 
o casă la Therapia, cu iatacuri multe și cu grădină. Am și ochit-o: 
casa unor fanarioți scăpătaţi. Or s-o vândă pe nimica toată. 

Arapache plecă însoţit de plânsetele și de sfaturile femeilor. 
Neam de neamul lui nu călătorise pe mare; el însuși se temea 
de apa, și legănarea corăbiilor îi dădea greţuri și dureri de 
pântece. Dar ce nu face omul pentru câștig? 

Rămasă singură, Calliopi înflori și mai mult. Nu mai ieșea din 
casă, fiindcă nu se cuvenea s-o facă în lipsa bărbatului, dar tot 
mai des ședea seara în dosul ferestrelor zăbrelite, ascultând 
zgomotele care veneau din prăvălie și de pe uliţă. Printre ele se 
amestecă într-un târziu un glas plin și bărbătesc, de om întristat, 
cântând despre un pescar care și-a furat iubita. 

Calliopi tresări, îngheţă și apoi se aprinse de fierbinţeală. 
Glasul se depărtă văitându-se: Kera-mu, kera-mu... 


Calliopi frământa deznădăjduită în mâinile umede răvașul pe 
care îl primise cu un ceas înainte. Il adusese slujitoarea care o 
însoțise în prima ei plimbare în port, și care de o vreme avea în 
grijă târguielile casei. Calliopi se mirase când fata o chemase să 
vină în bucătărie. 

— Stăpână, hai și vezi ce pește proaspăt am luat. Și ieftin, 
ieftin de tot. Mi l-a vândut un pescar în port. Doar o para două 
ocale. 

Intâi nu voise să coboare. Târguielile erau partea verișoarei 
Areta: Arapache poruncise, la plecare, ca nevasta lui să nu 


muncească nimic. Avea doar de gând s-o facă jupâneasă, 
cucoană... De ce să-și strice mâinile albe? 

— Haide o dată, stăpână, vino și n-o să-ţi pară rău... 

In glasul slugii suna o îmbiere tainică; ceva o făcu pe Calliopi 
s-o asculte. Arătându-i peștele și lăudându-l cu glas mare, fata îi 
strecură în palma umedă o hârtie împăturită strâns. 

Desfăcând-o, Calliopi o privise lung. Slovele nu-i spuneau 
nimic. Femeile din păturile mijlocii și de jos erau neștiutoare de 
carte; rar când chiar cele de neam bun aveau învățătură. 
Răvașul nu putea fi decât de la lani, dar cine să i-l citească? Pe 
cine să roage? Toate erau în zadar! Se zbuciumă mult, și fără 
niciun rost, până când își aduse aminte de bunul Mavros, și 
hotărî să-i ceară ajutorul, chiar înfruntând primejdia de a-și 
împărtăși taina unui străin. 

Peste un ceas Calliopi prinse să se vaiete. La început mai 
încet, cu gemete înăbușite, apoi din ce în ce mai tare. Avea 
dureri de neîndurat în tot trupul, i se învârtea capul, simțea că îi 
vine leșin și din vreme în vreme o apucau grețuri. 

Ceaiurile în care s-a stins cărbune, frecatul tâmplelor și al 
încheieturilor cu oţet aromat nu-i ajutară cu nimic. li era mai rău 
și mai rău. Parcă o apucau fierbințeli și friguri. 

— Ah! Dacă ar fi aici Arapache! se plângea biata Calliopi. 
Dacă n-ar fi plecat dincolo de mare! El ar fi știut ce să-mi facă. 
L-ar fi adus pe kir Mavros. Doamne, Doamne, când Arapache o 
să se întoarcă, n-o să mă mai găsească vie. Cassandra, 
suflețelule, pe mâinile cui o să ajungi? 

Gemetele și plânsetele bolnavei îţi rupeau inima. Areta, 
nepoatele, verișoarele erau îngrijorate mai mult de ce ar fi putut 
să le spună la întoarcere Arapache, decât de sănătatea femeii. 
Se sfătuiră între ele în șoaptă, îndelung, socotiră cam cât avea 
să ceară kir Mavros pentru îngrijirea bolnavei și pentru leacuri, 
și se hotărâră să-l aducă. O slugă plecă să-l caute, cu poruncă 
strașnică să bată ulițele, cârciumile și cafenelele și să nu se 
întoarcă fără doftor. 

Sluga îl găsi pe kir Mavros într-o cafenea, stând turcește, și 
bând din filigeană. Era înconjurat de alţii, toți de teapa lui: 
jălbari, calemgii, zarafi cu paraua, trântori trăind pe lângă casa 
vreunui fanariot de seamă. Mavros părea vesel și fiindcă într- 
adevăr era, se apucase să le ţină prietenilor de cafenea un 
învăţat logos: 


— Medicina, prieteni de nepreţuit, e o artă deosebită. Nu-i 
destul să fii învăţat și tobă de carte, nici să cunoști patru limbi, 
ca mine. Îţi mai trebuie ceva ca să fii un iatros pe cinste. Aţi 
auzit cumva de Socrates? 

— Socrate Soteriu, cârnățarul? 

Kir Mavros scuipă cu dispreţ: 

— Nu acela. Altul. Unul care a murit de mult. Un înţelept, la fel 
ca mine. 

— N-am auzit. 

— Mai bine. Tot n-aţi fi priceput ce spunea el. Dacă ați fi auzit 
de Socrates, zic, ați fi știut și ce povestea el despre un „daimon” 
al lui care îi sufla gândurile și îl învăţa ce să facă... 

— Vorbești de draci, kirie, tocmai în ziua Sfântului Spiridon cel 
Mare? Nu degeaba spune lumea că voi, doftorii, aţi făcut 
legământ cu iadul. Orice bolnav lecuit îl vindeţi cu suflet cu tot 
Satanei. Eu, dacă aș fi bolnav, aș chema doar pe părintele 
Sofronie de la biserica Adormirii să-mi citească. 

— Domnia-ta o să mori de dropică, și n-o să te poată lecui 
nimeni. Îţi e prea drag rachiul de anason și vinul de Hios... 

Băutorii de cafea izbucniră în râs, și sluga lui Arapache nu 
pricepu pentru care pricină. 

— Râdeți? Bine faceți, sunt de râs că-mi pierd vremea cu voi! 
Arunc mărgăritare la porci, cum spune Scriptura. Eu care am 
fost primit în casa celor mai de seamă principi și duci din Italia, 
pe care până și papa mă chema să se sfătuiască împreună cu 
mine, eu... 

Hohotele de râs nu mai conteneau: 

— Încă o cafea, jupâne, pentru kir Mavros. Tare ne mai 
înveselește! 

În mijlocul zgomotului care tulbura cafeneaua altfel pașnică, 
slujitorul îndrăzni să se apropie și să-l tragă de mânecă: 

— Stăpână cea tânără e bolnavă, kirie. 

— Care stăpână? 

— Kera Calliopi a lui Arapache. E nevoie să vii de îndată. 
Plata, după obicei. 

Mavros se ridică, și cu glas mare aruncă mușteriilor o 
binecuvântare: 

— Rămâneţi sănătoși, sărmani băutori de cafea! 

Îl însoţiră râsetele. Pe drum, Mavros își aduse aminte: 


— Nu m-ai lasat să-mi sorb cafeaua, băiete. Și tare mai 
aveam nevoie de ea. Vezi? Sunt atât de beat, că nici nu se 
cunoaște... 

De cum intră în iatac și o văzu pe Calliopi, kir Mavros își dădu 
seama că plânsetele, gemetele, arsurile și toate celelalte nu 
erau decât prefăcătorii muierești. Starea în care era îl împiedică 
să se supere sau să fie jignit de această înșelătorie și îl făcu să- 
și dea seama că sub înșelăciune se ascunde ceva. Apucă mâna 
suferindei și-i pipăi pulsul. 

— Tare rău e bolnavă kera Calliopi. l-aș lua sânge. Pentru asta 
am nevoie să fiu lăsat singur cu ea... 

— Cum așa, kirie? se burzului verișoara Areta. Singur de tot, 
cu o nevastă tânără și frumoasă, când bărbatul nu e acasă. Nu 
se poate. 

— Inima dumitale, mătușica, e plină de gânduri păcătoase. N- 
a spus Domnul să nu râvnești la femeia altuia nici cu gândul, 
nici cu ochii? Doftorul e pe jumătate popă. 

Areta nu părea să fie mai încredinţată de buna-cuviință a 
popilor decât de aceea a doftorilor. 

— Dacă ai vreo îndoială, trimite o slujitoare tinerică să ţie 
ligheanul în care o să curgă sângele. Domniei-tale, cum ești mai 
bătrână, sângele ar putea să-ţi pricinuiască vreun histericon, 
sau alt necaz... 

— Să vină Xenia, suflă kera Calliopi. Xenia... 

Slujitoarei, aceeași care îi dăduse răvașul de la lani, kir 
Mavros îi porunci să stea în cel mai îndepărtat ungher: 

— Să n-auzi și să nu vezi... 

Apoi, apropiindu-se iar de Calliopi îi vorbi în șoaptă: 

— Ce s-a întâmplat, psihi-mu? Iți baţi joc de părul meu sur? 
Doar nu vrei să spui că ești bolnavă. Alţii te-ar crede, dar eu... 

— Citește-mi răvașul ăsta, kirie. Nu știu carte. Pe viaţa mea, 
citește-mi-l și Dumnezeu să te răsplătească! 

Mavros luă bucata de hârtie, o despături și vârând-o în ochi 
desluși la lumina slabă a lumânării slovele stângace, scrise de 
un scriitoraș cu plată, din aceia care așteaptă mușteriii prin 
cafenele sau prin cârciumi, sunându-și călimările de alamă de la 
brâu. 

— Un anume lani te înștiinţează să fii gata mâine seară, după 
ce se întunecă. Să-ţi iei o boccea cu lucruri de schimb, să fii 


ușoară la mers. Și pe Cassandra... Atâta scrie, suflețelule. 
Precum bag seamă, vrei să fugi de la bărbat... 

Calliopi își frământa deznădăjduită mâinile umede. 

— Nu m-am hotărât... J 

— Poate o să te lumineze Cel de sus sau diavolul. Asta din 
urmă dă de obicei sfaturi mai bune. 

— Dacă rămân cu Arapache, mă prăpădesc cu zile, kirie, mă 
îngrop de vie. 

— Ar fi păcat de ochișorii ăștia frumoși, Calliopi. 

Vorbise atât de încet încât Xenia nu auzise din ungherul ei 
nimic. Calliopi închise ochii, în semn că a înţeles. 

Mavros mai întârzie o clipă, prefăcându-se că pregătește o 
doftorie: 

— Să bei din apa vieții, frumoaso, să trăieşti, chiar dacă o să 
suferi și o să te mai chinui... 

După acest sfat cu două înțelesuri, se pregăti de plecare. 
Vorbi cu glas ridicat: 

— Mâine dimineaţă o să fii pe picioare și după câte înţeleg 
mâine pe seară o să poți alerga... 

leșind, le vorbi cu ifose de mare doftor bătrânelor care 
așteptau la ușă și care, fără nicio îndoială, încercaseră să și 
tragă cu urechea. 

— Slavă lui Hristos, n-a mai fost nevoie să-i las sânge. l-am 
dat un leac de la mine, și cred că a adormit. Daţi-i pace, până 
mâine dimineaţă. 

— Și plata, kirie? De când nu e Arapache acasă suntem cam 
strâmtoraţi cu banii... 

— Mă înţeleg eu cu Arapache când s-o întoarce. Pe cei săraci, 
doftorul Mavros îi păsuiește... 

A doua zi dimineața, Mavros ar fi putut jura, cu deplină 
curățenie sufletească și fără niciun gând de păcat, că nu știe 
nimic despre Calliopi sau despre vreun răvaș trimis de un 
anume lani. Nu-și mai amintea de nimic. Uitase chiar că fusese 
în casa lui Arapache, și acest lucru, dacă nu-i făcu negustorului 
vreun alt bine, îl scuti cel puţin de plata unei jumătăţi de galben, 
preţul obișnuit pentru osteneala unui doftor de rând. 

Când se lăsă noaptea, Calliopi auzi pe fereastra deschisă 
apropiindu-se o voce plină, bărbătească. Cânta un cântec 
cunoscut, despre un pescar care și-a furat iubita: Kera-mu, kera- 
mu... Se zbuciumase ceasuri în șir, o dată gata să plece, altă 


dată gata să rămâie. Cântecul o străpunse în inimă, o răscoli, o 
împinse la fereastră. În uliţa pustie nu se zărea decât o singură 
umbră. Văzu o fluturare de mână, și bărbatul se trase la 
adăpostul unui zid. Ca în neștire, Calliopi își aruncă pe spate o 
broboadă groasă, adună în grabă câteva lucruri într-o boccea: 
nimic din ceea ce îi dăruise - rochii sau salbe - Arapache. 
Cassandra dormea liniștită. O înfășă și o luă în braţe. 

În uliţă le aștepta lani. Porniră în grabă spre port, 
strecurându-se pe lângă ziduri. 

— Unde mergem, lani? 

— La țărm, Calliopi. Barca ne așteaptă. Am luat un băietan, 
să-mi fie ajutor la pânze. Mâine dimineaţă suntem departe. O să 
mergem la mine acasă, într-un ostrov. Oamenii trăiesc acolo din 
pescuitul bureţilor. Maică-mea e bătrână. O să te primească 
bine. O să fii stăpână. Am trei măslini și o bucată de vie... 

Barca îi aștepta la cheiul de scânduri putrezite, legănându-se 
ușor în bătaia valurilor molcome. Din ea se ridică băietanul de 
care îi vorbise lani. 

— Gata, kir lani? 

— Gata, Spiros. 

O așezară pe Calliopi în fundul bărcii, printre coșuri de pește 
și plase. Sta atât de ascunsă în umbră, încât nimeni n-ar fi zărit- 
o. Copilul se mișcă, gunguri și adormi la loc. Barca se urni de la 
mal în tăcere, mânată de două perechi de vâsle. O voce 
somnoroasă se auzi de pe chei: 

— Încotro, lani? 

— La pescuit, prietene. Plec de cu noapte să ajung dis-de- 
dimineaţă în larg. 

— Bine faci. De atâtea corăbii de război s-a speriat și peștele. 
Noroc la pescuit! 

— Noroc și ție! 

Plutiră întâi duși de vâsle, apoi ridicară pânza și vântul îi 
mână din ce în ce mai repede. Calliopi își simţise inima bătând 
tare, apoi se liniștise. Îngânase o rugăciune către Maica 
Domnului, și era încredințată că Maria o să-i stea în ajutor. 
Ghemotocul fierbinte de la piept răsufla ușor și Calliopi pricepu 
că de acum înainte fetița, care semăna atât de mult cu 
Arapache, avea să se schimbe, și să fie numai a ei. 

La pupa bărcii lani nu aprinsese niciun fanar. N-avea poftă să 
fie oprit de vreun caic cu ostași de pază și întrebat încotro se 


duce și ce marfă poartă cu el. Luminile slabe ale Stambulului 
rămâneau tot mai în urmă. Mai târziu, spre dimineaţă, întâlniră 
o corabie care plutea grăbită, cu toate pânzele întinse. Era ca o 
stafie neagră în dimineața încă tulbure. Era vasul care aducea la 
Stambul vestea că ghiaurul Bonaparte se pregătea să iasă din 
Egipt și să cotropească Siria. 


La această vreme târzie a anului Marea Neagră era uneori 
bântuită de furtuni. Valurile se năpusteau și se spărgeau în 
larguri, mânate de vântul de miazănoapte; cădeau ploi mărunte 
și reci; diminețile întinderile pustii de apă se învăleau în ceață 
cenușie. Poate sub apăsarea acestei înfățișări neprietenoase a 
ei o numiseră odinioară sciţii acșa heina, apa cea neagră, și 
corăbierii Eladei pontu/ cel neprimitor. Corăbii și caice turcești 
se scufundau, și nimeni nu mai știa de ele. Altele se adăposteau 
în porturi și adăstau acolo săptămâni după săptămâni, ferite de 
primejdie, potolirea stihiilor. 

Kir Arapache plecase pe o astfel de vreme, înșelat de liniștea 
mincinoasă a Bosforului, și împins de nădejdea unei grabnice 
îmbogăţiri. La început, marea se arătase blândă, și caicul, cu 
vâsle și cu pânze, plutise fără peripeții deosebite. In mijlocul 
mării, după trei zile de drum, îi prinsese furtuna. Cu chiu, cu vai, 
luaseră drumul spre cel mai apropiat port din Rumelia. Vasul se 
târâse cu catargul rupt și cu velele sfâșiate, purtat doar de 
vâsle. Istovirea robilor de la lopeţi fusese biruită doar mulțumită 
bicelor și gârbacelor de care supraveghetorii turci se foloseau 
fără milă. Dacă vreunul din robi se prăbușea pe banca lui de 
lemn, ostenit de moarte, galeongiii îl udau cu o găleată de apă 
sărată, rece ca gheaţa, apoi așteptau să se trezească. In cabina 
strâmtă de la pupă, kir Arapache nu vedea și nu auzea nimic din 
chinul sclavilor: zăcea bolnav, ameţit și stors din pricina 
legănării necontenite a caicului. Abia mai avea putere să se 
vaiete: 

— lisuse Hristoase! Cine m-a pus să iau calea mării, la 
sfârșitul toamnei?! Of! Of! Calliopi și Cassandra, unde m-a dus 
dragostea pentru voi! 

Se întrerupea pentru a icni de greață și de vărsături. Nu mai 
avea nimic în burtă, dar măruntaiele tot i se întorceau pe dos 
din sfert în sfert de ceas. Tovarășul lui de drum se ţinea mai 


bine. Se vedea că e învăţat cu drumurile. Din vreme în vreme, îl 
îndemna să mai prindă inimă. 

— Lasă, kir Arapache, acuș ajungem la Selimbria. Mi-a spus 
căpitanul că până în seară suntem acolo. 

— Și până atunci? O să mor, prietene. Cui o să rămână 
agoniseala mea? Nici nu m-am bucurat de dânsa. Am strâns și 
iar am strâns... 

— Cui?  Cassandrei și Calliopei, glumea Atanasie, dar 
Arapache nu se arăta prea vesel la gândul ăsta. 

— Scapă-mă, kirie, scapă-mă. Spune-i căpitanului să tragă la 
țărm. Plătesc... 

— Asta nu se poate, râse Atanasie. Dar o să-ţi pregătesc un 
leac strașnic... Să știi numai că e prea tare pentru cei slabi de 
inimă... 

Arapache nu știa dacă e sau nu slab de inimă fiindcă până la 
vârsta aceea nu avusese nevoie de doftor. E drept, uneori - mai 
ales în zilele de căldură - grăsimea îl înăbușea, dar după un 
răstimp de odihnă lipsa de aer se potolea. 

— Să mai slăbești, Arapache, îi spusese odată doftorul 
Mavros, fără să-i ceară pentru sfaturi nicio para. Și vara, când 
sunt călduri și arșiță, mută-te pentru două, trei luni la Buiuc 
Deré. O să-ţi facă bine. 

Odihnă și aer de mare! Și tocmai unde?! La Buiuc Dere! 
Arapache n-avea nici timp, nici poftă să-și risipească galbenii 
pentru așa ceva. Sfaturi bune pentru cei care dormeau pe sacii 
cu bani adunați de la Moldova și de la Valahia, sfaturi 
nepotrivite pentru un biet neguţător care abia începea să prindă 
cheag. 

— Pregătește-mi doftoria si fie ce-o vrea Dumnezeu. Nu mai 
pot răbda, rosti Arapache între două opinteli. 

Aplecat pe jumătate deasupra unui lighean, Arapache auzi ca 
prin vis un fir subțire de apă curgând într-o cană, apoi clinchetul 
unei lingurițe izbite de pereţii de alamă. Atanasie scotoci în 
boccelele lui, și scoase o chitră pe care o stoarse în întregime în 
cană. 

— Zeama de chitră îndulcește amărăciunea doftoriei, vorbea 
grecul, în vreme ce urma să amestece înainte. Acum, apucă-te 
bine de nas și soarbe dintr-o dată până la fund... 

Arapache simţi cum doftoria îi otrăvește gura și sufletul, și 
cum îl arde ca un foc în capul pieptului. Se strădui totuși să nu 


se oprească până când, răsturnată în gâtlej, cana nu mai lăsă să 
curgă niciun strop din strașnicul leac. 

— E bună? 

Arapache se scutură: 

— Apă, apă, rogu-te! 

— Doftoria trebuie luată curată, neîndoită cu apă. Altfel își 
pierde puterea. Cel care mi-a destăinuit pregătirea leacului 
zicea că face minuni... 

Suferindul se mai liniști. Lucrul se datora fie doftoriei, fie 
faptului că după atâtea ceasuri de chin Arapache era cu totul 
sfârșit. Căzu chiar într-un fel de toropeală din care se trezi abia 
în amurg, când corabia se străduia să intre în portul Selimbriei, 
la adăpost. Odată la țărm, doi marinari îl cărară pe Arapache pe 
uscat și îl lăsară acolo să-și revină pe de-a-ntregul. Ploaia bătea 
cu mai puţină furie, dar răcoarea ei îl trezi pe neguţător cu totul. 

— Ești în stare să mergi până la han, kirie? 

Arapache deschise ochii și-l văzu lângă el pe Atanasie 
Loghiotatos, doftorul fără voie, prietenul dobândit de curând si 
tovarășul lui de călătorie. 

— O să mă străduiesc. 

Sprijinit de Loghiotatos, Arapache se târî încetișor către 
clădirea joasă și urâtă a hanului. Curtea dinăuntru era plină de 
căruțe și chervane cu coviltir, de cai și boi. Slugi desculţe 
alergau prin noroiul gros cu care zilele de ploaie îi 
binecuvântase pe drumeţi. 

— Numai să găsim loc, se sperie Arapache, cel neobișnuit cu 
călătoriile. 

— Domnia-ta să fii fără grijă. Ești cu mine. 

In odaia cea mare a hanului era o mare înghesuială. Nu mai 
rămăsese nici măcar un colţișor unde să-ţi așezi capul. Călătorii 
se întinseseră pe laviţi, pe dușumele, pe cuptor. O ceată de 
cărăuși bulgari beau la o masă de scânduri negeluite și mușcau 
cu poftă din pâini rotunde și din legături mari de ceapă. Una sau 
două slugi umblau grijulii să nu-i calce în picioare pe drumeții 
adormiţi. Hangiul părea a fi mulţumit de toate. Loghiotatos se 
apropie de el, îi privi șorţul murdar și tichia rotundă și soioasă, 
chipul roșu și vesel. 

— Merg treburile, jupâne hangiule, merg? 

— Slavă sfântului Ilie, merg. Ploaia a desfundat drumurile, și 
frigul cere vin. Domniile voastre ce poftiți? 


— O odaie pentru trimisul beiului de la Valahia și pentru un 
însoțitor al lui, jupâne. Poate se găsesc niște drumeţi mai puțin 
de soi pe care să-i rogi să ne-o dea nouă. 

— O să mă străduiesc, kirie, deși e tare greu. Vezi și 
dumneata: o mulţime de negustori așteaptă să încarce sau să 
descarce corăbiile. Furtuna asta păcătoasă îi împiedică de la 
lucru. i 

— Spre marea domniei-tale bucurie și mulțumire. Întârzie, și-ţi 
aduc câștig bun. N-o să ai a te plânge nici de noi. Pentru odaie, 
o să primești plata îndoită. 

Hangiul se pierdu în temeneli și pieri în căutarea odăii cerute. 
Peste un ceas, Arapache și Loghiotatos se încălzeau la un 
mangal cu jăratic. Odăiţa era strâmtă, întunecoasă, dar era 
totuși a lor. Pe rogojinile așternute pe jos zăceau aruncate două 
saltele de lână, nu mai groase de câteva palme, cenușii de 
murdărie. O măsuțţă joasă, turcească, un lighean și un ibric 
mare, de aramă amândouă, o oală de lut smălțuită, plină cu 
apă, întregeau mobilierul odăii. 

— Cu ce să-ţi mulțumesc, kir Atanasie? Mi-ai scăpat viaţa cu 
doftoria domniei-tale. Și o dată cu viaţa, și averea nevestei și 
copilei. 

— După cum călătorești domnia-ta nu pari să fii chiar atât de 
bogat, glăsui Loghiotatos. Bogătanii își duc afacerile de negoţ 
stând la Stambul. Vei fi fiind prepusul cuiva? 

— Și da, și nu, destăinui Arapache. Călătoresc pentru treburile 
mele și ale altora. Trag nădejde să-mi rămână și mie ceva 
câștig. 

— Cumperi sau vinzi? 

— Întâi o să cumpăr. Pe urmă o să vând. Catran, cherestea, 
pânză și vite, seu... Cât să încarc două, trei corăbii la Brăila. 

— Și nu te temi să umbli pe mare cu atâţia bani? Doamne 
fereşte, pe apă se mai ivesc și pirați prădalnici, iar pe uscat 
bântuie tâlhari. Vei fi auzit de Pasvan, hoţul cel mare de la Vidin, 
și de alţi hoți mai mărunți din Valahia mare și din Valahia mică. 

— Nu mi-e teamă de ei, kir Atanasie. Crezi că sunt prost să 
port la mine aur? Arapache se bătu cu palma pe o tașcă de piele 
de care nu se despărţise nici când fusese pe cale să-și dea 
sufletul. Am aici înscrisuri, care se plătesc la Stambul și chiar la 
bănci ale apusului. Sunt bune doar cu iscălitura și cu pecetea 
mea. Tâlharii nu știu carte. Se mulțumesc cu mahmudelele. 


— Văd că ești neguțător priceput, îl lăudă Loghiotatos, și 
Arapache se înroși de plăcere. 

Laudele pe care le primea și de care nu prea avusese până 
atunci parte, erau semnul cel mai limpede că intra în mijlocul 
neguţătorilor de vază. 

— Spune-mi, kir Arapache, ce cunoscuţi cauţi la București? 

Arapache rosti câteva nume, dar la fiecare dintre ele prietenul 
său făcea câte o strâmbătură de nemulţumire. 

— Negustori mărunți, kirie. Și mai rău: n-au nicio trecere la 
curtea domnească. Negoțul cel mare, cu toptanul, dacă vrei să 
știi, trece tot prin mâna lui vodă și a postelnicului. Postelnicul e 
omul de încredere al Hangerliului; eu sunt omul de încredere nu 
numai al capuchehaiei rumânești de la Stambul, dar și al 
postelnicului. 

— Dumnezeu mi te-a scos în cale! 

Atanasie se apropie de Arapache și, deși erau doar ei doi în 
odaie, îi vorbi în șoaptă: 

— Fiindcă-mi ești drag, o să-ţi împărtășesc o taină. Vodă, 
după știrea mea, are nevoie de bani. li crapă buza după câteva 
mii de pungi. De altfel, și asta e o taină și mai grozavă, una din 
scrisorile pe care le duc la domnie cuprinde o cerere grabnică 
tocmai pentru o sumă ca asta. Altă scrisoare vestește 
îngăduința de a face rost de o marfă cu căutare. O marfă pe 
care o iei ieftin și o dai cu câștig bun. Catranul și pânza domniei- 
tale sunt mezelicuri. Bani ai câţi îi trebuie lui vodă? 

Arapache dădu înapoi, cu teamă. 

— Nu tocmai. Adică am o parte ai mei. Ceilalţi sunt, cum ţi-am 
spus, ai unor neguţători și bancheri de la Stambul care din 
pricini bine întemeiate nu pot să facă afaceri în Valahia. 

— Singur, fără protecţii și proptele, n-o să poţi cumpăra mare 
lucru, kir Arapache. 

— Dar cu ajutorul... 

— ...meu și al postelnicului? Tot ce poftești, kirie, și la un preţ 
bun pentru domnia-ta și prietenii domniei-tale. Dacă știi unde să 
împingi bani și daruri, se deschid în faţa domniei-tale toate ușile. 
N-o să te coste cine știe ce. In schimb, câștigul o să fie strașnic. 
Nu cumva e amestecat în afacerea asta și Hassan-pașa, 
capudanul? 

— Toate le știi! 

— Asta mi-e slujba. Să ne prindem tovarăși, kir Arapache. 


Arapache nu mai contenea să se minuneze de norocul care i-l 
scosese în cale pe priceputul Atanasie. 

Trebuiau să întârzie vreo trei zile la Selimbria. Corabia avea 
nevoie de reparaţii ca să poată lua iar drumul mării. Intre timp, 
Atanasie și Arapache găsiră de cumpărat câteva suluri de stofe 
și de maătăsuri scumpe, două baloturi de catifele italienești și 
ceva pielărie subţire de Moscova, marfă scăpată din naufragiul 
unei corăbii care venea dinspre Crimeea și se îndrepta spre 
Stambul. A 

— Sunt bune pentru daruri, dragă Arapache. Incărcarea mărfii 
pe care ai de gând s-o cumperi de la Valahia, și îngăduința de a 
închiria corăbii atârnă de voia pașei de Brăila. Cadânele sunt 
totdeauna doritoare de marfă rară. 

Ce mai rămânea din vreme o petreceau tăifăsuind și făcând 
planuri. Din ce în ce mai încrezător, Arapache îi arătă lui 
Loghiotatos înscrisurile pe care le păstra în tașcă. Erau cum nu 
se poate mai bune, mai ales cele trase asupra unor bănci din 
Italia. 

— Astea o să-l bucure pe vodă. Beii din Țările Românești au 
grijă să pună bani de-o parte peste hotare, și mai scapă de 
lăcomia turcului. Bre Arapache, da știi că ești mai viclean decât 
îmi închipuiam? 

Cerând hârtie și cerneală hangiului, se apucară să pună la 
cale și alte treburi mărunte: cât trebuia dat pentru ajutor și 
bunăvoință postelnicului, haznetarului, pașei de Brăila și altor 
slujbași mai mărunți pe care Atanasie îi știa bine. Din când în 
când Arapache se speria de mulţimea ușilor care trebuiau unse 
pentru a se deschide fără să scârţăie, dar Atanasie îl lămurea că 
altfel nu se poate. Dai ceva, ca să câştigi pe urmă mai mult. In 
ceea ce îl privea pe el însuși, Atanasie Loghiotatos se arătă 
foarte puţin lacom. 

— Prietenia domniei-tale mi-e mai scumpă ca banii, kirie. 


CAPITOLUL II! 


Corabia cu care se întâlniseră lani, Spiros și Calliopi ducea la 
Stambul vestea, aflată prin iscoade, că ghiaurul Bonaparte își 
pregătește oștile de drum spre altă stăpânire a sultanului, Siria. 
Provincia era bogată prin pământul rodnic, și încă mai bogată 
prin negoțul care se purta într-însa. O seamă de căi duceau la 
porturile Mediteranei de răsărit; zi de zi, caravane încărcate cu 
marfuri de preț, venite unele din fundul Asiei, băteau potecile 
deșerturilor până ajungeau la ţărmuri. Acolo le așteptau 
toptangii turci, arabi, armeni care cumpărau totul și vindeau 
corăbiilor apusului. Banii se rostogoleau din mână în mână, se 
înmulţeau, făceau pui, și puii se înmulteau iarăși. Sultanul, 
agalele, pașalele, beii se îmbogăţeau și ei din vămi, din biruri și 
din  peșcheșuri. Alte drumuri mergeau din miazăzi spre 
miazănoapte, și ajungeau în inima împărăției, la Stambul. N-ar fi 
fost de mirare ca Bonaparte, lipsit de corăbii după înfrângerea 
de la Abukir, s-o pornească pe ele, cu gând să dea o lovitură de 
moarte sultanului. Măria-sa Selim tuna și fulgera, poruncind 
strângerea grabnică a oștilor și pornirea corăbiilor către Jaffa, 
Izmir, Acra. Amiralii englezi spumegau la gândul că vor fi lipsiţi 
de porturile neapărat trebuincioase escadrelor. Hassan, al doilea 
capudan, începuse să-și teamă capul: pregătirea corăbiilor 
împărătești nu era sfârșită. Giaffer-pașa, numit seraskier al 
oștilor din Siria, se frământa de spaima bătăliilor care îl 
așteptau. Miniștrii de la Stambul ai Austriei și Rusiei socoteau că 
războiul cel nou va întări puterea Angliei. Constantin beizadea, 
dragomanul, era din ce în ce mai încredinţat că vremea lui se 
apropie. La București, Hangerli nu mai dormea, tot așteptând 
vești de la inalt prea Sfântul Patriarh și de la capuchehaia 
domniei la Poartă. La Moldova, Vodă Callimachi cel bătrân se 
încocârjase de tot, sub apăsarea grijilor: împărăţia îi cerea 
sporirea haraciului peste puterile bietei ţări. Doar viaţa celor mai 
mărunți se scurgea aproape neschimbată. 

Kir Mavros alerga după câștiguri; verișoara Areta plângea și 
se dădea de ceasul morţii, neînțelegând cum o nevastă atât de 
supusă și de liniștită a fost în stare să-și părăsească bărbatul și 
casa; Ismaiil hadâmbul păzea roabele și cadânele stăpânului, și 
se cufunda din când în când în beţia afionului. Oarecum departe 
de toate acestea, Arapache își urmă călătoria spre Brăila și 


ajunse cu bine. Prietenia lui Atanasie Loghiotatos se arătase 
plăcută, presărată cu povestiri și cu glume și îndulcită cu 
nenumăratele cafele pe care Arapache le fierbea cu priceperea 
păstrată din vremea tinereţelor în care avusese doar o cafenea 
afumată, cu podeaua de lut. 

— Tare te mai iubesc eu pe domnia-ta, Atanasie, își descărca 
uneori Arapache inima prea plină. Un astfel de prieten mi-am 
dorit întotdeauna: cu trecere la mărimile lumii, și gata să-și 
ajute aproapele. 

— În schimbul unui câștig mulţumitor, Arapache dragă, doar 
în schimbul unui câștig mulţumitor, glumea Loghiotatos cu o 
fărâmă de adevăr, a cărei greutate Arapache nici n-o bănuia. 

Beau iar cafele însoţite de câte un păhărel de rachiu. Viaţa pe 
corabie era plictisitoare. Marea devenise dintr-o dată liniștită și 
blândă, ca o pisică leneșă, și călătoria se sfârși fără alte păţanii. 

De la Brăila, unde Loghiotatos întârzie o zi ca să facă 
temenelile datorate de un slujbaș al Vlah-beiului pașei Kadâăr, 
porniseră tot împreună spre București. 

— l-am vorbit pașei despre domnia-ta, kirie. Cadânele și 
roabele și-au primit darurile. Le-a plăcut cu osebire atlasul cel 
roșu și mătasea verde. Cu câteva pungi de aur Kadâr-pașa 
închide ochii și vama o să te coste numai pe jumătate. Marfa o 
cărăușim chiar cu corăbiile trimise de Hassan-capudan după 
zaherea. N-o să te jupoaie nici căpitanii, nici intendentul flotei... 

— Baș-aga Osman? Ala nu se mai satură. l-am dat și înainte 
de a pleca cinci pungi pentru încheierea afacerii. 

Atanasie zâmbi. 

— Un mezelic pe lângă ce vei câștiga domnia-ta. Zău, crede- 
mă, kirie, cine nu se uită cât dă unde trebuie, capătă înapoi 
înzecit. Să ai încredere în mine. 

— Am, Atanasie. Ce-i al dumitale e bine pus de-o parte. 

Cu astfel de vorbe vremea trece mai repede, grăbită de 
visurile îmbogăţirii. Arapache își aducea din ce în ce mai rar 
aminte să se vaite: 

— Of, of, of, ce-or mai fi făcând Calliopi și Cassandra? 

— Să nu le porţi domnia-ta de grijă, îl încuraja prietenul. 
Ajungem la București, facem târgul, pornești corăbiile și te 
întorci la casa domniei-tale în Fanar. 


— Eşti încredinţat de ceea ce spui, kirie? întreba Arapache cu 
o undă de îngrijorare în glas, gândindu-se mai mult la câștig 
decât la nevastă și copilă. 

Atanasie Loghiotatos dădea puţin înapoi: 

— Atârnă de ce-o să spună măria-sa Hangerli, când o să 
vorbești cu el. 

— Să mă înfăţișez chiar la curte? 

— Fără doar și poate, prietene. Un neguţător cu înscrisuri care 
cântăresc mai mult ca aurul e totdeauna bine primit... Mai ales 
dacă se mai pune și o vorbuliță... O s-o pun eu pentru 
dumneata. Îţi poruncești înainte un rând de straie, așa, ca după 
starea averii pe care o s-o dobândești, și te duc la curte. Săruţi 
mâna lui vodă, și el îţi zice: „Kir Arapache, domnia-ta ești omul 
de care am nevoie. Dacă sunt multumit, te opresc aici la 
Valahia, și te îmbrac cu caftan de boierie...” Toptangiii te 
poftesc la zaiafeturi, cu mâncări alese, cu băuturi și cu muieri, 
cum n-ai văzut până azi. 

— Mă ispitești, prietene. Să nu cad în păcat... 

— Ba o să cazi, kir Arapache, o să cazi, râdea Loghiotatos. 

Arapache era mai ameţit de vorbăria neîntreruptă a lui 
Atanasie Loghiotatos decât de hurducăturile drumului desfundat 
și gloduros. 

Scrisorile de taină de la capuchehaia ţării la Poartă 
cuprindeau și bune și rele. Bune, fiindcă vestea că uneltirile 
Ipsilanţilor nu se arată a avea sorţi grabnici de izbândă, ba chiar 
dimpotrivă. Cu toate că dragomanul dusese la capăt încheierea 
tratatelor dintre împărăție și puterile creștine, vizirul și sultanul 
amânau răsplata făgăduită. Hangerli era omul capudanului 
Hussein Cuciuc și Hussein purta război la Dunăre și la Vidin din 
porunca sultanului. Rele, fiindcă mai cuprindeau cereri de bani. 
Să mai trimită vodă ceva pungi la Sarai în afara celor făgăduite 
sau plătite până acum, fiindcă lpsilanţii făgăduiesc câte în lună 
și-n stele pentru scaun, și în spatele lor stă Mihaloglu cel bogat. 
„Cată doamne, să-ți agonisești și alti sprijinitori la Poartă. 
Trecerea lui Hussein e încă mare, dar poate să și scadă. S-a 
ridicat o roabă nouă, scumpă lui Selim, pe nume Aișa, căreia îi 
sunt dragi pietrele rare și de preț...” 

— Măria-ta e mulţumit de vești? întrebă Atanasie după ce 
vodă sfârși de citit scrisorile. 


Întrebarea era pusă cu un anumit ţel; Atanasie cunoștea prea 
bine cuprinsul hârtiei pecetluite cu trei peceti. 

— Mulţumit și nu prea. Ai întârziat mai bine de trei săptămâni, 
Atanasie. În vremea asta, treburile Porții s-au putut schimba și 
întoarce împotrivă-mi. 

— Cârmuirea de la Stambul are altele pe cap, preaînalte. Nu îi 
e gândul la schimbarea domnilor. Se gătește de război. Cam 
încet, e drept. Turcul are nevoie de bani.. 

— Știu, știu, Atanasie, vorbi obidit Vodă Hangerii. 

În scurtul răgaz care trecuse de la sosirea în București a lui 
Atanasie și până la înmânarea scrisorii, grecul avusese vreme să 
afle că banii sunt rari. Neguţătorii toptangii și unii boieri nu 
voiau să-l împrumute pe vodă: umblau zvonuri că o să fie poate 
mazilit înainte de vreme, și atunci, de unde să mai plătească? 

— Atanasachi o mai fi având și alte scrisori pe care le 
păstrează să te înveselească, măria-ta, se amestecă șiret 
postelnicul care era de faţă. Or fi de la Patriarhie... 

— Tâlharule! izbucni bucuros vodă. Adă-le încoace de grabă. 

Scrisoarea, întărită cu sigiliul Inalt prea Sfântului și cu al 
logofătului, îngăduia așezarea din nou a dării blestemate a 
văcăritului, sub numele prefăcut de goștinărit. În schimb, cerea 
doar împlinirea unor datorii mai vechi și închinarea câtorva 
mănăstiri pământene. 

— Să ne apucăm de treabă, postelnice! 

Vremea era potrivită planurilor domnești. Dăduseră ploi mari, 
urmate de lapoviță. Către munte căzuse zăpada proaspătă și 
afânată, pe care frigul o geruise. Ticăloșii țărani n-aveau cum 
să-și mai ascundă vitele prin poiene și prin văi păduroase. 
Calemgiii domnești puteau sa le treacă în condici pe toate, să le 
poprească, să le ia în schimbul banilor datorați. 

— O să avem mulţime de cirezi, măria-ta. 

— Să nu scadă preţul, postelnice. Neguţătorii se lasă greu, vor 
să cumpere ieftin: fiindcă mă știu la ananghie. 

— Am eu cumpărător, măria-ta, vorbi neîntrebat Loghiotatos. 

— Plătește în aur? 

— În înscrisuri asupra unor bancheri cu vază de la Stambul și 
din Italia, măria-ta... 

— Pentru toată marfa? 


— Numai pentru o parte, dar ceilalţi neguțători n-o să știe 
asta. Văzând că avem cui vinde, or să vrea să cumpere și ei, și 
prețul o să crească. 

— Cum de nu te-am boierit încă, Atanasachi? Cum de nu te- 
am boierit? 

— Mai ai vreme, măria-ta. 


La consiliul de război Bonaparte expuse pe scurt planul de 
luptă pe care îl alcătuise în lungile luni ce urmaseră înfrângerii 
de la Abukir și răscoalei de la Alexandria. Pacificarea Egiptului 
putea fi considerată ca încheiată. În nord domnea cu strășnicie 
legea marţială. In sud, către Nubia, acţiona generalul Desaix, 
zdrobind ultimele rămășițe ale oștirilor lui Ibrahim și Murad. 
Spatele era asigurat. Contribuțiile de război, apăsătoare, 
fuseseră strânse fără nicio îndurare, la nevoie cu ajutorul 
soldaţilor, al execuțiilor și al pedepselor cu închisoarea pentru 
cei răi de plată. 

Armata avea acum hrană, muniții, îmbrăcăminte destulă. 

— Vom trece la cea de a doua parte a campaniei, vorbea 
corsicanul, trăgând linii și săgeți groase pe hartă. 

— Două divizii rămân în Egipt: una la Alexandria, în valea 
Nilului, cealaltă operează cu succes în sud. Englezii nu ne pot 
scoate de pe uscat, iar forța turcilor aţi avut prilejul s-o 
cunoașteţi. Celelalte două divizii vor porni spre nord, pe coasta 
Siriei. Trebuie să stăpânim orașele cele mai importante: Jaffa 
întâi, apoi Acra, mai târziu Smirna, Bagdadul, Damascul. Armata 
se va hrăni din teritoriul ocupat, ca de obicei. Levantul e o zonă 
de influenţă veche a Franţei, și vom găsi destui prieteni printre 
creștinii supuși sultanului. O să-l silim pe sultan să facă pace și 
să se alieze cu noi. Ne asigurăm în felul acesta aripa dreaptă a 
frontului împotriva Angliei. Aveţi vreo observaţie de făcut? 

Generalii n-aveau nici una. Îi atrăgeau chiar noile orizonturi, 
orașele vestite prin bogăţie, drumurile pe care colindaseră 
odinioară cruciații, înveșmântaţi în zale. Dacă ar fi fost însă 
întrebat soldatul Larrivee, pe care hotărârea lui Bonaparte îl 
silea să mărșăluiască iarăşi prin soare, să se bată, să 
cucerească cetăți și să le păzească, generalul ar fi avut ce să 
audă. 

Larrivee se învățase repede cu orașul Cairo și cu oamenii lui. 
Se bucurase de tihnă, fiindcă regimentul lui nu luase parte la 


reprimarea răzvrătirii. La Kairnan găsise ulicioare înguste și 
pitorești, cafenele răcoroase, dughene unde se putea mânca 
pentru câţiva gologani friptură de berbec și pilaf. Când nu era 
consemnat în cantonament, mergea seara, împreună cu câţiva 
camarazi, să privească dănţuitoarele aproape despuiate și să 
asculte muzica monotonă a dairelelor și flautelor. Uneori se 
nășteau încăierări, între soldaţii beţi și localnici. Se foloseau mai 
mult pumnii, scăunelele cu trei picioare, mesele. Ostașii se 
băteau doar ca să-și mai întărească mușchii și să nu piardă 
obișnuinţa. Într-un cuvânt, o viaţă pe care și-ar fi dorit-o între 
două lupte adevărate orice soldat de meserie. La începutul vieții 
sale de ostaș, Larrivee - pe care îl chema de fapt Julien 
Bonchamp și care fusese țăran - mai păstrase nostalgia fermei 
pe care muncise. Masa de seară, cu ciorbă, brânză și vin, 
rugăciunea pe care o rostea stăpânul înainte de cină; nopţile 
călduroase de vară și somnul în podul cu fân; hârjoanele cu 
Toinette... Dar toate se pierdeau treptat, în mijlocul campaniilor, 
al entuziasmului, al lumii de cazarmă. Larrivee învățase jargonul 
soldăţesc, descoperise că înainte fusese o slugă, ascultase 
cuvântările revoluționare, auzise despre Rousseau și Voltaire, și 
uitase să se mai închine înainte de cină. Nobilii, biserica și 
Dumnezeu erau dușmanii de moarte ai revoluției. Toinette, o 
țărancă bălaie și zdravănă, se topise printre multele femei pe 
care le întâlnise. Până la Thermidor micile jafuri erau pedepsite 
cu asprime. După înscăunarea Directoratului ofițerii începuseră 
să le îngăduie. Larrivee se luase după alţii, mai mult ca să nu se 
deosebească de ei. În Italia era și drept să iei de la nobili sau de 
la burghezii îmbogăţiţi care-i primeau cu dușmănie și cu silă. 
Câștigul furtișagurilor mărunte se dădea pe băutură sau trecea, 
prin magia cărților de joc, în alte mâini mai norocoase. Nu se 
putea spune că soldatul Larrivee era nemulțumit de viaţa pe 
care o ducea, nici că era un ostaș mai bun sau mai rău decât 
camarazii lui. Ar fi putut să-și câștige galoanele de sergent, dar 
gura lui rea și obiceiul de a bombăni cu orice prilej îi puseseră 
piedici la avansare. Se bucura totuși de trecere printre cei de o 
seamă cu el, fiindcă era totdeauna gata să-i ajute, să le dea de 
la el, și mai ales fiindcă laudele lui - susținea că Bonaparte îl 
cunoaște pe nume - păreau să fie adevărate. Înainte de bătălia 
piramidelor, generalul îl oprise, îi ordonase să se descalţe și 
poruncise apoi să se dea tuturor soldaţilor încălțăminte nouă, 


din rezervele armatei. După asta, crescu în ochii camarazilor din 
companie. 

Ascultă și Larrivee, ca toţi ceilalţi, în front, citirea ordinului de 
zi prin care divizia era încunoștințată de plecarea într-un nou 
marș. Începu să mârâie îndată după ruperea rândurilor. 

— Abia mă obișnuisem aici, prieteni. Găsisem un colțișor 
liniștit și o muiere pe cinste. Uite atât de grasă! și Larrivee 
schița în aer formele pline ale arăboaicei lui. 

Ostașii râdeau plini de admiraţie și de invidie. Câţiva îi ţinură 
isonul. 

— lar lupte? Au spus „Băteţi-i pe mameluci!”. l-am bătut, și 
credeam că s-a sfârșit. Ne-am odihnit prea puţin. Asta e, 
conchidea sentenţios Larrivee, fără să-i pese de sosirea 
sergentului Biche, un tânăr care avea însă ceva brumă de carte 
și, mai mult decât atât, era totdeauna gata să asculte supus și 
fără cârteli ordinele. 

— V-aţi învățat cu lenea. O să vă odihniţi în Siria, se amestecă 
acesta. Pe acolo sunt doar livezi de smochini, de portocali, de 
lămâi... Portocalele sunt dulci și zemoase. O să le ronţăiți cu 
coajă cu tot, băieți. 

— Mie îmi place aici, se încăpăţână Larrivee. Pământul e 
bogat și roditor! 

Larrivee fu luat în râs. În fundul sufletului rămăsese încă 
ţăran. 

— Umple-ţi buzunarele cu aur, și acasă o să-ţi cumperi o 
fermă întreagă. 

„Un sfat prostesc”, gândi Larrivee. „Care dintre ei și-a umplut 
buzunarele până acum? Poate ofițerii sau furnizorii...” 

— Ca Laporte, vorbi el. Și-a umplut buzunarele cu pământ. 

— Ce să-i faci? Așa e războiul, Larrivee. 

— Cui nu-i place să nu-l facă. 

Moartea lui Laporte îl necăjise, fiindcă pe băiatul ăsta îl 
cunoștea de mai bine de doi ani. Trăseseră o sumedenie de beţii 
împreună, luptaseră prăjiţi de arșiţe sau fripţi de ger, răbdaseră 
de foame și de sete... Măcar dacă ar fi murit ușor. Dar așa!? 
Glontele care zdrobise genunchiul lui Laporte fusese tras la 
începutul bătăliei. Larrivee îl văzuse pe călăreţul arab care 
descărcase pistoalele în ei, de la douăzeci de pași. Il luase la 
ochi și-l doborâse cu un foc de pușcă, o clipă prea târziu. Alături 
de el, Laporte se prăbușise. După respingerea primei șarje de 


cavalerie, Larrivee se rupsese din rânduri, ieșise înaintea liniei, 
cu toate înjurăturile sergentului, și-l scotocise pe călăreţul ucis. 
Pistoalele, bătute în argint, erau o minunăţie. Punga de mătase 
de la brâu avea în ea vreo cinci monezi de aur și pe puţin 
douăzeci din cele mai mărunte, de argint. Își păstrase pentru el 
perechea de pistoale. Punga i-o vârâse lui Laporte în buzunar. 
Unde or fi acuma galbenii și arginţii? Fără îndoială îi furaseră 
pușlamalele de brancardieri. 

— Laporte a murit ca un brav! 

Invățătura de carte îl făcea pe sergent să găsească mai 
totdeauna cuvântul potrivit. Felul lui de a vorbi în împrejurări ca 
asta avea ceva din stilul proclamațiilor militare. 

— A putrezit ca un brav, vrei să spui, sergentule! Nu ţi-aș dori 
să ai soarta lui... 

Sergentul tuși încurcat. El, Larrivee, îl văzuse pe Laporte 
căzând alături. Apoi roiurile de călăreţi mameluci împiedicaseră 
ambulanţele să se apropie. De altfel, nimănui nu-i era mintea la 
cei răniţi. Nici măcar soldatului Larrivee. Divizia o pornise la atac 
urmărind inamicul. Morţii și răniții rămăseseră pe câmpul de 
luptă. Când în sfârșit sosiseră și ambulanţele, Laporte pierduse 
destul sânge și zăcea fără cunoștință, din cauza durerilor și a 
slăbiciunii. Văzându-i rana, sanitarul dădu din umeri. Chirurgul 
militar făcu la fel. 

In aceeași noapte îl operară, și peste vreo trei, patru zile îl 
transportară la Cairo, într-un lazaret proaspăt înfiinţat. O cocină! 
Larrivee izbuti să dea de Laporte peste vreo alte patru, cinci 
zile, când divizia se stabili în cantonament. Rănitul dormita pe o 
saltea, acoperit cu un cearceaf cenușiu. Ochii i se adânciseră în 
orbite; nasul îi era mai ascuţit și căpătase o culoare albăstruie, 
fața îi era lividă. Sub cearceaf se vedea ridicătura unui singur 
picior. Deschise ochii și dădu de Larrivee. 

— Cum merge, bătrâne? Când te ridici din pat? 

In sala vastă, boltită, zăceau întinși unul lângă altul vreo 
cincizeci, șaizeci de soldaţi. În aer plutea un miros greoi și 
dulceag, un miros de nesuferit. 

— Curând, Larrivee. Chirurgul a spus că în curând. 

— O să tragem câteva petreceri, cu pilaf și cafea, bineînţeles. 
Arabii ăştia nu cunosc vinul și rachiul. Era mai vesel la 
Alexandria. Ți-am adus ceva de mâncare. 

— Nu mi-e foame. 


— Și o picătură de băutură, păstrată pentru tine. 

— Pune-o colea. 

Larrivee mai pălăvrăgi puţin. Rănitul îi dădea răspunsuri 
scurte, aproape monosilabice. O singură dată se plânse: 

— Mă doare piciorul în care sunt lovit... 

Plecând de lângă Laporte, Larrivee se apropie de unul din 
sanitari. 

— Ce e cu ostașul de colo? 

— Ți-e camarad? 

— Camarad. Vrei puţin tutun? E turcesc, de cel scump. la-l, 
mai am. Pradă de război, de la un mameluc. 

Sanitarul luă punga pe jumătate plină, o mirosi, o cântări în 
palmă, și o băgă în buzunar. 

— E bun, adevărat. 

— Și soldatul? 

— Gangrenă. Chirurgul vrea să-l mai opereze o dată mai sus. 
O s-o facă degeaba. Prietenul tău își încheie socotelile, înţelegi... 

— Nu cred. 

Sanitarul îl privise cu milă, făcuse un gest de lehamite și se 
depărtase. 

Larriv&e veni în fiecare zi. Laporte era din ce în ce mai livid. Îi 
tăiaseră a doua oară piciorul, din șold; pierduse sânge mult, 
avea călduri mari și delira ușor. Mirosul se făcuse mai greu și 
mai de neîndurat. Eroul Laporte (de ce erou? se întreba Larrivee 
aducându-și aminte de toată întâmplarea), așa cum îl numea 
tânărul sergent, putrezi treptat de viu și până la urmă muri. N- 
avea niciun rost să le explice ăstora de lângă el toate; n-ar fi 
înţeles mare lucru. Cât erau întregi, li se părea că viaţa e 
frumoasă și că vor scăpa teferi din toate bătăliile. 

— Să nu mai vorbim de bietul Laporte. E mulțumit, poate, că 
în sfârșit se odihnește. Când plecăm, cetăţene sergent? 

— O să primiţi ordinul la vreme, n-aveţi grijă. Cât mai sunteţi 
pe aici, luaţi-vă rămas bun de la arăboaicele voastre, băieți. 
Trebuie să începem și pregătirile de drum. 


Aișa își petrecea toată vremea în Sarai. Se zicea că înainte de 
război sultanul îngăduia uneori cadânelor să facă plimbări cu 
caicele pe Bosfor și să petreacă pe mare după pofta inimii. În 
faţa și în urma caicului împărătesc pluteau bărci de război, pline 
cu galeongii înarmaţi și cu paznici. Caicul aurit și cortul de 


mătase verde, vâslele vopsite cu roșu erau cunoscute de întreg 
Stambulul și caicele de rând se îndepărtau în grabă, lăsând 
drum slobod. Femeile pălăvrăgeau, ronţăiau prăjituri de susan, 
îndrăzneau, la adăpostul perdelelor, să-și scoată vălurile și 
aveau simțământul că se petrece cu ele ceva neobișnuit. Un 
lucru pe care nu-l numeau, dar la care visau adesea. De când cu 
zvonurile de război, plimbările se sfârșiseră, și femeile 
împăratului plângeau după ele. Una îndrăzni s-o îndemne pe 
Aișa: 

— Spune-i tu, Aișa, lui Selim să ne mai lase pe mare. Pe tine 
te ascultă și-ţi face toate poftele. _ 

Lingușirea o mângâie plăcut. li era și ei dor să cunoască o 
dată cu legănarea valurilor, briza de seară a mării, râsetele și 
simțământul acela despre care i se povestise... 

— Sultanul n-o să îngăduie, se răsfăţă Aișa. 

— Dacă îl rogi tu... O singură dată, Aișa, o singură dată. Până 
nu începe de-a binelea războiul. Cine știe cât o să ţină: un an, 
doi, trei. Bosforul o să fie străbătut de corăbii străine, încărcate 
cu marinari ghiauri. 

— Se zice că la ghiauri fiecare femeie are un singur bărbat. 
Doar al ei, vorbi altă femeie. Mie nu-mi vine să cred. 

— Așa este. Ce știi tu? 

— Allah a poruncit altfel. Chiar Mohamed, profetul, a avut mai 
multe neveste. Și roabe încă și mai multe... 

— Am văzut o dată, de departe, o barcă cu marinari străini. 
Aveau părul galben și erau tineri cu toţii... 

Câteva izbucniră în râs. 

— lar minţi, Rusten. Cum puteai să vezi? Bărcile nu se apropie 
niciodată de caicul împărătesc. 

— Nu mint, se încăpăţână Rusten. l-am văzut. Nici unul n- 
avea barbă. 

Cadânele izbucniră și mai tare în râs. Singurii bărbaţi cu 
obrazul curat pe care îi văzuseră erau hadâmbii. 

— Hadâmbii nu sunt în stare să mânuiască vâslele. Nu știi ce 
braţe au? Ca beţele. 

Rusten se îmbufnă: 

— Barca lor zbura pe apă. Și erau numai zece vâăslași. 

Rusten era numai de vreo doi ani în harem și, fie că nu-i 
plăcuse lui Selim, fie că acesta nu avusese vreme, nu fusese 
niciodată chemată în iatacul sultanului. Nu-i păsa de asta, fiind 


încă aproape copilă. Era din Cerkezia, o ţară îndepărtată și cu 
alte obiceiuri. Acolo femeile și fetele nu purtau văl, câlăreau și 
băteau munţii singure, fără teamă, vorbeau cu flăcăii și nu se 
măritau fără voie, o ţară în care numai beii aveau două, cel mult 
trei neveste. Poveștile lui Rusten treceau în ochii celorlalte 
cadâne drept minciuni. Cine ar fi putut să le creadă? Rusten - 
mica mincinoasă - nu lua însă în seamă batjocura. Povestea 
înainte despre djghiţi - viteji frumoși și îndrăzneţi, cu brâul 
încărcat cu arme, despre întrecerile de călărie, despre danțuri și 
jocuri, despre luptele dintre aulurile învrăjbite între ele. Intr-una 
din aceste ciocniri mica Rusten fusese furată, azvârlită pe șa, 
cărată până la malul mării, unde așteptau galerele neguţătorilor 
de robi... 

Aișa tăcea: simțea că Rusten nu minte de tot, și că în 
poveștile ei trăiește un adevăr uitat. 

— O să-l rog pe Selim, le făgădui ea celorlalte cadâne. 

— Merzieh a poftit de curând să se plimbe singură în caic, și 
sultanul nu i-a îngăduit. N-o să-ţi dea voie nici ţie... 

Femeia care vorbise știa mai bine ca toate la ce îndrăzneli te 
împinge ambiția. Odinioară, pe când era mai tânără, cuvântul ei 
avusese oarecare trecere la Sarai. 

— Mie o să-mi îngăduie... 

Aișa răspunsese aţăţată, hotărâtă de înfruntare, dorind să 
capete și acest semn de dragoste. Porunci ca una care se simte 
ascultată și iubită de stăpân. 

— Vreau să fiu singură... Tu, Rusten, să nu pleci. 

In chioșcul de piatră lucrată ca o dantelă rămaseră doar Aișa 
și Rusten. Favorita se întinse leneș, ceru încă o pernă de mătase 
sub cap. 

— Povestește-mi despre djighiţii din ţara ta, Rusten... 

Copila începu să povestească. Amintirile adevărate se 
împleteau cu închipuirea, cu pofta de dragoste trupească, o 
poftă biciuită de singurătate și de trândăvie, aţâţată de 
închisoarea zidurilor și a gratiilor. Djighiţii prindeau viaţă, 
alergau în goana cailor sălbatici, cu cerkezele fluturate de vânt, 
scoteau chiote vesele și slobozeau focuri de flintă și de pistoale. 
Erau tineri, vânjoși și frumoși. Aișa asculta cu ochii închiși. Sub 
pleoapele strânse, chipurile lor se amestecau cu obrazul zbârcit 
al lui Ismaiil și cu fața obosită a lui Selim... 


Roaba se ţinu de cuvânt. Cu întâiul prilej se plânse lui Selim 
că este suferindă: aerul închis și prea cald al Saraiului o apăsa 
pe piept și-i dădea ameteli și dureri de cap. lubitul ei nu vedea 
cât e de palidă? Ar fi avut chef să se plimbe pe Bosfor, în caic, 
dar auzise că nu se poate. Din pricina blestematului de război 
Selim nu era în stare să dea destui ostași de pază pentru 
plimbarea cadânelor lui. Nu cumva nu mai avea destule vase și 
bărci de război? Nu cumva se aștepta vreo năvală a corăbiilor 
dușmane asupra Stambulului și asupra Saraiului? 

Nu era nicio primejdie. Cum de își închipuia Aișa că ghiaurii 
ameninţă însăși Stambulul? Slavă lui Allah și profetului, 
dușmanii erau încă departe. In scurtă vreme oștile aveau să-i 
nimicească de tot. 

— Așadar îmi împlinești această neînsemnată dorință? 

— i-o împlinesc, Aișa-hanum. 

— Nu vrea cumva măria-ta să-mi îngăduie să văd și eu 
corăbiile? De departe, bineînțeles. 

Selim se încruntă. 

— Flota nu e gătită de drum, Aișa-hanum. Nu s-au schimbat 
încă pânzele, n-a sosit praful de pușcă și tunurile nu pot să dea 
cinstirea cuvenită unei roabe scumpe inimii mele. Am slujitori 
netrebnici. 

Aișa îl mângâie și îl linguși. Voia doar să se minuneze de 
puterea împărăției, cât despre sfârșitul pregătirilor, ea era 
încredințată că se apropie. 

— De ce să-ți faci griji zadarnice, stăpâne? Câteva săptămâni, 
și corăbiile vor pleca, gata de război. Măria-ta are destui 
slujitori. Nu mă pricep prea mult la treburile împărăției. E drept, 
trândăvia unora te rupe din brațele mele. Dacă n-ar veghea 
Suleiman-vizir... 

Selim făgădui să găsească mai multă vreme pentru Aișa. O 
vedea și el cum se usucă de dor. 

— De ce n-ai veni și înălțimea-ta cu mine pe mare? Femeile 
care mă urăsc ar pricepe atunci că îţi sunt cu adevărat dragă. 

Selim se împotrivi. Marea îi dădea grețuri, și el, care poruncea 
fără șovăire torturi și descăpăţânări, se îngrozea de cea mai 
neînsemnată suferinţă trupească. 

— Treburile împărăției nu-mi dau răgaz pentru astfel de 
petreceri, Aișa. Vezi și tu că numai eu hotărăsc toate. Du-te 
singură... 


— O să-mi fie urât fără tine. 

— la-ți dănţuitoarele și cântăreţele, să te înveselească. 

— Și câteva prietene care îmi sunt dragi. Am atât de puţine! 
Femeile tale mă urăsc. Ar vrea să mă vadă moartă, doar fiindcă 
te uiţi din vreme în vreme - o, atât de rar! - la roaba ta. 

Aișa numi trei, patru cadâne, din cele pe care sultanul le 
uitase de mult și un număr de roabe. 

— Poruncește lui Ismaiil să pregătească totul. E priceput, 
adăugă la sfârșit Aișa. 

Plimbarea fu pregătită cu cea mai mare grijă. Covoare 
preţioase erau așternute pe toată puntea și atârnau până peste 
bordaje. La pupa se înălță cortul cu acoperământul de mătase 
verde, persiană, cu laturile de văluri străvezii și ușoare. Pentru 
cadâne se aduseră mulțime de saltele și de perne de puf, 
băuturi răcoritoare, șerbeturi și zaharicale, narghilele cu tutun 
parfumat și nu prea tare, ca pentru femei. Dănţuitoarele și 
cântăreţele din lăută, din flaut și din tamburine își aveau cortul 
lor, deosebit, mai mic. Apărători de scânduri învelite în catifea 
păzeau femeile de privirile cârmaciului și ale celor câţiva 
marinari care aveau datoria să rămână pe punte. Paza era 
încredințată lui Ismaiil însuși, iar sub porunca lui ședeau încă 
șase hadâmbi de credinţă. În fața și în urma caicului împărătesc, 
la depărtare potrivită, aveau să plutească două bărci încărcate 
cu slujitori înarmaţi și cu ostași din garda înălţimii-sale 
sultanului. Pe întâia din ele, vestitori anume aveau să strige fără 
încetare porunci către bărcile întâlnite în drum: străinii erau 
datori să-și plece ochii și să nu-i ridice asupra caicului cu 
cadâne, sub pedeapsa cu moartea. Avusese dreptate Aișa: 
Ismaiil hadâmbul era priceput în astfel de treburi și plimbarea 
pe mare făgăduia să fie desăvârșită și fără primejdii. Mai mult, 
Ismaiil alesese pentru plecare ceasul cel mai potrivit, acela al 
amurgului senin, în care luna plină răsărea de după Cornul de 
Aur. 


Viaţa pe care o ducea jupân Arapache la București nu se 
asemuia nici pe departe cu aceea de la Stambul. In orașul de 
scaun al înălțimii-sale sultanului toţi îl știau de negustor mărunt 
și de cămătar, și mulţi îl văzuseră purtând șorțul soios, pătat 
veșnic de grăsime, de caimac și de gălbenuș de ouă. Chiar când 
Arapache începuse să prindă cheag nu atât de pe urma 


prăvăliei, cât de pe urma altor afaceri mai puţin curate chiar 
decât șorțul mai sus pomenit, nu-și schimbase înfățișarea. Nu-și 
luase avânt, socotind că n-are destui bani strânși sub saltea și 
fiind încredinţat că e bine să-și tăinuiască măcar încă o bucată 
de vreme bogăţia. Așa că Arapache avusese toate pricinile să fie 
uimit când se trezise în prăvălie cu secretarul unuia dintre cei 
mai însemnați bancheri din Stambul. 

— Cu ce treburi pe la mine, kirie? Domnia-sa Mihaloglu dă 
vreo petrecere și îi trebuie cofeturi și zaharicale? După câte știu, 
cumpără din altă parte. 

— Dumneata Arapache, știi multe, dar de data asta kir 
Mihaloglu nu dă nicio petrecere. 

— Atunci îngăduie-mi să-ți spun că nu pricep. 

— O să pricepi când o să afli că dumnealui Mihaloglu te 
poftește - și te așteaptă neapărat - pe la dânsul. 

— In ce afacere? Spune-mi, rogu-te, mai din vreme. Să nu 
păţesc vreun neajuns. Stăpânul domniei-tale e un om cu vază și 
cu putere. L-oi fi supărat poate eu ceva. 

— Dacă te gândești, cumva, la afacerea de negoţ peste mare 
pe care ai pus-o la cale cu hogea Gelebi, armeanul, poţi fi 
liniștit. Domnia-sa Mihaloglu întâi s-a supărat, dar mai apoi i-a 
trecut. 

— S-a mâniat cu adevărat? se mirase Arapache. O afacere 
măruntă... 

— La care ai câștigat binișor, fie zis între noi doi. Dacă l-ai 
mâniat înseamnă că avea dreptate. N-a fost frumos din partea 
domniei-tale să faci afaceri, grec fiind, cu tâlharul de armean. 
Kir Mihaloglu - și asta ţi-o destăinuiesc doar domniei-tale, cu 
primejdia slujbei mele - ar dori să intri în tovărășie cu el, și cu 
alții, pentru afaceri mai de seamă. 

Arapache înțelesese că lui Mihaloglu îi ajunsese ceva la 
ureche despre neguţătoria pe care avea de gând s-o pună la 
cale tot cu Gelebi, la Valahia. 

— După câte știu, kir Mihaloglu nu-i e prieten beiului din Țara 
Românească. E doar din partida dragomanului Constantin, și 
neam cu Ipsilanții. 

— Ascultă-mă pe mine, kirie, afacerile sunt afaceri. Mihaloglu 
e rudă și prieten cu lpsilanţii, e adevărat. De asta și are nevoie 
de domnia-ta, un om fără amestec în treburile politicești. O să 


capeţi bani și înscrisuri, către alte bănci, se înţelege. De ce să 
nu încarci patru sau cinci corăbii cu marfă în loc de una? 

— Și când zici că mă poftește domnia-sa Mihaloglu? 

— Mâine seară. Dacă vă înțelegeţi, într-un an, doi ajungi 
cineva în Stambul. 

Și astfel se încheiase afacerea, iar kir Arapache trecuse 
marea, înfruntase furtuni, îl cunoscuse pe Atanasache, și 
ajunsese la București. 

Întâi trăsese la han. După ce însuși Vodă Hangerii îl primise și 
îl tratase cu cafea și ciubuc - cinste neașteptată, care pentru un 
cunoscător ar fi fost bun semn al greutăților în care se zbătea 
domnia - vaza îi crescuse, iar Loghiotatos îl poftise să șadă în 
casele lui, cerându-și iertăciune de întârziere: văruise proaspăt 
și gătise toate, cum se cuvine pentru un prieten și om de 
credinţă al domnului. latacul în care locuia era larg și împodobit 
din plin cu perne și covoare, sofaua moale și primitoare. 
Dimineaţa Arapache se trezea târziu, și cum deschidea ochii, o 
roabă ţigancă îi aducea de spălat, chiseaua cu dulceaţă 
parfumată de trandafiri, paharul de cleștar cu apă limpede, 
cafeaua aburind în filigeană. Acasă la el Arapache trebuia să fie 
dis-de-dimineaţă în picioare, să pornească slugile la târguieli, să 
supravegheze totul, să strige și să blesteme. Apoi, până seara 
târziu nu avea o clipă de răgaz, alergând din prăvălie în 
bucătărie, unde ardeau fără încetare focurile, din bucătărie în 
odăița din dos, unde dădea împrumuturi și încasa datorii, din 
odăița din dos tocmai în port, să-și cerceteze caicele, din port 
iarăși la prăvălie. N-avea vreme nici să răsufle până noaptea 
târziu, când se strecura ostenit în așternut, lângă Calliopi. 
Calliopi adormea adesea mai înainte, dar lui Arapache nu-i era 
milă s-o trezească, sau începea s-o dezmierde cu mâinile lui 
unsuroase până se deștepta, îl simţea, și rămânea nemișcată, 
rece ca un sloi de gheață. După aceea femeia ședea lângă el 
fără s-o mai prindă somnul și-l asculta cum sforăie, iar 
dimineaţa avea nevricale sau se plângea de dureri de cap. 
Arapache era deprins cu felul acesta de viață fiindcă nu 
cunoștea altul. Mulțumirea cea mai mare o avea sâmbăta, când 
socotea câștigul săptămânii. 

Bucureștii se arătau pentru kir Arapache altfel de oraș decât 
Stambulul. După dulceaţa și cafeaua de dimineață, se 
înveșmânta cu straie mai de soi. 


— Nu e potrivit cu domnia-ta, mare neguţător, să umbli în 
haine de rând, îl sfătuise Atanasache, adăugând: Aici nu trebuie 
să-ţi ascunzi bogăţia, e mai cuminte s-o arăţi tuturor, ca să te ia 
în seamă. 

Și Arapache îl ascultase, deși anteriul, giubeaua, meșii îl 
costaseră scump. După sfârșirea acestor pregătiri aștepta până 
venea o slugă orânduită să-l însoţească prin târg. Se preumbla 
pe ulite, intra în prăvălii, şedea de vorbă cu neguţătorii. Spre 
prânz se întorcea, mânca și se tolănea pe sofa pentru somn. 
Inainte de amurgul soarelui, venea Atanasache Loghiotatos să-i 
dea socoteală de cumpărăturile încheiate peste zi. 

După sfatul lui Atanasache, Arapache trecuse micile afaceri 
cu butoaie de catran, cu pânză și cu cherestea altor toptangii 
din București, primind în schimb bani peșin. Afacerea cea mai 
bună în care își băgase toată averea era cumpărarea de la 
domnie a vitelor hrăpite de la netrebnicii ţărani în socoteala 
goștinăritului. 

— A fost o zi bună, îi spunea kir Atanasie, frecându-și bucuros 
mâinile. S-au cumpărat până la două sute boi grași și o sută 
cincizeci de oi, luate ieftin, la intrarea în târg. Au și pornit-o spre 
Brăila, unde așteaptă omul nostru. 

— Aș pofti să merg și eu cu domnia-ta să văd maria, 
îndrăznea Arapache și se trezea mustrat strașnic. 

— N-ai încredere în mine, kir Arapache? Nu face de domnia-ta 
să te amesteci cu ispravnicii și văcarii. La noi trebuie să îţi 
păstrezi treapta, dacă vrei să ai cinstirea cuvenită. Altfel, zboară 
caftanul de boierie, și nu-l mai vezi niciodată. Vodă m-a întrebat 
iar de sănătatea domniei-tale, și a poruncit să nu-ţi lipsească 
nimic. Iţi lipsește cumva vreun lucru? 

— Slavă lui Dumnezeu, nu-mi lipsește! 

— Ești tare viclean, Arapache, râdea Loghiotatos. Știu eu bine 
de ce duci domnia-ta lipsă: de puţină petrecere. Altfel te 
îmbolnăvești de urât. 

Atanasache îl lua în fiece seară la câte o petrecere. Ba un 
chef de negustori bărboși, unde se mânca și se bea strașnic 
până dincolo de miezul nopţii, ba la o masă de coconași, cu 
cântece și cu danţuri, de la care se întorceau cântând, însoţiţi de 
lăutari și de slugi cu făclii. Alteori, Atanasache îl purta prin 
cârciumile vestite ale Bucureștilor, unde ocaua de vin costa 
două parale, și puiul la frigare o para. Găseau cu ușurință 


prieteni de zaiafet, dacă nu-i aduseseră împreună cu ei. 
Loghiotatos cunoștea pe toată lumea. 

— ÎI vezi pe flăcăul de colo? E fiul cel mare al lui Papadopulos, 
toptangiul de postav. Cântărește multe pungi de aur. 

— Și își pierde vremea pe la petreceri? 

— La petreceri se încheie prieteniile. Te uiţi cu cine stă la 
masă? Și Atanasie se apleca la urechea lui Arapache și-i șoptea 
câte un nume de fiu de boier, român sau grec, din cei care se 
îndurau să bea cu neguţătorii cei tineri. 

— Și ce câștig are, în afară de cinste? 

— Taică-său e stăpân pe mii și mii de oi, prietene. Postavul se 
face din lână; cu cât e lâna mai ieftină, cu atât rămân mai mulţi 
bani de pe urma postavului. Pricepi? 

Arapache pricepea. Și la Valahia lucrurile mergeau la fel ca la 
Stambul. Astfel de seri erau și plăcute, dar și aducătoare de 
învățături. Totuși, mai mult decât orice îi plăceau lui Arapache 
petrecerile cu muieri. La Fanar se împământenise obiceiul 
turcesc al chefurilor de bărbaţi; bucureştenilor, acest obicei le 
era încă străin. Femeile erau frumoase, vesele și tare 
îngăduitoare, mai ales dacă nu te zgârceai când era vorba de 
daruri. 

— Uite-o și pe Sofia Greaca. Se zice - și aici Atanasache 
cobora vocea ca pentru o taină - că însuși vodă o cheamă 
câteodată în ascuns la curte, când doamna e plecată cu copiii la 
Cotroceni, sau la via domniei-sale din Târgșor... Dacă vodă e 
mulţumit, îi dăruiește Sofiei o pungă întreagă... 

Arapache căsca ochii: 

— O pungă?... 

— Sau podoabe. Cerceii din urechi îi are de la banul 
Nicolache. 

— Cele două de colo - arăta înainte Atanasache - sunt Safta și 
Tinca. Abia acum se ridică și ajung la preț... 

Și se apuca să povestească despre ibovnicii Saftei și Tincăi. 
Arapache era numai urechi, și tot bând și ascultând uita că nu 
pentru a se veseli și a petrece cu femei și lăutari a venit în 
Valahia. Chiar dacă-și mai aducea aminte, avea grijă 
Atanasache să-l liniștească. 

— Afacerile merg strună, prietene Arapache. De ce să nu 
petreci puţin? O să ai toată vremea să muncești, când o să te 
întorci la Stambul. Și tot o să dormi lângă kera Calliopi. 


Arapache cunoscu și alte cârciumi, își câștigă și alţi prieteni, și 
rând pe rând fu poftit la casele lor de Sofia, de Safta, de Tinca. 
Poftirile, credea el, se datorau boiului său, ighemoniconului și 
faimei sale de negustor înstărit, neștiind că Atanasache le 
șoptise muierilor la ureche că n-ar fi tocmai rău să pună mâna 
pe o gâscă bună de jumulit. 

Mai cu seamă Sofia se dovedi meșteră în ale dragostei și 
pricepută în a cere și căpăta galbeni și daruri pe care 
neguțătorul nu s-ar fi îndurat niciodată să i le cumpere nevestei. 
Îl măgulea faptul că se înfrupta dintr-o bucăţică gustată și de 
vodă și că tot târgul vorbea cu invidie și necaz de el. Se prinse 
grabnic, ca musca în miere, și se purtă ca un tânăr zănatic și 
fără minte. 

Sofia îi aţâța și ea focul dragostei cu vorbe viclene: 

— Parcă ai avea douăzeci de ani, Arapache, îi spunea femeia 
după câte un ceas de iubire, mângâindu-i fruntea cu început de 
pleșuvie. 

lar Arapache o credea. 

Viaţa de tihnă și de petreceri fu întreruptă doar de câteva ori: 
o dată, când negustorul călători la Brăila, pentru a vedea cu 
ochii săi cum se încarcă două caice cu marfă și pentru a da 
pașei și vameșilor cuvenitele bacșișuri. Altă dată, pentru a 
înmâna vel-postelnicului și lui vodă înscrisuri bune de plată la 
Stambul pentru marfa de pe alte corăbii. Arapache avea toate 
pricinile de a fi mulţumit de mersul afacerilor. 


După sfatul verișoarei Areta și al altor rude de parte 
femeiască, un neam al lui Arapache - Fanache - merse la baș- 
bostangi-aga să i se plângă de fuga Calliopei. Pomeni și de 
numele pescarului lani, bănuit ca ademenitor, fiindcă pierise din 
port în ziua cu pricina. La început turcul ridică din umeri. 

— Spui că ghiaurul a plecat cu o barcă. Nimeni nu s-a jeluit că 
i s-a furat o barcă. N-am ce-ţi face. 

— O fi fost barca lui. Calliopi e însă nevasta vărului meu, 
Arapache, negustor în Fanar. 

— Aţi auzit larmă, ţipete, tărâboi? Nu. Femeia a plecat de 
bunăvoie. Dacă ar fi să păzim toate muierile ghiaurilor, nu ne-ar 
ajunge oastea măriei-sale padișahul. 

— Dacă femeia ar fi adusă înapoi, ţi-am fi recunoscători, 
înălțate agă. 


— Cât, bre? 

Vărul lui Arapache îngână o sumă. 

— N-ajunge. Mai pune încă o dată pe atât și poruncesc să se 
cerceteze răpirea. 

Fanache se înverzi, se îngălbeni, dar plăti, neîndrăznind să se 
întoarcă la Areta fără ispravă. Avea să-i întoarcă Arapache 
cheltuielile, când o veni din Țara Românească. Bașaga-bostangi 
îi făcu un semn și grecul se trase spre ușă, de-a-ndaratelea, 
făcând la temeneli. Nutrea oarecare nădejdi, fiindcă fugarii care 
plecaseră într-o barcă ușoară nu puteau să fi ajuns prea 
departe. Bântuia pe mare o furtună de spaimă. 

Tot mergând spre prăvălie, îi veni în minte alt gând, mai puţin 
liniștitor. Dacă s-or fi înecat? Atunci banii erau irosiţi pe vecie, 
pentru că nimeni n-ar mai fi putut să-i scoată din ghearele agăi, 
iar Arapache și-ar fi păstrat băierile pungii bine strânse. 

Furtuna prinsese într-adevăr pe drum barca lui lani pescarul. 
Către seară se stârnise un vântuleţ dinspre larg, care ridica 
împotriva provei valuri la început domoale și rare, apoi pe 
măsură ce vântul se întețea, valuri mai înalte și mai dese, 
trecând peste copastie. Spiros nu mai prididea să scoată apa din 
barcă. 

— Ce facem, barba lani? Dăm jos pânzele? Vântul e din ce în 
ce mai puternic. 

lani nu se speria de atâta lucru. 

— Dimpotrivă, Spiros, mai ridicăm și pânza mică. 

La cârmă, lani simţise împotrivirea din ce în ce mai 
înverșunată a valurilor. În curând aveau să fie atât de mari încât 
să treacă peste copastie, sau, izbind din lături, chiar să-i 
răstoarne. 

— O să fugim de furtună cu vântul în spate. 

Manevra care trebuia îndeplinită era deosebit de 
primejdioasă, dar lani își făcuse la repezeală toate socotelile: 
avea să se abată din drum și să caute adăpost de vânt dincolo 
de un cap îngust, care înainta în mare și pe care îl știa bine. 
Odată ocolită primejdia dădeau de un sat turcesc, agăţat de 
coastă, în care fugarii găseau un prieten. 

lani aşteptă încordat, cu mâinile amândouă pe cârmă. 
încheieturile de lemn ale bărcii trosneau, catargul se zguduia, 
pânza se umfla, gata să se sfâșie. 


— Stai liniștită, Calliopi, îi strigă lani femeii chincite la pupa cu 
copila în braţe. 

Apoi îi urlă băiatului: 

— Spirule! Fii gata și înalță pânza când ţi-oi porunci eu. Numai 
atunci, ai priceput? 

— Priceput, jupâne. A 

Vântul bătea în rafale neregulate. Intre două izbucniri ale lui, 
lani suci cât putu de mult cârma. Barca se aplecă pe o parte, fu 
ridicată și purtată de un val, pânza se liniști o clipă, și se întinse 
iar. 

— Acum, Spiros! urlă lani. 

Intoarsă cu pupa spre vânt, barca primi o a doua rafală și făcu 
un salt. Manevra izbutise și iuțeala crescu aproape de două ori. 
Săltau peste valuri, mânaţi drept spre ţărmul stâncos pe care 
lani mai mult îl ghicea decât îl zărea. lani trecu la o apropiere 
amenințătoare de promontoriu. Spiros făcea cruci mari și 
bolborosea rugăciuni.  Calliopi încremenise. lani trase o 
înjurătură urâtă. Ocolise cu greu o stâncă al cărui vârf ieșea din 
apă, zărită doar mulțumită spumei pe care o făceau valurile 
lovite de ea. Dincolo de ţărmul înalt, marea părea ceva mai 
potolită. 

— Spirache! Jos pânzele toate, și pe urmă la vâsle! porunci 
lani. 

— Cum o să ducem doar noi doi barca, jupâne? se miră 
Spiros. 

— Trebuie, flăcăule. Altfel... 

Altfel, vântul i-ar fi dus drept spre ţăranul din faţă, pietros și 
sălbatic, și i-ar fi zdrobit de stânci. Nădejdea rămânea la malul 
din stânga, unde lani știa o plajă acoperită cu nisip mărunt, 
dincolo de care se întindea satul turcesc. 

Se lăsase noaptea. Incordaţi pe vâsle, lani și Spiros luptară 
aproape două ceasuri ca să străbată un drum pe care altădată l- 
ar fi făcut într-un sfert din acest răstimp. 

Valurile îi izbeau iar dintr-o coastă, abătându-i din cale și 
împingându-i spre locurile primejdioase. Totuși, încetul cu 
încetul, cu preţul unor strădanii neomenești, se apropiau de tel, 
călăuziți de luminile tremurătoare de pe uscat. incepu să cadă și 
o ploaie șfichiuitoare, repezită și rece, cu totul neobișnuită pe 
aceste meleaguri și în această vreme a anului. Udă până la 
piele, de stropiturile valurilor și de biciul ploii, Calliopi își 


îndreptase toate puterile spre un singur gând: s-o apere pe 
Cassandra. Fetița se trezise, plânsese, apoi, încălzită și ferită la 
pieptul mamei, adormise iar. 

— Am ajuns, Spiros. Incă o opintire, și gata! 

Impinsă de valuri, barca se opri cu botul pe nisip. lani și 
băiatul săriră jos în apa care le venea până la genunchi. Unul o 
luă în brațe pe Calliopi, celălalt pe Cassandra și le duseră pe 
țărm. Apoi, cu puteri unite, traseră cât se putu de mult barca pe 
plajă, își o proptiră cu bolovani. 

lani se opri la o colibă pitită într-o latură mărginașă a așezării. 
Casele mici și povârnite erau înconjurate de garduri scunde de 
piatră lipită cu lut. Pretutindeni, pustietate și tăcere ruptă doar 
de șuierul vântului. Bătu întâi încet, apoi mai tare în ușa de lemn 
până când stăpânul se trezi și se hotări să deschidă. La lumina 
slabă și tremurătoare a unui opaiţ, îl recunoscu pe lani. 

— Tu ești, bre? 

— Eu, moș Omar. Cu nevasta și copilul și cu un băietan. Ne-a 
prins furtuna la pescuit, ne-a abătut din drum. Abia am scăpat 
cu viaţă... 

Turcul nu mai întrebă nimic. Nu era vreme de pescuit. lani nu 
se avântase niciodată pentru astfel de treburi atât de departe 
de Stambul, și pe urmă, cine pleacă pe mare cu o femeie și un 
prunc fără pricini bine întemeiate? 

— Allah e mare, se mulţumi să spună el. 

— Ne dai adăpost pentru o noapte? 

— Casa mea îţi e deschisă la orice ceas. 

Coliba lui Omar avea doar două odăi strâmte și sărace. Una 
dintre ele pentru bărbaţi, cealaltă, mai puţin încăpătoare, slujea 
drept iatac pentru femei și în același timp drept bucătărie. lani 
și Spiros fură găzduiţi în cea dintâi. Calliopi și Cassandra în cea 
de a doua. 

— Baba mea și cadâna feciorului o să aibă grijă de nevastă și 
copilă. Noi o să ne strângem aici, până se încălzește ceva de 
îmbucat și se fierbe cafeaua. 

— Nu vrem să facem supărare cadânelor, moș Omar. Avem 
de toate în traistă: pâine, brânză, pește sărat și o ploscă cu vin. 
Noi, pescarii, nu prea suntem prieteni cu pilaful și cu cafeaua. 

— Oaspeţii trebuie cinstiți după cuviinţă, prietene. 

Iși aprinseseră lulelele și o vreme traseră din ele fără o vorbă. 

— Eşti singur? se miră lani. 


— Singur. Feciorul a fost luat la război. 

— De mult? 

— Fii liniștit, lani. Ostașii sultanului au plecat de la noi încă de 
ieri dimineaţă. 

— Chiar dacă n-ar fi plecat, n-aveam de ce să mă tem. 

— Ai dreptate, vorbi nepăsător turcul. Doar nu ești fugar... 

— Pentru oameni de rând ca lani pescarul și ca Omar, e mai 
sănătos să se ferească de slugile înălțimii-sale padișahului. 

Bătrânul turc oftă. 

— Grăiești drept, prietene. Feciorul meu nu m-a ascultat și 
acum i-a rămas cadâna singurică. 

— După câte știu, Kemal nu e deprins cu mânuirea armelor. 

— Are spinarea și brațele tari, bune să care poveri, să împingă 
la roțile tunurilor, să sape șanțuri și să ridice întărituri. Milostivul 
padişah are nevoie de tot felul de oameni, îi fac trebuinţă - se 
aude - și văslași robi pentru corăbii. 

lani mulțumi pentru înștiinţare, dar nu se putu opri să nu 
adauge: 

— Corăbiile cu vâsle s-au învechit de tot, moș Omar. Străinii 
au vase mânate numai de pânze, cu zeci și zeci de tunuri și sute 
de marinari. 

Pe neașteptate mândria lui Omar se trezi: 

— Oastea sultanului e de neînvins, ghiaurule. Cine crede 
altfel, e dușmanul împărăției. 

— Nici eu nu doresc să fie înfrântă, bre Omar. Ce-aș dobândi? 
Nu sunt și eu tot supusul lui Selim? Atâta vreme cât plătim 
birurile, trăim în pace. 

— E loc destul pentru fiecare pe pământ. 

— Poate. 

— Ferește-te de corăbiile de război, prietene. Dacă vă prind, 
pe tine și pe flăcău vă pun la lopeți. lar femeia ta e tânără și 
frumoasă. 

— Știu. 

— Ar vinde-o ca roabă. 

— Știu și asta. 

— Nu te bănuiam însurat și cu copil. 

lani șovăi o clipă, apoi se hotărî să mărturisească adevărul. 

— Am furat-o, Omar. La ceasul acesta poate suntem urmăriţi. 

— Soarta omului e în mâna lui Allah. 

— De asta te-am întrebat de ostași. 


— Ti-am spus că s-au dus! Au luat toţi bărbaţii în putere și s- 
au dus. Nu mai au ce să caute aici. 

— Dar bostangiii? 

— Se abat rar prin părţile noastre. 

— Cât crezi că putem să rămânem la tine? 

— Casa mea e casa ta. Loc, destul. Vrei să-ţi vorbesc deschis? 
De când cu războiul sunt câţiva prin sat care nu-i iubesc pe 
ghiauri: hogea, mudirul... E bine că ai venit noaptea pe furtună 
și ploaie, și că nu te-a văzut nimeni. 

— Plecăm mâine dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor. 

— Întunericul ferește de privirile curioase ale vecinilor. Baba 
mea și cadâna feciorului sunt mute ca mormântul. Te îndrepţi 
spre casă? 

— Într-acolo, Omar. 

— E drum lung și plin de primejdii. 

Bătrânul se ridică, se duse într-un ungher, scotoci îndelung și 
se întoarse cu câţiva bani de aur. 

— l-ai cu tine, fiule. O mică parte din datoria de recunoștință. 
E tot ce am dar, cum am plătit birul, nu-mi trebuie. Ție o să-ţi fie 
de folos. 

Alături, în odaia femeilor, cadânele, una bătrână și alta 
tinerică, trebăluiau pe lângă Calliopi. Grecoaica se ţinuse 
strașnic de bine pe mare, dar tăria ei sufletească și trupească se 
topise dând de căldura încăperii. O cuprinsese un fior care nu se 
mai sfârșea. O dezbrăcară întâi pe copilă, îi frecară mâinile și 
picioarele și o înveliră în niște haine vechi ale lui Omar. Cele 
două turcoaice o despuiară apoi pe Calliopi de straiele ude. 
Vorbind între ele, se minunau de subţirimea trupului și de 
pieptul tânăr, neatinse de greutăţile unei sarcini atât de 
timpurii. Înfăţișarea pe care o căpătă îmbrăcată în șalvari și 
feregea, și stângăcia cu care se mișca grecoaica în straiele 
neobișnuite ei, li se păru caraghioasă și izbucniră toate trei într- 
un râs vesel. Apoi turcoaicele o îmbiară zadarnic să mănânce 
ceva. Cuprinsă de osteneală, Calliopi nu mai dorea decât să 
doarmă. 

Dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor, fu trezită cu greu din 
somn. Trebuiau să plece... 

Umbre întunecate se strecurară spre țărm. lani și Spiros, 
ajutaţi de moș Omar, puseră barca pe apă, întinseră pânzele și 
porniră spre larg. lIncepeau câteva zile grele, de plutire 


neîntreruptă. Valurile erau încă mari, dar nici pe departe pe 
atâta ca în ziua trecută. Se risipiseră și norii, mânaţi de vânt 
spre alte meleaguri. Soarele cald îi încălzi și îi mângăie, și 
căldura lui le dădu putere. Timp de trei zile nu întâlniră în 
drumul lor furișat nicio corabie. 


Înduplecat de bacșișul primit de la nepotul lui Arapache, 
bostangi-baș-aga se hotărî să înceapă făgăduitele cercetări. 
Cum el însuși avea prea multe și prea însemnate treburi pe cap, 
îl chemă pe baș-ceauș și-i porunci să dea cum o ști și cum s-o 
pricepe de urma numitei Calliopi, care fugise de la casa 
bărbatului său. Baș-ceaușul se ploconi adânc, și jură că se va 
apuca fără zăbavă de lucru. Il împiedică însă o poftire a unui 
prieten al său, agă de ieniceri, care voia să-l cinstească cu pilaf 
gras chiar în ziua aceea. Fiindcă nu avea chef să lipsească de la 
ospăț, dădu și el poruncă aspră ceaușului să iscodească și să 
afle firul întregii întâmplări. 

— Darul l-a luat baș-aga, își vesti el slujbașul. Dacă mai scoţi 
ceva, nu uita ceea ce mi se cuvine. 

Ceaușul, neavând ce face, porni la treabă, dar nu fără să 
chibzuiască înainte cum ar putea să-și scoată pierderea de 
vreme și osteneala, într-o pricină în care n-avea nicio nădejde 
de izbândă. Mai ușor prinzi un iepure, socotea el, decât o 
nevastă de creștin fugită de la bărbat. Așa le trebuie, dacă nu le 
ţin închise și nu le silesc să-și acopere obrazul cu văl. 

— Mergeţi, bre, la prăvălia lui Arapache din Fanar, și aduceți- 
mi încoace toate slugile. Una să nu rămână, aţi înţeles? le strigă 
ceaușul bostangiilor care trândăveau prin unghere. 

Bostangiii se ridicară alene de pe saltele și covorașe, și 
porniră, stăpâniţi de un plictis neţărmurit. Când se întoarseră 
erau ceva mai veseli. Ridicarea slugilor din prăvălia lui Arapache 
se însoțise de un jaf zdravăn prin dulciuri și cofeturi, și totul se 
îndeplinise în ţipetele și vaietele kerei Areta, care își blestema 
ceasul când se hotărâse să-l trimită pe netotul de Fanache la 
baș-aga-bostangi. 

— l-am adus. 

— Pe toţi? 

— Pe toţi, ceauș-effendi. Ce facem cu ei? 

— Zece gârbace fiecăruia, ca să-și aducă aminte cum s-au 
întâmplat lucrurile. Pe urmă, mai vedem. Cum o fi voia lui Allah. 


Privi mulțumit la chipurile speriate, adăugând: 

— Pe cel gras să-l loviți mai tare, să-l pătrundă. S-a umflat de 
atâtea cataifuri cu caimac și sarailii cu miere. 

Bucătarul, fiindcă de el era vorba, prinse să se jeluiască. Ce 
știa el? Ședea de dimineaţa până seara lângă cuptoare și lângă 
plită. Pe stăpâna cea tânără aproape n-o cunoștea. Era prea 
boieroasă ca să coboare în prăvălie. El nu se simţea vinovat cu 
nimica, și pentru a-și dovedi nevinovăția era gata să-i dea lui 
ceauș-effendi o chezășie. 

— Să văd, mormăi ceaușul. 

Chezășia, un galben de aur vechi, bătut pe vremea măriei--ale 
sultan Mahmud cel bătrân, se dovedi a fi bună și bucătarul 
scăpă de gârbace. La fel de bune se arătară și dovezile 
celorlalte slugi. Fiecare găsi ceva de dat, bărbaţii bani, femeile 
inele și brățări ieftine, și ceaușului i se făcu milă de nevinovăția 
lor. 

— Destul, bre, ajunge! Duceţi-i jos, la gros, poate o să-și 
aducă aminte acolo. li ţinem o zi, două, trei, cât o face trebuinţă. 

Chiar a doua zi kera Areta văzu că negotțul lui Arapache e 
ameninţat cu risipirea. Își pierduse Arapache întâi nevasta, 
acum era gata să-și piardă mușteriii și câștigul. Zilnic îl trimetea 
pe Fanache cu rugăminte să i se slobozească slugile din 
prinsoare. Kir Fanache căpătase între timp mai multă minte. Se 
duse de-a dreptul la ceauș, ocolind pe bostangi-baș-aga și pe 
baș-ceauș. Cu rugămintea și cu bacșișul cuvenit, Areta își văzu 
slugile acasă. 

— Am cercetat, prea cinstite baș-ceauș. Jumătate din ce-am 
găsit e al dumitale. 

Ceaușul întindea o sumă nici mare dar nici tocmai mică. 

— Atâta tot? 

— Atâta. Mă jur pe Dumnezeu și pe profet că n-am tăinuit 
nimic. 

Baș-ceaușul fu mulţumit. Și pricinile mai puţin însemnate 
aduc parale, dacă știi cum să le iei. Cât despre bostangi-aga, 
acesta și uitase de grecoaica fugită de la bărbat sau răpită, iar 
păgubașii, neamurile lui Arapache, se feriră să-i mai aducă 
aminte vreodată despre o întâmplare care îi costase prea destul, 
fără niciun folos. 


Kir Mavros își întoarse buzunarele pe dos și-și scutură punga. 
Nici din buzunare, nici din pungă nu se ivi măcar un gologan. 
Mormăi pentru el însuși: 

— De ce oare am mai făcut asta? Știam doar... 

Vreo două zile o duse cu niște resturi de brânză iute și pâine 
uscată. Cojile îi zgâriau cerul gurii, brânza tare ca piatra, seacă 
și sărată n-avea niciun gust și nu potolea decât părelnic foamea. 
Își mai alina neliniștea pântecului citind în niște cărţi groase, 
rămășițe ale învățăturii lui prin străinătăţi. Din când în când, 
vorbea pentru sine: 

— Auzi! Bolnavului i se va da la fiecare masă carne friptă în 
sânge, carne de vită tânără, sau pește alb de mare, sau pasăre 
fiartă. Vânaturile, sosurile, mirodeniile de tot felul sunt oprite. La 
fel și zaharicalele. Ca băuturi, câte un pahar plin-ochi de vin 
roșu, curat și tare, fără prea multă dulceaţă, neamestecat cu 
apă. Nu mai pot îndura! 

Mavros se ridică, azvârli cât colo cartea și se hotărî să plece în 
căutarea vreunui câștig. Işi făcu în gând socoteli: 

— Nu știu de niciun bolnav, nici prin vecini, nici pe ulițele mai 
depărtate. Secretarul ambasadorului austriac s-a vindecat și de 
altfel mi-a plătit după dreptate. Kera Smaranda, baba, a murit 
de năduf. Rudele nu mi-au plătit, dar parcă poţi scoate vreun 
ban de la ei? Blestematele de muieri nu mai vor nici una să 
nască... 

Se jurase el de o sută de ori, în vremurile bune, să pună 
măcar câte ceva de-o parte. Aurul se scurgea printre degetele 
lui de parcă ar fi fost apă. Își aminti dintr-o dată de Vodă 
Alexandru Ipsilanti: 

— L-am vindecat de ipohondrie și nu i-am cerut niciun galben. 
Mavros poate să-și îngăduie să se joace de-a doftorul fără 
arginți. Pentru astfel de isprăvi, confrații mei Cosma și Damian 
au fost trecuți în rândul sfinţilor, dovadă bună că lecuirea pe 
degeaba e faptă rară și plăcută lui Dumnezeu. Totuși, în 
schimbul sănătăţii, măria-sa Alexandru ar putea să-mi dea un 
mic, să-i zicem, împrumut. Haide la el, Mavrule! 

O luă spre Therapia, cu toate că până acolo era cale lungă și 
plină de osteneli. La țărm, aşteptă îndelung până găsi un caic 
încărcat. Se strecură printre călători, fără ca stăpânul care 
primea paraua datorată pentru trecere să-l bage de seamă. La 
poarta casei domnești îl întâmpină portarul arnăut. 


— Domnia-ta? 

— La Vodă Alexandru, spuse Mavros cu semeţie. Mă așteaptă. 

— Nu-mi vine a crede. Nu știu nimic de așa ceva... 

— Poate nu mă mai cunoști. 

— Ba te cunosc, kirie. De aia nu intri. 

— O fi uitat să-ţi lase poruncă să-mi dai drumul. 

— Dimpotrivă: mi-a poruncit să te izgonesc de cumva mai 
calci pe aici. Lipsește, și nu mai tulbura liniștea, că altfel... 

Arnăutul mustăcios era înalt și voinic și se uita urât. Mavros 
văzu poarta trântindu-se și auzi cum se trag zăvoarele. Mai 
bătu, dar dinăuntru nu veni niciun răspuns. Ce-l găsise pe Vodă 
Alexandru să dea asemenea porunci pline de asprime? 

— lată recunoștința pentru binele făcut, cugetă Mavros cu 
amărăciune filozofică. Voi fi trecut și eu printre sfinţi: Mavros, 
Cosma și Damian! Se potrivește. 

Peste douăzeci de pași se întâlni cu lordache. | se păru lui 
Mavros că vătaful de slugi îl ocolește, dar nu luă în seamă 
această părere și îl strigă în gura mare. 

— lordachi! Iordachi! Nu mă mai cunoşti nici domnia-ta? 
Înţeleg asta din partea voievodului Alexandru. Dumitale nu ţi-am 
făcut doar niciun bine! 

Cam stingherit, vătaful se opri și-l trase pe Mavros la 
adăpostul unei porți. 

— Să nu mă vadă cineva că-ţi vorbesc, kirie, că o păţesc. 

— Măria-sa e încă suferind? Sau boala s-o fi înrăutățit? Trage 
să moară? 

— Mușcă-ţi limba, doftore. Măria-sa e cum nu se poate mai 
sănătos. Prea sănătos chiar. 

— Asta e strașnic. 

— Strașnic o fi, dar doamna Ecaterina e mânioasă foc. Dacă 
te prinde, e vai de dumneata. 

Mavros se miră: 

— Fiindcă i-am vindecat bărbatul? Și fără parale!... 

— Ce-i drept, vodă s-a înzdrăvenit de tot. Mănâncă și bea, 
doarme și sforăie, când nu doarme aleargă de la ambasadorul 
austriac la vizir, de la vizir la capudan-pașa, de la capudan-pașa 
la logofătul patriarhiei. Când nu aleargă scrie scrisori. 

— Atunci? Să-mi fie cu iertare, lordachi, dar eu unul nu pricep 
mânia doamnei Ecaterina. 


— L-a prins uitându-se după roabe. Mai ales după una tinerică 
și nurlie. Când l-a certat cocoana, s-a dezvinovăţit zicând că 
dumneata l-ai învăţat și că i-ai fi dat niscaiva leacuri. 

— Leacuri? Pentru ce? 

— Știi dumneata pentru ce. 

Mavros izbucni în râs. Uitase că n-are nimic în pungă. 

— Nu râde, kirie. A poruncit să te ciomăgească. 

— Atunci am scăpat ușor. Arnăutul vostru mi-a închis doar 
poarta în nas. N-am nicio vină, lordachi, mă jur! O fi urmarea 
băilor de la Buiuc-Dere și Apele Dulci prescrise de arhiiatrosul 
Fotachi. 

— Ba, doamna e încredinţată că i-ai fi dat dumneata doftorii 
de tinerețe, așa cum îţi spusei. Altfel, s-ar putea? Vodă 
Alexandru e om bătrân. 

— Și  nerecunoscător, lordachi. Aruncă vina pe mine 
degeaba... 

Vătaful se uita în dreapta și în stânga iscoditor. Nu se zărea 
pe uliţă nici una din slugile Ipsilanţilor. Se căută repede în brâu 
și-i întinse lui Mavros câteva monezi. 

— De la măria-sa Alexandru. Să nu afle nimeni, că și eu și el 
dăm de bucluc. O vreme să nu mai vii pe aici. 

Mavros înhaţă aurul. 

— Așa mai merge, Iordachi. Să-l ţie Dumnezeu pe stăpânul 
tău. 

Pe drum Mavros își numără câștigul. Nu era nici prea mult, 
nici prea puţin... „O mai fi oprit și hoțul de lordachi, cugetă el. 
Oricum, tot e ceva... Văd că azi e zi norocoasă. Ce-ar fi dacă aș 
încerca și la beizadea Constantin?” și se hotărî să se ducă și la 
acesta. 

Ipsilanti cel tânăr nu era acasă. De când umbla după scaun 
domnesc nu-și mai vedea capul de treburi. Poarta părea mai 
aplecată decât oricând spre încheierea unei înțelegeri de pace și 
de război împotriva lui Bonaparte, dar deocamdată numai cu 
Anglia, care se dovedea stăpâna mărilor. Despre un tratat cu 
majestatea-sa ţarul nu se auzea încă nimic sigur. Vorbe 
îndoielnice și tărăgăneli erau însă destule. Contele Morozov, 
ministrul ţarului, se mâniase foc, înjurase și-și bătuse slugile, 
dar pe urmă se potolise și trimisese să-l poftească în taină pe 
marele dragoman la dânsul. Cu toată taina, Mavros înţelese de 


la slujitori cam pe unde își purta la vremea aceea pașii beizadea 
Constantin. 

— Dumnealui dragomanul o să vină târziu, îi spuse un slujitor. 
Până la malul Bosforului e cale lungă, dus și-ntors. 


— Să-l aştept? 
— Dacă e ceva însemnat și grabnic, poţi să te înfăţișezi și la 
domniţa Safta...  Domnia-ei cunoaște toate treburile 


dragomanului. 

— E vorba de sănătatea beizadelei. 

Safta Văcărescu-lpsilanti îl primi pe Mavros în salonul ei 
franțuzesc cumpărat de curând de la un nobil parizian scăpătat 
și bătut de vânturile surghiunului. Se aștepta să vadă vreun 
personaj de seamă al Fanarului, așa că o ușoară uimire, 
amestecată cu dispreţ i se zugrăvi pe chip când îl zări pe 
Mavros. Își făgădui în gând să-l certe pe servitorul nepriceput 
care îi îngăduise intrarea și care o făcea să-și piardă vremea cu 
unul dintre numeroșii pomanagii care îl căutau pe bărbatul ei, 
dragomanul. 

— Nu te speria, domniţă, îi vorbi Mavros, așezându-se nepoftit 
pe mătasea trandafirie a unui scaun. Sunt cunoscut vechi al 
familiei Ipsilanti. Indrăznesc chiar să spun că odinioară i-am 
scapat beizadelei Costachi viața. 

— Domnia-ta? În ce împrejurări? 

— Nu ti-a povestit? 

Safta Ipsilanti ridică ușor din umeri. Bărbosul se pregătea să-i 
înșire vreo minciună. Avea să sfârșească prin a-i cere bani, așa 
cum faceau toți. 

— Dragomanul m-o fi uitat. Eu însă îl ţin minte, și încă bine de 
tot. ÎI mai junghie mijlocul înainte de ploaie? Scrântitura de la 
umăr îl mai înţeapă? Bratul drept îl mai necăjește la mișcări? 

Neîncrederea se șterse de pe chipul dragomănesei. Oricine ar 
fi fost, omul știa despre Constantin lucruri ascunse altora. 

— lartă-mă, kirie. Adineauri, când sluga mi-a vestit numele 
domniei-tale, nu l-am auzit prea bine. 

— Mavros, domniţă. Voi fi avut și alt nume, dar s-a pierdut. 
Toată lumea așa mă știe. Dacă-l întrebi mai în amănunt pe 
beizadea Constantin, o să-și aducă aminte de mine. l-am fost de 
folos măcar o dată în viaţă. Ajunge să-i spui doar două cuvinte: 
Șapte Turnuri. 

Safta se înfioră ușor: 


— Acolo l-ai cunoscut? 

Mavros își îngădui o glumă: 

— Acolo m-a cunoscut el pe mine. 

Cu câţiva ani în urmă Mavros zăcuse vreo două luni în 
închisoarea pomenită, alături de hoţi, ucigași, tâlhari de drumul 
mare, cerșetori prinși cu vreun jaf, oameni bănuiţi de hainie sau 
nesupuși la vreo poruncă a cârmuirii. Unul dintre doftorii cu 
renume din Stambul îl pârâse, învinuindu-l de vrăjitorie. 
Stăpânirii turcești îi păsa prea puţin pe mâna cui își dau bolnavii 
sănătatea și viaţa. Toate se petrec după voia lui Dumnezeu. 
„Allah e mare și Mohamed e profetul lui”, așa suna zicala cu 
care hogii și muezinii îi deprinseseră să întâmpine și binele și 
răul. Soarta se hotăra o dată pentru totdeauna pe un tărâm 
necunoscut și după legi ascunse muritorilor. Omului nu-i 
rămânea decât să fie un grăunte de nisip rostogolit ici și colo de 
vântul pustiei. Credința, născută în deșert din închipuirea și 
nevoile triburilor rătăcitoare, trăda spaime vechi de mii de ani: 
setea și arșița, foamea, un drum pierdut, o fântână secată, un 
pârâu uscat. Credinţa în atotputernicia sorții fusese triburilor și 
ajutor și piedică. Trecuse, purtată de pașii caravanelor și de 
galopul cetelor războinice, dincolo de deșerturi. O sută de 
milioane de oameni, peste întinsul Africii și al Asiei, de la 
Oceanul Atlantic până la insulele Pacificului, îl slăveau pe Allah 
și pe Mohamed, profetul lui: credința se schimbase, topise în ea 
obiceiuri și superstiții, dar nepăsarea în fața sorții lăsase 
pretutindeni urme de neșters. „Kismet. Așa e scris, așa e 
scris...” 

Totuși, fiindcă pâra doftorului fusese însoţită de un dar de 
bani, bostangi-baș-aga se simţise dator să facă ceva în schimbul 
bacșișului. Deoarece Mavros, pentru a cărui arestuire se plătise, 
n-avu de unde să plătească pentru a i se da drumul, se trezi 
după gratii. Nimeni nu-l întrebă nimic, nici în întâia zi, nici în 
celelalte zile. La început se simţi minunat: nefiind niciodată 
până atunci închis, lumea pe care o întâlni i se păru nouă și 
plină de neprevăzut. Învăţă din auzite cum se bat bani calpi și 
cum se pilesc mahmudelele ca să aduni din fiecare câteva fire 
de aur; cum se taie, pe nesimţite, pungile de la brâu, cum se 
măsluiesc zarurile și cărțile, și cum se poate vinde de trei ori la 
rând același lucru. Poveștile celor închiși îi umpleau serile; mai 
avea ascunși la brâu câţiva arginţi cu care își cumpăra de la 


temniceri tutun și de-ale mâncării. Dar banii se isprăviră repede, 
și istorisirile mereu aceleași nu mai păreau atât de atrăgătoare. 
Puţină schimbare în scurgerea nopţilor și a zilelor mai aducea 
plecarea vreunuia, slobozit sau trimis călăului. Cei dintâi se 
purtau la fel toți: bucuria nestăpânită a libertăţii. Cât ședeau 
închiși le lipseau femeile, afionul sau hașișul, visau la ele și 
nădăjduiau să le dobândească. Libertatea însemna împlinirea 
poftelor. Ceilalţi, osândiţi la moarte, primeau vestea că a sosit 
ziua descăpăţânării cu chipuri felurite. Mavros văzu ucigași și 
tâlhari cu mâinile pătate de sânge (altfel, oameni stăpâni pe ei, 
fără părere de rău pentru cele făptuite) târându-se și zbătându- 
se, nedomoliţi de trei, patru păzitori. li auzi urlând și cerând 
iertare, deși nu nădăjduiau s-o capete. Unii plecau ca năuci, fără 
să înțeleagă pe deplin încotro și la ce se duc. Văzu zarafi închiși 
și torturați pentru a fi storși de bani, făgăduind averi pe care nu 
le mai aveau, și dobândind păsuiri de câteva ceasuri. Păsuiri 
mincinoase fiindcă puţinele ore de întârziere a morţii erau 
folosite pentru alte torturi destinate să smulgă mărturisirea 
averii și a locului în care comorile închipuite erau ascunse. Văzu 
nevinovaţi - fiindcă erau și din aceștia destui - pornind în tăcere 
cu fruntea sus, și fără o lacrimă. Tare mai trebuie să se fi chinuit 
astfel de oameni în viaţă, dacă moartea le părea o ușurare! 
Mavros se sătura de păduchi, de povești, de ciorba veșnică și 
puturoasă, de hârdăul de murdării și de urletele viitorilor morți. 
Într-o bună dimineaţă se răzvrăti. Azvârli prin zăbrelele de 
lemn cu strachina de ciorbă, se zbătu, zbieră, blestemă pe 
turcește și pe grecește, își jumuli barba, făcu spume la gură, 
mușcă de mână pe un biet bătrân care vru să-l liniștească, lovi 
cu piciorul pe paznicul de rând, venit să vadă ce se întâmplă, de 
ce e zarvă. Se alese cu o ciomăgeală zdravănă și cu azvârlirea 
într-o celulă întunecoasă din turn. Era singur. Drept hrană, pâine 
și apă. Îl socoteau care nebun din naștere, care scrântit de prea 
mult bine... Așa părea, după purtarea temnicerului, purtare 
aspră și îngăduitoare. „S-a ţicnit, bre. Dacă mai răbda, vedea 
curând lumina soarelui”, spunea despre el cu milă și apoi îl 
izbea cu piciorul ca pe un câine. Scăpase de mulţimea 
osândiţilor și de forfota guzganilor din beciurile umede ale 
închisorii. Întâi se bucură, apoi i se urî. Acolo se petrecea ceva, 
veneau și plecau oameni, auzea glasuri, vedea chipuri... Aici, 


sus, nu se întâmpla nimic. Fu gata să se ţicnească de-a binelea, 
deși nu șezuse singur mai mult de zece zile. 

Din fericire, ușa se dădu în lături și paznicii zvârliră înăuntru 
un tânăr plin de sânge și stors de chinuri. Haina tăvălită și 
sfâșiată îl arăta drept un om de neam. Trăsăturile subțiri ale 
feței i se deslușeau chiar sub vânătăi. Mavros își aduse aminte 
că e doftor. Folosi apa dată pentru ziua aceea, ca să-l spele și 
să-l răcorească. Îi frecă mâinile umflate-butuc de strânsoarea 
legăturilor, până când albăstreala și umflătura pieriră. Cel 
chinuit își reveni abia spre seară. Din ungherul lui, Mavros îl auzi 
bâjbâind și gemând. Se apropie din nou de el. 

— Unde te doare, sufleţelule? îl întrebă el. 

Cuvintele se strecurau greu și nedeslușit printre buzele 
stâlcite. Tânărul bolborosea, între două gemete, ceva despre 
umăr. 

Mavros îl pipăi pe întuneric și, descoperind ceea ce ar fi 
trebuit să descopere mai înainte, își trase cu necaz un pumn în 
cap: „Halal doftor mai ești, Mavros! Pușcăria te-a prostit de tot”. 
Umărul era smucit din locul lui. Ar fi fost mai bine să fi băgat de 
seamă câtă vreme cel chinuit zăcea leșinat: l-ar fi scutit de alte 
dureri. 

— N-am mărturisit nimic, gemu tânărul. Nimic. Nimic. 

— Așa e cuminte, băiete. Poate scapi. Am auzit de câţiva care 
au ieșit de aici. 

Vorbise pentru sine, dar poate că suferindul îl pricepuse. 

„E prea slab ca să se poată împotrivi”, se gândi Mavros. 

Il întoarse binișor, cu blândeţe aproape, pe spate, îi propti un 
genunchi în piept, smuci o dată, și umărul trecu la loc într-un 
răcnet, urmat de prăbușirea în leșin. 

A doua zi dimineaţă flăcăul își revenise, gemea mai puţin, și 
izbuti chiar să se așeze cu greu în capul oaselor. Trăsăturile i se 
mai limpeziseră și se deslușeau aproape bine. Mavros nu se 
putu stăpâni să nu rostească uimit: 

— Nu ești domnia-ta...? 

— Constantin Ipsilanti, fiul beiului de la Valahia... 

— Pe părintele domniei-tale îl cunosc din vedere și din auzite, 
beizade€. Şi pe domnia-ta te-am văzut în portul Stambulului, 
când coborai de pe corabie, venind din Italia. S-a întors lumea 
pe dos dacă îi aruncă și pe fiii de prinți lângă unul ca mine! De 
ce te-au chinuit și închis? 


— Poarta socotește că tata s-a hainit. E prins de război la 
austrieci... 

Cu toată puţina lui aplecare către treburile politicești, Mavros 
pricepu pe dată. Războiul de la Carpaţi și de la Dunăre, dintre 
sultan și împăratul de la Viena, lua o întorsătură rea pentru 
turci. Neizbânzile se însoțeau totdeauna de descăpăţânări, de 
surghiunuri, de torturi. Oastea padișahului, zdrenţăroasă, 
nemâncată, prost înarmată, putea fi învinsă numai datorită 
vânzărilor făcute de ghiauri, socoteau cârmuitorii turci. Cineva 
trebuia să plătească. 

— Te-au căznit rău? 

— Rău. Credeam că mor. 

— Nu mori, sufleţelule. Eşti doar puţintel stâlcit. Atâta tot. E 
bine că nu ţi-au frânt vreun mădular. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

In glasul beizadelei răsuna groaza de dureri. Delicat și 
subțiratic, cu pielea albă, palidă, se înfățișa ca o adevărată 
odraslă de neam. „Nu l-au muncit cine știe ce, altfel s-ar fi 
prăpădit. Flăcăii ăștia de prinți nu știu să îndure chinurile”, își 
zise Mavros. „Dacă pe Vodă Alexandru îl băteau gânduri de 
hainie, apoi fără îndoială nu le destăinuia fiului său. N-a 
mărturisit fiindcă nu avea ce...” 

Se feri să-și spună cu glas tare gândurile. Flăcăul era mândru 
și mândria ajută să rămâi în viaţă la fel ca umilinţa cea mai 
josnică. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

— Poate încă o dată, de două ori cel mult... Să te ţii tare. 
Făgăduiește-le bani. Incolo, taci și nu recunoaște nimic. N-o să 
fie prea greu. După câte înţeleg n-au de gând să te chinuie așa 
cum știu ei. Soarta măriei-tale atârnă de soarta războiului... 

Mavros rostise un mare adevăr. Pe beizadea Constantin îl mai 
duseră paznicii de două ori și-l aduseră, zvârlindu-l tot leșinat pe 
podeaua de lespezi reci. Mavros îl îngriji, și de fiecare dată văzu 
că tânărul nu fusese stricat prea tare, că nu-l spânzuraseră în 
cârlige, nu-l arseseră cu fierul roșu și nici nu-i smulseseră 
unghiile cu cleștele. Doftorul mai avea și alte temeiuri de 
nădejde în zile mai bune: prinsului i se dădu mâncare mai ca 
lumea, din care se înfruptară amândoi. După cea de a treia 
chinuire, Mavros îndrăzni să ceară untdelemn și oțet, ca să-i 


aline celui căznit rănile. Spre marea lui mirare și bucurie le 
primi. 

— Domnia-ta are afară prieteni care nu stau cu mâinile în sân. 
După unele semne, înțeleg că bostangi-aga și temnicerii au 
căpătat ceea ce așteptau. 

Mavros avea și nu avea dreptate. Bacșișurile grase ajutaseră 
fără doar și poate. Cârmuitorii turci lucraseră însă și la mânie, 
după firea și obiceiul lor. După ce se mâniaseră, se potoliseră și 
începuseră să chibzuiască. Dovezi că Vodă Alexandru e hain, n- 
aveau. Și pe urmă, vlah-beiul mai putea fi de folos dacă mersul 
războiului ar fi cerut cândva vreo înțelegere cu împăratul 
Austriei. 

Beizadea Constantin totuși rămase în închisoare. Lui Mavros îi 
dădură drumul mai devreme. Bostangi-aga își aduse aminte că 
l-a ţinut închis destul pe doftorul înșelător pentru banii pe care îi 
primise. Mai ceru alţii de la cel care îl păârâse, și fiindcă nu-i 
dobândi socoti că Mavros mănâncă degeaba pâinea și bea fără 
nicio para apa sultanului. 

— Ți-au trecut pandaliile, grecule? îl întrebă temnicerul. 

— Mi-au trecut, nu vezi? 

— Mâine în zori să-ţi strângi catrafusele. Aga s-a îndurat și te 
slobozește din prinsoare. 

— Să-l răsplătească Dumnezeu pentru bunătate, după gândul 
și dorinţa mea. 

Beizadeaua se întristă. 

— Mă lași singur, kirie. 

— Te las, măria-ta. N-am încotro. Tot mai bine pe uliţă, decât 
găzduit de sultan. 

— Du-te la maică-mea, kirie. Să facă ce-o ști, să plătească 
atât cât s-o cere, și să mă scoată de aici. Altfel mă prăpădesc. 

Și Mavros se dusese, așa nemâncat și slab, la doamna 
Ecaterina, să-i repete întocmai spusele fiului ei. 

Ajuns la această parte a povestirii, pe care o înflorise și o 
înfrumusețase cât se pricepuse, Mavros se opri, cuprins de 
amărăciune. Tocmai doamna Ecaterina  poruncise să-l 
ciomăgească pe el, Mavros, dacă l-or prinde pe la casa lui Vodă 
Alexandru. Pentru o slujnică prea nurlie! Nu mai rămăsese 
niciun fel de recunoștință pe lume. Vocea cântătoare și blândă a 
Saftei îl trezi din gânduri: 


— Cred a înţelege, kir Mavros, că bărbatul meu nu și-a plătit 
cum se cuvine această datorie veche faţă de domnia-ta. 

Mavros îi văzu ochii în lacrimi, și își dădu seama că domniţa 
avea suflet bun. Un suflet bun se întovărășește totdeauna cu o 
inimă largă. 

— Te văd cam lipsit, urmă prinţesa. Ai nevoie de un anteriu și 
de încălțări noi. Primește, rogu-te, din partea mea punga asta. 
Nu e mult, dar nădăjduiesc să-ţi fie de ajutor... 

Mavros luă punga, mulțumind și lăudând mărinimia domniţei 
și dragostea ei pentru soț. Punga era grea, părea să aibă pe 
puțin douăzeci de galbeni. 

Marele dragoman Constantin se întoarse acasă târziu. Părea 
bucuros. Venea de la contele Morozov care îi făgăduise încă o 
dată tronul Valahiei dacă înţelegerea între sultan și majestatea- 
sa țarul Pavel se încheie după învoială. Mai adăugase o chitanţă 
scrisă de mâna lui, și bună de plată la unul dintre cei mai de 
seamă bancheri ai Stambulului. La cină Safta îi pomeni 
bărbatului ei despre Mavros. Dragomanul se încruntă: 

— Un lăudăros și un betiv. 

— Așa mi s-a părut și mie, vorbi dragomăneasa. 

— Nădăjduiesc că nu i-ai dat nimic de pomană. 

— Nu i-am dat nimic, iubitule, minţi Safta. 

Cina urmă înainte, bogată și stropită cu vinuri scumpe. 

Constantin își depănă până târziu visurile de mărire. 


CAPITOLUL IV 


Plimbarea pe mare fu minunată. Începu cu două ceasuri 
înaintea amurgului și se încheie noaptea, după răsăritul lunii. 
Deși către sfârșitul toamnei, țărmurile își desfășurau încă 
frumusețea clădirilor și a grădinilor. Văzut de departe, în ușoara 
ceață a înserării, Stambulul părea un oraș din povești, cu 
turnurile și cu minaretele lui, cu cupolele aurite ale geamiilor, cu 
vechile ziduri și fortărețe care îl străjuiau. Robii, ascunși în 
pântecele caicului, vâsleau lin, iar ușoara mișcare a valurilor îl 
legăna molcom. Femeile glumiră, râseră, ronţăiră prăjituri cu 
susan și fructe zaharisite. Băuseră limonadă rece și salep cald, 
se hârjoniseră și se jucaseră între ele. Departe de ochii veșnic 
bănuitori ai eunucilor, se simțeau mai slobode. Ismaiil își dăduse 
toată osteneala ca să le fie pe plac și izbutise. La întoarcere, 
caicul împărătesc intră în portul de război. Capudan-pașa, 
înștiințat de aceasta, și vroind să-și câștige favoarea cadânelor, 
dăduse porunci strașnice. Nicio barcă, niciun alt caic nu avea 
îngăduința să plutească prin preajmă, și ceasurile la care 
începea și se sfârșea opreliștea urmau să fie vestite prin câte o 
lovitură de tun. Neobișnuite cu forfota, femeile împărătești nu-și 
dădeau seama de pustietatea mării. Ochii le erau aţintiţi asupra 
corăbiilor împodobite de sărbătoare. Flamurile fluturau pe 
catarge; felinare colorate, verzi, roșii, albastre se aprinseră la 
căderea întunericului. Cadânele și roabele izbucniră în strigăte 
de uimire; câteva dădură chiar chiote de spaimă la vederea 
ameninţătoarelor guri de tun care se zăreau prin sabordurile 
deschise. Țărmul se spuzea de licuricii tremurători ai luminilor. 
In ochii femeilor flota de război părea înfricoșătoare. Selim 
stăpânea cu adevărat pământul și apele. Cum ar fi bănuit ele 
sub vopseaua proaspătă vechimea grinzilor mâncate de cari sau 
catargele șubrede, iar sub strălucirea felinarelor colorate 
frânghiile pe jumătate putrezite? Până și tunurile, cu gurile lor 
înspăimântătoare, aveau bătaie scurtă, și pulbere de soi prost. 
Cârmuitorii flotei, ca și aceia ai oastei furau pe capete. Măreţia 
trecutului se mai păstra doar prin vitejia sălbatică și 
disprețuitoare de moarte a mateloţilor și ostașilor de rând. Flota 
sultanului era învechită, tunurile puţine și manevrarea celor mai 
multe corăbii se făcea greoi și încet. Vremurile, în care Marea 


cea neagră era un lac turcesc și în care corăbiile sultanului 
stăpâneau Mediterana până dincolo de Sicilia, pieriseră. 


În sala cea mare a haremului, sultan Selim își desfăta ochii cu 
danţuri și auzul cu cântece. Printre stâlpii subţiratici de 
marmură împodobiţi cu cioplituri măiestre ai chioșcului se zărea 
grădina în care susura o fântână. O lucrase de mult, în stil 
italienesc, un meșter adus - se spune - tocmai de la Florenţa de 
Suleiman cel Măreţ, biruitorul a nenumărate ţări creștine. 
Impăratului Suleiman îi plăcea să se înconjure cu artiștii cei mai 
vestiți ai apusului. Îi plătea cu aur greu, îi dăruia cu bijuterii, îi 
lăsa să lucreze sau să trândăvească după pofta inimii, îi ocrotea 
în tot chipul. Se spunea că o dată, un pictor îi împărtășise 
sultanului cât de greu îi venea să sfârșească icoana unui martir 
descăpățânat de păgânii romani. Suleiman cel Măreţ zâmbise 
întâi, pe urmă bătuse din palme. Un rob îngenunchease supus, 
și călăul îi retezase capul, doar ca pictorul să vadă cum se 
încordează vinele și mușchii gâtului, în clipa în care sunt izbite 
cu paloșul... ltalianul zugrăvise icoana, și legenda ei, adevăr sau 
închipuire, se păstrase în veac. Se păstrase și legenda fântânii 
din grădină, cu toată trecerea vremii; doar numele pietrarului 
fusese uitat. Suleiman îl tocmise cu aur; marmura se adusese 
tocmai din munţii Italiei, zeci de blocuri din care meșterul 
alesese pe cele mai albe și mai curate. li înfățișase sultanului 
desenele și schițele, și sultanul se arătase mulțumit. 

Fântâna ieșise însă de o sută de ori mai frumoasă. Lucrul 
ținuse mult, de parcă nu se mai isprăvea. Meșterul, grăbit întâi 
să se întoarcă acasă, întârzia, înflorind și cioplind o dantelă 
ușoară de broderii de piatră. De la început vestea despre 
frumusețea havuzului se răspândise, și într-o bună zi însăși Aișa 
(așa o chemase printr-o ciudată întâmplare și pe cea mai iubită 
roabă a sultanului Suleiman) venise s-o vadă. Patima 
mistuitoare a sultanului îi îngăduia totul. ltalianul ridicase ochii; 
privirea lui se întâlnise cu ochii aprinși ca jarul ai roabei, și vălul 
care acoperea faţa și pieptul femeii se dăduse la o parte, numai 
pentru el. Ce vor fi gândit și ce vor fi simţit în acea scurtă clipă 
cei doi, nu știe nimeni. Din ziua aceea însă, meșterul începuse 
să lucreze cu totul altfel, lăsând la o parte desene și schiţe, 
încrezându-se doar în închipuirea lui dezlănţuită și biciuită de o 
patimă care schimba o lucrare făcută pentru aur într-una 


izvorâtă din dragoste. Dacă italianul și roaba Aișa se vor fi 
întâlnit vreodată, iarăși nu știe nimeni. Sultanul era mai mult 
plecat în războaie, vremurile nu erau încă atât de aspre și paza 
atât de neadormită. Unii spun că în nopţile fără lună Aișa se 
ridica din așternut - după ce-și îndopase slugile și eunucii cu 
băuturi amestecate cu suc de mac roșu - și pășea desculţă, să 
nu i se audă pașii, până în grădină. Acolo, lângă fântână, 
dormea pietrarul. Însuși Suleiman îi îngăduise să lucreze zi și 
noapte, de când - sub cuvânt că sunt nepricepute - își trimisese 
acasă, la Florenţa, cea mai mare parte din ajutoare. 

Or fi fost și scorneli: minciuna, ura și uneltirea s-au târât 
întotdeauna prin Sarai, au urcat treptele tronului împărătesc, 
învăluindu-l și pătrunzând în inima  cârmuitorilor lumii. 
Neîndoielnic este că, întors dintr-un război, Suleiman-sultan a 
poftit să vadă fântâna isprăvită și fiindcă pietrarul nu mântuise 
încă de cioplit o ultimă lespede, i-a plătit cât i se cuvenea și apoi 
a poruncit călăului să-l descăpățâneze chiar acolo. De atunci 
piatra aceea goală are o vină trandafirie pe unde a stropit-o 
sângele florentinului. Despre Aișa nu se știe bine cum a murit. 
Unii pomenesc de otrăvirea, alţii de înecarea ei, cusută într-un 
sac plin cu pietre. 

Aproape de această fântână se așezase sultan-Selim să se 
desfete cu danțuri și cântece. Cadânele și roabele îl înconjurară, 
ciripind și povestind despre plimbarea cu caicul, încurajate de 
veselia sultanului. Nu mai sfârșeau să se minuneze de puterea și 
mulțimea corăbiilor împărătești. 

— Ghiaurii se vor risipi numai văzându-le, stăpâne. 

— Ne-am cutremurat de groaza tunurilor. 

— Adevărat că scuipă foc și ghiulele mari cât harbuzii de 
Anadol, lumina vieții noastre? 

— Vor fi ascunzând în pântece mii de ostași și de robi... 

Selim surâse și-și mângâie barba: 

— Hassan, capudanul, e slugă vitează și de credinţă. 

— Să-l răsplătești, stăpâne. 

— Să-l răsplătești, sunau vocile femeilor. 

Oprindu-se din visare, Aișa se alătură și ea laudelor. O făcu cu 
greu, călcându-și pe inimă. Pentru ea plimbarea avea un alt 
înţeles și o altă însemnătate. Caicul se apropiase, din pricina 
avântului prea mare al vâslelor și a unei greșeli a cârmaciului - 
credea ea - de cea mai frumoasă dintre corăbii. Aișa ieșise mai 


din vreme din cortul de mătase și se sprijinise de parapet. 
Puntea corăbiei era pustie. Capudan Hassan poruncise ca nicio 
privire să nu cadă pe caicul cadânelor. Totuși, Aișa văzuse ca 
într-o fulgerare o siluetă înaltă și un chip de bărbat. Ceva 
zburase prin aer și se rostogolise la picioarele cadânei zornăind 
scurt pe scânduri. In aceeași clipă se auzise și strigătul de 
înștiinţare al lui Ismaiil. Barca păzitorilor se lipise de corabie și 
eunucii scotociseră cu amănunţime puntea. Alarma și căutarea 
se dovediseră zadarnice. O părere a lui Ismaiil, veșnic cu teamă 
și cu grijă ca nu cumva rânduiala să fie călcată... Din această 
părere, Aișa păstra o amintire aievea: un lanţ de aur, împletit 
din verigi grele pe care îndrăznise să-l privească doar când, mai 
târziu, rămase cu totul singură. Îl cunoscuse și simţise inima 
zbătându-i-se în piept și strângându-i-se de durere. Lucrătura 
era aceea a tribului ei, tribul Beni Hammad... 

— Corăbiile măriei-tale, vorbi Aișa către Selim-sultan, vor 
câștiga fără îndoială o izbândă grabnică asupra ghiaurului. 
Aștept ca grijile stăpânului meu să se risipească. Până atunci, 
îngăduie dănţuitoarelor să înceapă... 

Selim încuviinţă și Ismaiil, după ce se ploconi până la pământ, 
bătu de două ori din palmele lui uscate și galbene. Se iviră 
dănţuitoarele și prinse să se audă susurul dairelelor și flautelor. 
Femeile, doar trei la număr, fluturându-și brațele, ca într-o 
adiere de vânt, se legănau ușor. Erau îmbrăcate în șalvari de 
mătase străvezie, prinși cu cingători de aur petrecute pe la 
mijlocul coapselor, și cu ilice scurte, bătute în pietre și brodate. 
Papucii de saftian roșu alunecau pe lespezile de lângă fântână, 
brățările sunau în măsura cântecului. Treptat, unduirea danțului, 
mereu același, îl învăluia pe Selim în toropeală. Așezată mai la o 
parte, Aișa îi urmărea ochii. Când îi văzu aproape închiși, îi făcu 
un semn lui Ismaiil. Hadâmbul veni pe nesimţite alături de 
dânsa: 

— Sultanul a fost mulţumit de plimbare, Ismaiil. 

— Așa se pare, stăpână. 

— N-a aflat nimic de zarva pe care aţi făcut-o pe corabia cea 
frumoasă? 

Ismaiil se cutremură. Credea că doar el și slugile sale 
cunoșteau întâmplarea. 

— O părere, Aișa-hanum. 


— Și ăsta? vorbi femeia arătându-i lanțul de aur. Nu-l cunoști, 
nu-i așa? Mi l-a azvărlit la picioare, în caic, un bărbat de pe 
punte. 

— Cu neputinţă... 

— Pune mâna pe el și încredinţează-te că nu-i o părere, șopti 
batjocoritoare Aișa. 

Lanţul îi înconjura gâtul și-i cobora pe sânii rotunzi și pietroși 
care se străvedeau prin vălul subţire al ilicului. 

— Grăiești drept. 

— Ce s-ar întâmpla dacă i-aș destăinui totul lui Selim? Am 
hotărât să tac... 

— Cu ce preț, stăpână? 

— Prețul ai să-l afli mai târziu, Ismaiil. Până atunci vreau să 
știi că podoaba aceasta și pe cel care mi-a dăruit-o i-am mai 
văzut. Acum, pleacă. 

Sultanul deschise ochii. Ismaiil trecuse de mult la locul lui, 
departe de Aișa. Ceilalţi, fermecaţi de frumusețea danţului, nu 
băgaseră nimic de seamă. 


Merzieh nu luase parte la serbare. Ședea închisă în iatac. 
Plânsese și urlase de necaz și de furie; pieptul alb și cam 
grăsuliu, purta încă dâre roșii de unghii. Furia trecuse și lăsase 
în urmă o tăcere care nu făgăduia nimic bun. Roabele umblau 
pe lângă ea fără să scoată o vorbă, oprindu-și până și 
răsuflarea. La cea mai mică greșeală - cafeaua prea fierbinte 
sau apa șerbeturilor nu îndeajuns de limpede - Merzieh 
împărțea palme și lovituri de picior, iar filigenele și paharele de 
cleștar scump zburau în ţăndări. Selim nu întrebase de ea. 
Blestemata de Aișa n-o poftise să meargă cu caicul, ca și cum s- 
ar fi și văzut stăpână peste Sarai și atotputernică în harem. 
Poate și era, gândea Merzieh, scrâșnind din dinţi. „Mâine mă pot 
trezi în surghiun, sau dăruită cine știe cărei pașale mărunte, din 
Brusa sau din Izmir. Cine e în stare să mă apere?” își răspundea 
ea însăși: „Nimeni, Cuciuc Hussein e departe, și are și el nevoie 
de apărare. lzbânda atât de trebuincioasă întârzie de luni. Dacă 
hoţul de Pasvan mai cucerește o cetate la Dunăre, capul lui 
Hussein zboară într-o clipită de pe umeri...” 

Ca și cum i-ar fi ghicit gândurile, Mursa, roaba, căută s-o 
îmbuneze: 


— Nu te mâhni înainte de vreme, frumoaso. Aișa e tânără și 
fără pricepere. Lui Selim o să-i treacă în curând pofta de ea. Tot 
tu o să fii la preț. 

— Nătângă mai ești, Mursa! Și pe deasupra gura ta grăiește 
minciuni. Nu vezi că toți îmi sunt dușmani? 

Roaba păstră tăcere. În zilele de mărire și de putere Merzieh 
se purtase trufaș și aspru. Câte femei din harem, câte roabe și 
slujitoare, câţi hadâmbi nu suferiseră din pricina ei? Acum 
îndura eu greu ura, disprețul, batjocura. 

— Gingieh îmi râde în nas, și ca ea sunt multe! Până și mica 
Rusten întoarce capul când trece pe lângă mine. Înainte, Ismaiil 
se arunca la pământ când mă zărea și aștepta să-i dau porunci. 
leri, abia s-a ploconit înaintea mea. Ce să fac, Mursa, ce să fac? 

Merzieh șovăia pentru prima oară în viaţa ei. 

— Când l-ai lăsat pe Ismaiil căpetenie a hadâmbilor, ai greșit. 
A ajuns sluga preasupusă a Aișei. 

— M-a înșelat, șarpele. Se prefăcea credincios și se jura pe 
Coran că n-o să-mi iasă din voie. Și acum, uite! El a cumpărat-o 
pe năpârca asta - blestemat fie ceasul! - și a învățat-o cum să-l 
cucerească pe Selim. 

— Hadâmbii n-au nicio credinţă față de nimeni. Ismaiil ţintește 
departe, stăpână. 

Merzieh se hotărî dintr-o dată: 

— Cheamă roabele să mă gătească. Mă duc la Selim-sultan şi- 
i întorc iar dragostea către mine. 

Sclave pricepute o îmbăiară cu apă încropită și o unseră cu 
miresme scumpe, îi lustruiră unghiile de la mâini și de la 
picioare, îi vopsiră ochii cu hâna, o pieptănară și o gătiră cu 
veșmintele și cu podoabele care o prindeau cel mai bine. Pe 
măsură ce o îmbrăcau, Merzieh își recâștiga încrederea în ea 
însăși. Oglinda îi arăta că e încă frumoasă; sclavele îi lăudau 
trupul. 

La ușa iatacului împărătesc Merzieh fu oprită de un hadâmb 
necunoscut: 

— Nu se poate, hanum. Trebuie să rămâi în harem până vei fi 
chemată. 

— Din a cui poruncă, netrebnicule? 

— A marelui hadâmb Ismaiil. 

— Sultanul știe? 

Eunucul zâmbi strâmb. Obrazul galben i se făcu numai creţuri: 


— Fără voia padișahului nu se petrece nimic nici în harem, 
nici în Sarai, nici pe tot întinsul împărăției... 

Merzieh spumega, dar hadâmbul își încrucișase braţele pe 
piept și aștepta nepăsător. Cadâna se văzu silită să se întoarcă. 
Odată în iatac, stăpânirea de sine îi pieri. Se azvârli pe sofa, 
pradă istericalelor. În câteva clipe nu mai rămaseră din toată 
osteneala sclavelor decât veșminte sfâșiate, salbe și șiraguri de 
mărgăritar rupte. Galbenii și boabele albe ale perlelor se 
rostogoliseră pe covoare. Roabele se ascunseră prin unghere, 
înspăimântate de deznădejdea și de mânia nedomolită a 
stăpânei Merzieh. Știau de mult că în astfel de clipe plouă cu 
ocări, cu lovituri și cu pedepse. Singură Mursa îndrăzni să-i 
înfrunte furia: 

— Merzieh! Merzieh! Mititico... 

— Lasă-mă! Lasă-mă! 

— Zbuciumă-te cât vrei, plângi dacă așa ţi-e voia, dar nu-ți 
strica obrazul cu unghiile... 

— La ce-mi mai slujește frumusețea? 

— Frumusețea e întotdeauna folositoare. Ti-o spun eu care 
am fost și la tinereţe urâtă... Nu e încă totul pierdut. la uită-te 
aici... 

Merzieh ridică ochii înroșiţi și umflaţi de plâns. Hânaua neagră 
se topise și dârele îi murdăriseră faţa. În mâinile Mursei sclipea 
un șip de cleștar, îmbrăcat în filigran de argint. Un lichid verzui 
se clătina pe fundul vasului. 

— O licoare veche de o sută de ani, stăpână. O taină a 
Saraiului, moștenită de Mursa cea nătângă de la bătrâna Kerala, 
maica ei, înainte de a te naște tu. Câteva picături ajung pentru 
Aișa... 

— Otravă! Ucide pe dată? _ 

— Cu încetul, Merzieh, cu încetul, într-o zi, două. Intâi o 
slăbiciune, apoi o toropeală, vecină cu somnul, și prietenă bună 
cu moartea. Cine gustă din ea se stinge ca o lampă fără 
untdelemn. 

Merzieh smulse din mâna roabei șipul și-l privi nesăţios. Era 
gata să-l desfacă, dar Mursa o opri. 

— Numai să răsufli mai mult din ea și mori! Nu e pe lume 
vraci care să-i cunoască leacul. 

— Nu mă înșeli? Nu mă minţi? 


— Eu am văzut cadâne, ba chiar și un sultan pierind prin 
puterea licorii. Câţi vor fi fost înainte, nu știu. 

Merzieh își rupse de la mână brăţara de aur roșcat, bătută în 
smaragde și safire, și o azvârli roabei: 

— la-o! Preţuiește o avere. Dacă Aișa moare, îți mai dăruiesc 
și altele. Te slobozesc din robie... 

Cu slobozenia Mursa n-avea ce să facă. Trăia singură pe lume, 
și slujea în Sarai de când își aducea aminte. 

— Să-mi îngădui doar să rămân pe lângă tine, stăpână. 

Se sfătuiră apoi îndelung. Era greu să ajungi la Aișa, iar Ismaiil 
cunoștea destule taine ale Saraiului. De când Aișa devenise 
favorita lui Selim, hadâmbul o păzea cu strășnicie, îi 
supraveghea mâncarea, băutura, până și sulimanurile. 

— Să cumpărăm pe unul din hadâmbii mai mărunți. 

— Pe care? Sunt toţi trup și suflet cu Ismaiil. Se gudură pe 
lângă el, îi ling mâinile... 

— Ar trebui jupuit de viu și pielea lui umplută cu paie! 

— Să găsim atunci o roabă de-a Aișei... 

— E lucru de primejdie. Roaba poate să ne vândă pe o 
podoabă mai de preţ, sau pe o vorbă bună. Le e dragă, vicleana 
e îngăduitoare cu ele... 

— Îmi dai viaţă, Mursa, și pe urmă mi-o iei. 

— Nu te zbuciuma, porumbiță, încercă Mursa s-o liniștească. 
Mai bine să nu ne grăbim. Acum, Aișa și Ismaiil știu că îi urăști, 
că le dorești moartea. Mai târziu, când Aișa o să se încredințeze 
că nu-i vrem răul, paza o să slăbească... 

Merzieh se potoli treptat. Hrănea nădejdea să-și înfrângă o 
dată pentru totdeauna potrivnica. In timp ce Mursa ascundea 
din nou șipul de cleștar într-un loc tainic, cadâna o urmări cu 
coada ochiului. 

Mursa se dovedea o roabă credincioasă și folositoare, dar 
Merzieh îi găsea și un mare cusur. Ştia, și avea să știe din ce în 
ce mai multe. Prea multe chiar... În mintea ei încolţi un gând 
îndrăzneţ a cărui înfăptuire ar fi mântuit-o și de spaima trădării 
tainelor. 

Îi zâmbi cald Mursei. Roaba, fericită, își privea cu nesat 
stăpâna văzând-o că nu mai plânge și nu se mai zbuciumă. 


Părăsind cătunul, lani puse cârma spre apus. Năzuia să iasă 
întâi la lărgime, apoi s-o cotească spre miazăzi. Barca, mânată 


de vânt, spinteca valurile încă mari, dar mai domolite după 
furtuna din ziua trecută. Era umezeală și frig. Calliopi se gândi 
cu părere de rău la căldura casei lui Omar și la sporovăiala 
plăcută a celor două cadâne. Bărbaţii - lani și Spiros - tăceau, 
prinși de greutatea cârmuirii bărcii prin întunericul nelămurit al 
zorilor. Se auzea doar marea și vântul izbind în pânze. Spre 
răsărit se ivi o geană de lumină, apoi răsări soarele și se făcu 
mai cald și mai vesel. Copila se trezi și Calliopi îi dădu să sugă. 
Sufletul femeii se depărtă de griji, și se umplu de nădejdea vieţii 
de mâine, cu nepăsarea și neștiinţa tinereţii lui. lani era însă tot 
încordat. Pe aceste meleaguri orice întâlnire nedorită putea să 
nască o primejdie. O pânză, ivită în zare, îl făcu să-și schimbe 
drumul: apucă printre stâncoase și sterpe ostroave, ţinând 
coasta spre stânga, fără s-o piardă din ochi. Insulițele, pustii, 
erau arareori înveselite de verdeaţa vreunui smochin sălbatic, 
crescut din sămânță aruncată de vânt sau adusă de păsări. lani 
nu se temea de pustiu și de sălbăticie: mai de temut erau 
oamenii, galeongiii sultanului, ostașii, tâlharii de coastă. Alesese 
drumul cu chibzuinţă; galerele turcești și vasele mai mari, cu 
două și trei catarge nu se avântau pe aici, din pricina apelor 
puţin adânci, iar insulele și stâncile îi fereau de privirile 
iscoditoare. Soarta le fu prielnică, zile de-a rândul. leșiră din nou 
la larg după o săptămână, timp în care rămaseră zi și noapte pe 
apă. Aveau în barcă pâine, brânză uscată, smochine, pastramă; 
Spiros arunca undița și prindea câţiva pești; o găleată plină cu 
cărbuni aprinși peste care Calliopi așeza o tavă de aramă le 
slujea drept vatră. Un butoiaș cu apă le potolea setea, iar 
bărbaţii mai prindeau puteri sorbind dintr-o sticlă pântecoasă, 
plină cu uzo. Vremea se îndreptase de tot. Vântul nu era nici 
prea domol, nici prea repezit. La briza sărată a mării Calliopi 
înflorise. Uitase de odăile întunecoase și prăfuite din ulița 
cofetarilor, de neamurile bătrâne și cicălitoare ale lui Arapache, 
de Arapache însuși. Ochii i se învioraseră, căpătând o strălucire 
nouă, obrazul i se îmbujorase, apoi, bătut de soare, se înnegrise. 

— Nu-ţi pare rău după pieliţa ta albă, și după ochii tăi trişti? o 
necăjea glumind lani. 

— Dacă ţi-s dragă și așa, nu-mi pare rău, răspundea Calliopi 
râzând. Se știa tânără, zveltă, mlădioasă și citea iubirea pe fața 
lui lani. 


— Parcă te-ai născut din apă. Semeni leit cu o fată de pe la 
noi. 

Femeia se prefăcea supărată. Cum îndrăznea s-o asemene cu 
alta? 

— Atunci de ce ţi-ai pus capul în primejdie să mă furi? N-aveai 
decât s-o iei pe aceea de nevastă, nu o străină de la oraș, ca 
mine. ` 

— Fetele noastre sunt uscate și colțuroase. Imbătrânesc și se 
trec repede, Calliopi. Tu o să fii cea mai frumoasă din sat, și 
maica o să se mândrească cu o noră catine... 

Calliopi se întristă: 

— Ce mai noră de soi, lani! O femeie măritată și cu un copil 
de sân pe deasupra! Un copil care nici măcar nu e din sângele 
tău. 

Calliopi o strânse cu obidă la piept pe micuța Cassandra. 

— Mai bine rămâneam toată viaţa cu Arapache! Cum o să 
trăiesc cu tine? Nici un popă n-o să ne cunune cât trăiește 
bărbatu-meu. 

— Doar n-ai fi vrut să-l omor. Era păcatul și mai mare... 

— Vezi? Și tu vorbești de păcat. Mai bine mă omorai pe mine, 
tot sunt legată pe toată viaţa de Arapache. Cum de nu m-am 
gândit, Doamne?! Sunt legată, legată! 

— Ce tot spui, Calliopi? Dumnezeu nu te poate sili să trăieşti 
cu un bărbat care te-a cumpărat, ca pe o cadână! Doar noi nu 
suntem păgâni. 

— Pe mine și pe Arapache ne-a cununat popa Hristofor, la 
biserică, lani. Am îngenuncheat la altar, ne-a pus cununiile pe 
cap, ne-a binecuvântat. „Omul să nu dezlege ceea ce Dumnezeu 
a legat”, așa a zis popa Hristofor. Sunt o păcătoasă, lani! O să 
ard în focul iadului. 

lani nu se gândise temeinic la toate astea. Era superstițios, ca 
toţi oamenii mării, și, ca și ei, nu știa prea multe despre 
Dumnezeu. Popii primiseră de sus putere să ierte și să 
afurisească. Dădeau canon pentru ucideri și pentru tâlhării pe 
mare; o dată canonul împlinit, păcatul se ștergea. 

— Ce a legat un popă, tot un popă poate să dezlege, vorbi 
plin de încredere lani. Părintele Gregoros din satul nostru, poate 
orice. Cele sfinte n-au taine pentru el. E mai învăţat decât un 
episcop. A fost călugăr la Sfântul Aton până a nu veni la 


Scarpanto. Ştie toate slujbele pe dinafară, nici nu se uită în 
ceasloave. 

Calliopi se lumină la faţă: 

— Adevărat? 

— Adevărat. L-a dezlegat de păcat pe unul care-și omorâse un 
dușman, la beţie. Ce zici de asta? 

Calliopi își făcu cruce. 

— Are putere mare popa Gregoros al vostru. Să dezlege un 
păcat de moarte! 

— Vezi? 

— Și ucigașul nu s-a spânzurat? Nu i-a luat diavolul sufletul? 

— Da de unde! A trăit în pace. Până l-au căsăpit și pe el 
neamurile mortului. Așa e la noi... 

Se prefăceau amândoi că au credință nesfârșită în puterea 
popilor și a slujbelor. Incercau să se amăgească unul pe altul. 
Sufletul le rămânea greu, și ca să uite, se luau cu altele. Calliopi 
îi cerea lui lani să-i povestească despre casa lui din Scarpanto, și 
despre viaţa de acolo. 

— Casa e veche de o sută de ani, îi spunea lani. A ridicat-o 
bunicul, cu mâna lui, pe un colţ de stâncă, deasupra golfului. E 
mare, cu trei odăi și o tindă. O să avem loc destul. Dincolo de 
casă se întinde un petec de vie. Ce vin se face acolo, Calliopi! O 
să-ți dau să bei din el în fiecare zi!... Bărbaţii pleacă dis-de- 
dimineaţă la pescuitul bureţilor, și se întorc seara cu bărcile 
pline sau goale, după cum le e norocul sau îndemânarea. Alteori 
se duc să arunce plasele în larg la pește. Femeile îi așteaptă în 
praguri, îi pândesc, cu ochii ţintă spre mare. Cea dintâi care îi 
zărește, dă de veste, și toate aleargă la țărm, să-i primească. 
Dacă pescuitul a fost norocos, pescarii lopătează din toate 
puterile să ajungă mai degrabă acasă. Se iau la întrecere și 
bărcile se înșiră una după alta, duse de puterea brațelor. Cei 
care ajung mai pe urmă, dau de băut tuturor. Barca noastră era 
cea mai iute din toate, până când... 

— Până când, lani? 

— Până s-a răsturnat într-o furtună... 

Femeia nu întrebă mai mult. 

— Dar să nu te temi pentru mine. La noi furtunile sunt rare. 

Calliopi nu știa ce înseamnă mânia apelor dezlănţuite, în care 
pieriseră tatăl lui lani și fraţii lui mai mari. Nu aflase nici de 
boala scufundătorilor, a pescuitorilor de bureţi și de mărgean. În 


adânc, totul e străveziu și culorile nepământești își pierd 
strălucirea pe măsură ce te cufunzi. Piatra rotundă și grea pe 
care o ţii strâns cu picioarele, frânghia care o leagă se opresc. Ai 
ajuns. Trebuie să mânuiești cu iuțeală cuțitul tăios cu care se 
desprind bureţii de pe stânci, în timp ce în jurul tău înoată pești 
și meduze. Urechile prind să-ţi pocnească și răsuflarea, închisă 
în piept, începe să te înăbușe. E vremea să te ridici la suprafaţă. 

Calliopi îl întrerupse din gânduri: 

— Nu e plin de primejdii pescuitul bureţilor, lani? 

Bărbatul râse și-și umflă mușchii pieptului: 

— Pentru  slăbănogi, poate, nu pentru unul ca mine. 
Slăbănogii și fricoșii se mulțumesc să prindă pește! Muncă mai 
multă și plată mai puţină. Bureţii sunt scumpi. Vin după ei la 
Stambul corăbii de la Veneţia sau tocmai din Francia. Femeilor 
din ţările astea le place să-și mângâie pielea cu moliciunea lor... 

Sunt frumoși și scumpi bureţii smulși mării: trandafirii, alburii 
sau gălbui ca mierea. Culoarea și mărimea lor fac să li se urce 
preţul. Intârzii după unii mai frumoși sau te scufunzi mai la 
adânc decât se cuvine; picioarele și mâinile ţi se încleștează de 
cârcei, urechile te dor, răsuflarea ţi se taie. Sângele te podidește 
pe nas și pe gură, și o ceaţă roșietică îţi cuprinde mintea. 
Scufundătorul, căruia i se întâmplă să fie lovit de boala asta, de 
două sau de trei ori, nu mai e bun de nimic. Alteori, în apele 
nemișcate de la fund, pândește și o altfel de primejdie: 
amorțeala și somnul adâncurilor pun stăpânire pe tine și n-ai 
mai voi parcă să ieși la lumină. Cel puţin așa povestesc cei scoși 
de tovarășii de pescuit și aduși iar la viață. 

— Mai bine să lași meseria asta, lani. Mi-e teamă. 

— O să caut altceva de lucru, dacă vrei. 

Se cobori seara, și lui lani îi veni rândul să ia cârma. Spre 
miezul nopții întăreau pânzele cu frânghii și priponeau cârma cu 
o pană de lemn. Dormeau pe apucate, lăsând barca să-și 
urmeze singură drumul. Invățaţi cu marea, orice schimbare în 
tăria sau direcția vântului, orice legănare neobișnuită, îi trezea. 
Atunci săreau în picioare, și, după câteva manevre, toate intrau 
în rânduială. 

lani o dorea pe Calliopi dar ziua dorinţele îi amorțeau parcă 
sub apăsarea muncii și a grijilor. Noaptea îi dăruia - cu cerul 
spuzit de stele - răgaz să viseze și să se chinuie. Până atunci nu 
se apropiase niciodată de Calliopi ca un bărbat. Socotea că 


păcătuise destul furând-o de la soţul ei legiuit (păcat îndreptățit 
și pe care popa Gregoros avea să-l ierte fără doar și poate!) și 
nu voia să-și încarce sufletul cu alt păcat. Nu se cuvenea să-i fie 
femeie înainte de a primi binecuvântarea. „O să dau cinci 
galbeni, și o să aprind o lumânare lungă de trei palme Maicii 
Domnului, și popa o să dezlege căsătoria lui Arapache cu 
Calliopi. Cum, - știe el! Ba poate o să-i dau chiar zece galbeni și 
o să aprind două lumânări, ca să-i împrăștii orice îndoială. Da, 
da, așa o să fac”, se încuraja lani. 

Spre mijlocul celei de a zecea zi de plutire, răsună un strigăt 
al lui Spiros: 

— O corabie, jupâne! Vine spre noi! 

lani sări la prova și-și încordă privirea. 

— O să ne întâlnim cu ea. Am zărit-o prea târziu. Eu sunt 
vinovat... 

lani nu răspunse. Se străduia să ghicească după forma 
pânzelor cât de mare e corabia și cu ce iuţeală aleargă. Spiros 
se speriase. N-avea nicio poftă să se pomenească înlănţuit de 
banca vreunei galere turcești, sau spânzurat de catargul cel 
mare, așa cum zicea moș Omar, turcul cel bătrân. 

Pânza crescuse văzând cu ochii; acum se deslușea limpede 
coca zveltă și alungită a corăbiei. lani se lumină la faţă. 

— Dă jos pânzele, Spirache. Să stăm pe loc. 

Băietanul holbă ochii, uimit peste măsură. Nu cumva jupânul 
își pierduse minţile? 

— Fă ce-ţi spui, nu pricepi? O singură corabie din părţile astea 
poate să alerge atât de iute. Am recunoscut-o: e Delfinul lui 
barba Petris. Ce-o fi căutând atât de departe de Scarpanto? 

Spirache se hotări să coboare pânzele, deși nu auzise până 
atunci nici de Delfin, nici de barba Petris. Barca mai înaintă 
puţin, mânată de avântul avut, își încetini mersul și aproape se 
opri pe loc, legănată ușurel de valuri. Delfinul se apropia repede 
de tot. Pe bord se zărea mișcare, marinari cu sculfii roșii și negre 
se aplecau peste copastie. lani prinse să-și fluture braţele și să 
strige: 

— Hei, fraţilor! Hehehei! 

| se răspunse cu glas gros, răgușit: 

— lani, pescar afurisit! Ce cauţi tocmai în largul mării? Pe aici 
nu sunt nici pești, nici bureţi! 


Erau acum destul de aproape ca să se înțeleagă bine. Cu o 
manevră dibace Delfinul se apropie și mai mult de barca lui lani, 
încetinindu-și mersul. 

— Barba Petris, pirat de apă dulce, vezi să nu mă sfărâmi! Mai 
bine aruncă-mi o parâmă! 

O mână pricepută zvârli parâma și Spirache o prinse. Din 
câteva mișcări, barca se alipi de corabia lui Petris. 

— Ai grijă, Spiros! Leagă barca de vas, și ţine-te de el! porunci 
lani și se căţără ca o pisică pe punte. 

Barba Petris, un uriaș roșcovan, îl primi la pieptul lui și-l 
strânse de-i trosniră oasele. Era tare bucuros de întâlnire. 

— Incotro, prietene? Spre casă? Spre Scarpanto? 

— Spre casă, barba Petris. 

— Așadar, nu mai ești slugă. Așa și trebuie, băiete! Cei din 
Scarpanto n-au nevoie de stăpâni. 

— Și tu? Tot cu meseria cea veche? 

Petris rânji. Era cunoscut drept contrabandist dibaci și viclean. 
Vameșii turci îl știau bine dar nu izbuteau să-l prindă cu mărfuri 
oprite. Sau poate nu vroiau să-l prindă... Din vreme în vreme 
Petris le strecura câte un dar de bani, câte un balot de pânză 
franţuzească sau o pereche de pistoale englezești, și ochii celor 
mai mărunți se închideau îngăduitori. 

— Am lăsat-o, lani, băiatule. 

Pescarului nu-i veni să creadă: 

— Tocmai acum, când corăbiile sultanului se adună cu toatele 
la Stambul pentru război? Tocmai acum, când n-are cine să mai 
fugă după tine? Ce dracu, barba Petris, doar nu te-oi fi făcut 
neguțător cinstit! 

— Ba, tocmai așa, lani. Am găsit o negustorie aducătoare de 
câștig, mai cu seamă pe timp de război. Vino cu mine. 

Il trase pe lani spre prova. In dreapta și-n stânga, două 
mogâldeţe acoperite cu prelate, în jur câteva butoiașe bine 
închise. Petris ridică una din prelate și scoase la iveală un tun 
mic de aramă. 

— Ce zici? 

— Daca te prinde vreo corabie turcească, te spânzură, asta 
ZIC. 

Petris izbucni în hohote groase de râs: 


— Dacă mă prinde!... Cine a prins vreodată Delfinul din urmă, 
când își întinde el toate pânzele? Turcii nu-s marinari, sunt niște 
lupi de uscat, atâta tot. 

Scuipă cu dispreţ tocmai peste bord. 

— Și ce faci cu tunurile astea? 

— Trag, lani. Când văd vreun caic doldora de marfă, trag și-l 
vestesc să oprească. Pe urmă, marfa turcească trece la mine. 

— Nu te-a pârât încă nimeni? Cu cele două tunuri ale tale nu 
poţi să ţii piept unui vas de război. O știi bine, Petris. 

— Cine să mă pârască, lani, prietene? Tocmai din fundul mării 
e cam greu... 

lani clătină din cap a dojană. 

— ţi încarci sufletul cu păcate, bre Petris. 

Căpitanul Petris se înfurie dintr-o dată: 

— Se vede că ai plecat de mult din Scarpanto, băiete! O 
corabie a beiului din Alger a tras la țărm și a jefuit tot satul 
nostru! Au furat douăzeci de fete și femei, și au omorât trei 
oameni. Cârmuitorul turc din Scarpanto a închis ochii: și-o fi luat 
și el partea de pradă! „Apăraţi-vă singuri și nu-mi mai tulburaţi 
tihna”, așa le-a spus celor care veniseră să se plângă. Ba a mai 
pus să-i și bată la tălpi. E-hei, lani, puţin ai umblat prin lume! Eu 
am umblat mai mult ca tine, și am învăţat și mai multe. Sunt 
unii greci care îndură umilinţa și sudalma, uciderea și bătaia de 
joc, și se roagă: „De-ar veni odată Romaica! Atunci o să trăim 
slobozi, după inima noastră!” Și Romaica asta nu mai vine. Eu 
am fost și în insule, și în Italia cu treburi. Am întâlnit acolo un 
grec de-al nostru, un om cu carte: Rigas. Scria cântece; mi-a 
citit și mie unul. Frumos, n-am ce zice. L-am cinstit cu cel mai 
bun vin italienesc. 

— Doar nu te-a învăţat un cărturar să te faci pirat, barba 
Petris? Imi spui povești, de parcă aș fi copil mic. 

— Rigas acesta spunea că Romaica n-o să vie niciodată 
singură. Trebuie să reînviem noi singuri Grecia. L-am întrebat: 
„Cum, kir Rigas?” „Să luptăm”, mi-a răspuns. „Când?”, am mai 
zis eu. „Când o veni ceasul”. Apoi ceasul ăsta n-o să sune 
niciodată, dacă nu începe cineva. Am început eu, și văd că 
merge. Câștig bine. 

— Cui dracu vinzi marfa asta de furat, bre Petris? 

Căpitanul era plin de voie-bună. 


— N-o să-ţi vină să-ţi crezi urechilor: negustorilor englezi și 
napolitani. Sunt prieteni cu turcii, dar se bucură la marfă 
ieftină... Ce zici, mergi cu noi? 

— Nu, Petris, nu merg. Mi-am luat nevastă și o duc acasă. 
Vreau să mă așez, să mă liniștesc odată. O să trăiesc din 
pescuitul bureţilor... 

Barba Petris îl privi cu milă: 

— Cel puţin e frumoasă? 

— Hai să ţi-o arăt! și lani se aplecă peste copastia corăbiei, 
strigând-o pe Calliopi. Femeia se arătă, înaltă, subţire, cu părul 
negru fluturându-i ușor pe umeri. 

— E frumoasă, blestematule, frumoasă ca o drăcoaică! Să-ţi 
dea Dumnezeu noroc. 

Se mai îmbrăţișară o dată înainte de a se despărți. Petris 
scoase din brâul său larg un pistol cu două ţevi și o pungă cu 
pulbere și gloanțe. 

— Ține, lani. E bun la nevoie. Dacă dă peste tine vreo corabie 
turcească, te spânzură fie și numai ca să-ți ia femeia. Mai bine 
trage-i un glonţ în inimă decât să ajungă în harem... 

lani cobori sprinten în barcă. Parâma care o ţinea alături de 
Delfin fu desfăcută. Încet-încet, barca rămase în urmă, în vreme 
ce corabia plutea în drumul ei, cu toate pânzele întinse. 

— Cine era? 

— Un prieten. 

— De la Scarpanto? 

— Da. De acolo. 

— Ti-a dat vești bune? 

— Bune, Calliopi. Bune de tot... 

Simţi dintr-o dată nevoia s-o îmbrăţișeze strâns și să o sărute 
fierbinte pe gură. Calliopi râse ușurel. 

— Te vede Spiros. 

— Ai dreptate. Spiros! Ridicăm iar vela! Mâine dimineaţă 
trebuie să ajungem la Scarpanto! 


Aișa nu minţise lăudându-se că îl cunoaște pe cel ce 
îndrăznise să-și ridice ochii asupra caicului cu cadâne 
împărătești. O îndrăzneală de neiertat care era gata-gata să-l 
coste capul. „Mă iubește oare?” se întreba, privind, fără să vadă, 
danţul roabelor. Se arătaseră la început trei dănțuitoare. Acum 
rămăsese doar una, cea mai măiastră din toate. Părăsise orice 


mișcare a brațelor și a picioarelor, unduindu-și doar mijlocul și 
șoldurile, într-un chip aproape nerușinat. Danţul îl trezise din 
somn până și pe Selim-sultan. Împăratul murmură o vorbă și se 
apropie o roabă purtând o tipsie pe care zăceau bani de aur. 
Selim luă un pumn și-l azvârli dănţuitoarelor. „E mulţumit”, se 
gândi Aișa care, deși nu de mult în Sarai, învățase obiceiurile 
stăpânului ei. „Mai târziu Selim o să ceară cafea sau un pahar cu 
băutură ameţitoare,  neîngăduită musulmanilor de rând. 
Conducătorul credincioșilor și urmașul profetului pe pământ 
poate să-și împlinească orice poftă... Și mai târziu o să cheme la 
el o femeie...” Pentru prima oară Aișa își dori fierbinte să nu fie 
ea aceea. 

Pe Hammad, Aișa îl văzuse la Mammud, neguțătorul de roabe. 
Aișa era pe atunci o roabă al cărui chip dezvelit și trup gol 
puteau fi privite de oricine fără primejdie și fără pedeapsă. 
Bărbatul se uitase la ea lung, ca și cum ar fi căutat-o anume, 
despărțind-o cu ochii de celelalte roabe pe care neguțătorul le 
scosese la vânzare. Privirile li se încrucișaseră, dar Aișa nu citise 
în aceea a străinului nicio poftă desfrânată: doar o lucire de 
uimire și de bucurie netăinuită. Il auzise întrebând de preț și îl 
auzise și pe Mammud răspunzând. | se păruse că tânărul se 
întunecase la față puţin și nu se înșelase. Străinul spusese cu 
părere de rău: 

— E prea mult, cinstite Mammud, pentru un fiu de șeic sărac 
și pribeag ca mine. 

— După câte bănuiam, tribul Beni-Hammad... 

Un hanger ascuţit îi pătrunsese Aișei în inimă. Beni-Hammazii 
erau tribul ei, neamurile ei, viața trecută de care își amintea ca 
prin volbura unei furtuni de nisip. Şiruri de cămile mergând în 
pas; corturi albe vârstate cu negru, zgomotele popasurilor, 
foșnetul frânghiei frecate pe o piatră, burduful plin cu apă 
răcoroasă, puţin sălcie, scoasă din adâncurile fântânii. Tribul... 
Câteva sute de oameni, bărbaţi, femei, copii, sute de cămile, de 
călărie, de povară, de război, puști cu țeavă lungă, cu paturile 
bătute în argint, sulițe, iatagane subţiri și tăioase... Liniștea 
clipelor de odihnă și larma ciocnirilor cu dușmanii prădalnici, 
moștenirile de sânge, vrăjmășia cu  Beni-Ualed... Aurul 
podoabelor și sărăcia veșmintelor, credinţa că în vinele unora 
dintre Beni-Hammad - puţini și pe cale să se stingă - curge 
sânge din sângele lui Mohamed, profetul lui Dumnezeu... 


— ... e bogat. Nu faceţi negoț cu caravanele, nu căraţi mărfuri 
din Hindustan și din Țara Kitailor? 

— Suntem săraci, cinstite Mammud. Am avut o comoară, și 
am pierdut-o. 

— Și vrei o roabă scumpă ca asta! Nu pot să ţi-o vând mai 
ieftin, preaînalte! Pe barba profetului, nici cu preţul ăsta nu 
câștig mare lucru. Pune la socoteală cât am plătit pentru roabă, 
cât mă costă s-o hrănesc, de zece ani... 

„De zece ani m-au furat, m-au robit!” îi fulgeră Aișei prin 
minte... 

— ... cât s-o învăţ să cânte din lăută și din gură. Numai 
dresurile și unsorile parfumate cu care-și îngrijește pielea mă ţin 
o avere... la-o pe cea din dreapta: ţi-o dau cu jumătate preț. 

— Eu pe asta o vreau, neguțătorule. 

— Plătește-mi cât face, și încheiem târgul. Cu bani mai puţini, 
nu se poate. Vrei să păgubesc? Rămân sărac. 

Tare bine se pricepea Mammud să mintă. Văzuse că tânărului 
îi place roaba și ceruse de două ori mai mult decât ar fi cerut 
dacă mușteriul s-ar fi arătat nepăsător. Tânărul plecase, 
făgăduind că va veni din nou a doua zi. Mammud primise: o 
noapte de gândire avea să-l întărâte și mai mult. „Mâine 
dimineaţă îmi numără aurul” își spuse bucuros negustorul. 

Soarta vru altfel. La vreun ceas după plecarea lui Ali, venise 
Ismaiil, marele hadâmb al Saraiului. La început, Mammud îi 
arătase alte roabe, dar Ismaiil strâmba din nas, găsindu-le 
cusururi. Abia când ajunse la Aișa dădu un semn de mulţumire, 
întrebând: 

— Cât? 

— Cinci sute de galbeni, Ismaiil-effendi. 

— Glumești. Și două sute e mult. 

— Am cumpărător cu patru sute, minţi Mammud. E o perlă 
rară a deșertului. O adevărată gazelă. Ce ochi! Ce braţe și ce 
piept și pe deasupra de neam bun, nu o femeie de rând. 

— Toţi oamenii sunt la fel, neguţătorule. Îți dau o sută 
cincizeci și să fii mulțumit. 

— Cu neputinţă, Ismaiil-effendi. Pe mine mă ţine două sute, 
rosti cu nepăsare Mammud. 

— Cu roaba care mi-ai vândut-o data trecută m-ai înșelat. Nu 
era bună de nimic. A trebuit s-o revând în pierdere. Și bagă bine 
de seamă, nu m-am plâns nimănui de înșelăciune. Câștigi prea 


mult, Mammud... Pe asta o iau cu o sută cincizeci. Mâine seară 
să fie la Sarai. 

Neguțătorul fu silit să primească. Ismaiil era un cumpărător 
dintre cei mai buni, și, în afară de asta, o vorbă de-a lui ajuta 
sau pricinuia rău. 

Mammud își blestema în sinea lui lăcomia. Ar fi câștigat mai 
bine dacă nu i-ar fi cerut șeicului arab un preţ atât de mare. 

— O s-o trimit, Ismaiil-effendi. N-am încotro. Mulţumirea 
domniei-tale îmi este mai scumpă decât aurul. 

Pe Aișa, Mammud o pornise a doua zi, însoțită de doi slujitori, 
la Saraiul lui sultan Selim. Micul convoi se întâlnise în poartă cu 
un călăreț, Ali ibn Hammad. 

Întâmplarea de pe caic îi adusese aminte Aișei de tânărul care 
dorise atât de mult s-o cumpere. Cât trecuse de atunci? Un an? 
Doi? Un bărbat își punea în joc capul pentru ea, un bărbat încă 
tânăr, frumos, îndrăzneţ. Porunca sângelui sau dragostea 
născută atunci, de mult, la Mammud, neguţătorul? Dragostea... 

Selim se ridică să plece. Slujitorii și roabele se aruncară la 
pământ. 


Mai târziu Aișa îl chemă din nou pe Ismaiil hadâmbul. 

— Ascultă, Ismaiile, susură ea cu glasul cel mai dulce cu 
putinţă. Povestește-mi despre dragoste. 

Ismaiil se cutremură: 

— Ştii mai multe decât mine despre lucrurile astea, stăpână 

Aișa vorbi visătoare, parcă pentru ea însăși: 

— Sau mai puţin... Despre dragoste vreau să-mi vorbești, nu 
despre  împreunările trupești. Selim mă cheamă pentru 
mulțumirea și plăcerea lui; mă împodobește pentru bucuria 
ochilor lui; mă ascultă lăudându-l pentru a-și sătura mândria... 
Crezi că Selim și-ar pune viaţa în primejdie pentru mine, Ismaiil? 

Hadâmbul zâmbi strâmb. 

— Îți vine să râzi, nu-i așa? Un alt bărbat a făcut-o, totuși. 
Asta e dragoste! 

— Sau poftă, stăpână. Pentru poftele lor păcătoase, bărbaţii 
sunt în stare de orice. Trupul e atotputernic și sufletul e slab. 

— Chiar așa să fie! O dorinţă mai puternică decât frica de 
chinuri și de moarte. 

— Ştii cum îl cheamă, Aișa? 

— Ibn Hammad. Ai auzit despre el? 


Ismaiil hadâmbul tăcu o clipă, chinuindu-și mintea. Numele 
nu-i era străin. Cineva îl rostise de curând în faţa lui, dar uitase 
cine anume. 

— Lanţul mi-a fost aruncat de pe corabia lui Giaffer-pașa. 

— Îmi amintesc acum, stăpână. Suleiman-vizir a vorbit de 
acest Hammad cu capudanul flotei, Hassan. E bărbat viteaz, dar 
e sărac. O să plece la războiul cu ghiaurii. Suleiman zicea că îl 
așteaptă averi și bogăţie. Giaffer-pașa îl preţuiește și se bizuie 
pe el să ridice triburile pustiei împotriva franţujilor. 

— Credeam că triburile ascultă de porunca luminăţiei-sale 
sultanului. 

— Ascultă, dacă vor. 

Aișa își scoase lanţul de la gât. 

— Du-i asta lui Hammad, de la mine. Vreau să-l văd. Tu o să 
mi-l aduci aici, în taină. 

Ismail împietri de spaimă. 

— Cu neputinţă, stăpână. Dacă se află ne așteaptă moartea. 

— Știu. Pe mine sacul de piele, pe tine, chinurile și juvățul 
muților din Sarai. Dar trebuie să mă asculți, Ismaiil. Trebuie să 
mă asculţi... 


CAPITOLUL V 


În odăița încălzită peste măsură, vreo șapte, opt bărbaţi, 
boieri de starea a doua și a treia, negustori și slujbași, așteptau 
să intre la măria-sa Hangerli. Sosiţi cei din urmă, negustorii își 
dezbrăcaseră șubele îmblănite și rămăseseră în anteriele de 
postav fin, adus de prin străinătăţi. Nu purtau podoabe; unul 
singur, cel mai bătrân dintre ei, Sterie Panait, învârtea în mâini 
niște mătănii de chihlimbar galben, prinse în încheieturi de aur 
roșu. De altfel Panait nu se grăbea să-și arate bogăţia, știind că 
după cinul lui îi stă mai bine să nu bată la ochi. Însăși 
împrejurarea cerea ceva umilinţă și simplitate, care, laolaltă 
aveau să slujească jeluirilor și jalbelor. Ceilalţi solicitanţi, 
îmbrăcaţi mai sărăcuţ, cu anterie lustruite de vreme și cu blăni 
cam roase de molii, le tot aruncau priviri pline de invidie, 
împletite cu amărăciune și dispreţ. Lumea se întorcea pe dos, 
boieriile își pierdeau ighemoniconul, iar banul pătrundea, 
rostogolindu-se, până la treptele tronului, mai ușor decât un 
nume vechi și odinioară vestit. În vreme ce unii tăceau cu o 
anume umilinţă, negustorii se sfătuiau între ei cu glasuri pe 
jumătate: 

— Crezi că o să izbutim cu vodă, cinstite jupâne Panaite? 

Tânărul care întrebase părea cel mai nerăbdător din toţi, și 
cel mai îngrijat. Își mușca mustata, se schimba de pe un picior 
pe altul, se ridica, se așeza, și iar se ridica. Cu toată vârstă lui și 
cu toată nerăbdarea, ceilalți doi tovarăși de cin păreau a-i da o 
deosebită cinstire, mai mult pe măsura averii decât pe aceea a 
priceperii în afaceri și a înțelepciunii. După ce-și irosise în vreo 
trei ani averea părintească din cauza ghinionului la jocul de 
cărți, jupân Postolache se pomenise că întâlnește în cale norocul 
cel adevărat. Moștenise de curând trei dintre cele mai mari 
manufacturi de tăbăcărie de pe apa Dâmboviţei, o seamă de 
dughene în Târgul dinlăuntru, jumătate din hanul clădit 
odinioară de Vodă Cantacuzino cel bătrân, toate slobode de 
orice sarcini și datorii. O altă parte a averii, o fabrică de fidea și 
alta de postav, ședeau sub apăsarea unor ipoteci nu prea grele 
și trebuiau scoase nu peste târzie vreme la mezat. Postolache 
trăgea nădejde să ia bani buni pe ele, mai ales că mușterii gata 
să liciteze se găseau destui. 


Sterie Panait îl ascultase cu oarecare nepăsare, ca și cum 
neliniștea tânărului nici nu l-ar fi atins. 

— De, jupâne Postolache, știu și eu? Măria-sa ne-a fost cu 
bunăvoință până azi. Ne-o fi și de azi înainte, dac-o vrea Al-de- 
sus și dac-om ști cum să-l rugăm și să-l îmbunăm. 

— Atunci de ce ne-a mai trimis vorbă tainică despre noile 
îndreptări ale zurbagiilor și ne-a vestit că nevolnicii s-ar putea să 
câștige judecata? 

— Se vede că ţi-ai prăpădit tinerețele prin zaiafeturi cu fii de 
boieri și tălaniţe de cele scumpe: cată să înveţi, dacă vrei să te 
ţii în rândul negustorilor, băiete. 

li vorbea cam de sus, cu greutatea treptei de staroste și cu 
trecerea de toptangiu mare. Poate mai avea și alte temeiuri, 
numai de el și de Postolache știute, de ceilalţi doar bănuite. 

— Măria-sa are nevoie de bani, și nu cu paralăâcul, cu punga. 
Ce zic? Cu zecile de pungi. 

— Nu pricep. 

— Apăi domnia-ta, când îţi plăcea câte o muiere mai chipeșă, 
ce făceai? N-o câștigai cu podoabe, cu daruri de bani, cu 
lingușeli, cu cântări pe sub ferestre? Nu plăteai mai din gros, cu 
cât se lăsa mai greu și cu cât se fasona mai mult? 

Postolache zâmbi dintr-o parte la aducerea aminte a 
chefurilor și destrăbălărilor trecute, a averii tocate la jocuri de 
cărţi și a numeroaselor sale dragoste... 

— Valurile tinereţii, jupâne. Au trecut și s-au dus. Știi doar că 
m-am hotărât să-mi schimb felul de trai, să-mi ţin rangul de 
proprietar și de negustor. 

Ceilalţi ciuliră urechile. Așadar zvonurile despre o înrudire 
între Sterie Panait și Postolache nu erau de tot mincinoase. 
Tânărul moștenise o avere însemnată, pe care nu se pricepea s- 
o chivernisească. Bătrânul avea o singură fată, de măritat, cu 
zestre de boieroaică. Două averi ca acestea la un loc, și jupân 
Panait ajungea stăpânul celor mai de seamă tăbăcării. Putea să 
rupă prețurile după cum îl îndemnau cheful și interesurile, și 
asta era mare lucru la o vreme de război, când toate se 
scumpeau și piereau din târguri. 

— Să dea Dumnezeu să te ţii de vorbă! Acum ascultă și află 
că și dreptatea domnească e tot de parte femeiască. O cumperi, 
numai să cunoști cât costă, și să fii gata să numeri galbenii în 
palma cui se cuvine. 


Postolache se dumiri, dar piatra nu i se luă de pe inimă. 

— Dreptatea asta o fi o tălaniţă mai costisitoare ca toate, 
jupâne Panait. 

— Folosul se plătește mai scump decât plăcerea de-o clipă, 
vorbi Panait cu înţelepciunea bătrâneţii. O să împărțim darea 
între noi, bre Postolache. După stare, după câștig, și după 
numărul simbriașilor. 

De vreo câţiva ani muncitorii tabaci se judecau cu stăpânii. 
După învoieli munca începea o dată cu răsăritul soarelui și se 
încheia la apusul lui; plata era statornicită în bani și în bucate, 
după priceperea fiecăruia în meșteșugul pielăritului. Încheiate 
din trei în trei ani, înțelegerile ar fi trebuit să se schimbe după 
preţul mărfii, și după preţul banilor, mereu nesigur. Dar stăpânii 
tăbăcăriilor ţineau cu dinţii de învoielile cele vechi. Orice mijloc 
era bun, de la măsluirea socotelilor la izgonirea lucrătorilor mai 
colțoși, de la înrobirea lor prin datorii, - cine n-are nevoie de 
bani la vreun necaz sau la vreo bucurie? - până la pări 
mincinoase către agie. 

Cearta izbucnise încă de pe vremea fostului domnitor 
Alexandru Ipsilanti. Întâi meșterii care pregăteau amestecul de 
coajă de stejar și de apă din zăcătorile pentru piei, apoi cei care 
vegheau ca pieile să fie întoarse, în urmă cărătorii ce mutau 
pieile ude, grele și puturoase, cu spinarea dintr-o zăcătoare în 
alta se ridicaseră împotriva stăpânilor. De vreo zece ani viaţa se 
scumpea: pâinea, mălaiul de porumb, peștele sărat și proaspăt, 
vinul de rând își îndoiseră și își întreiseră preţurile, iar câștigurile 
lor rămâneau aceleași. Rânduiala lucrului din zori până pe 
înserat se păstra numai vara, când ziua era lungă; iarna îi sileau 
să muncească paisprezece ceasuri, din care patru, cinci la 
lumina chioară a unor biete opaițe, în odăi fără aer și mai 
îngheţate decât o pușcărie. Se răzvrătiseră, cerând și unele 
datorii mai vechi, pe care proprietarii și vechilii le făceau uitate, 
lăsaseră lucrul, ameninţaseră că sparg putinele, golesc 
zăcătorile, zvârlesc pieile. 

— Ne stoarceţi vlaga! strigau tabacii stăpânilor. 

— Să cunoaștem și noi catastifele de datorii! 

— Camăta să fie omenească, nu câinească! 

— Să ţinem sărbătorile creștinești, și sfânta duminică, așa 
cum e rânduiala! 


Răzvrătirea fusese înăbușită în fașă de cetele de arnăuţi ale 
agiei. Gârbace, izbituri cu latul iataganelor, aruncări în beciurile 
stăpânirii, toate astea îi potoliseră pe cei puși pe zurbă. 

Tabacii mocniseră o vreme, apoi izbucniseră din nou. După 
sfatul vreunuia mai învăţat, porniseră lungi judecăți, cerându-și 
drepturile și căutându-și dreptatea la scaunul domnesc. Domnia 
îi purta cu vorbe și cu amânări, neîndrăznind nici să-i arunce iar 
în beciurile agiei, fiindcă erau prea mulți și prea înverșunaţi, nici 
să le facă sfânta lor dreptate. 

— Să plătim pentru ticăloși? Ar trebui să ne sărute mâinile și 
picioarele, fiindcă le dăm de lucru, se înverșuna Postolache. 

Proaspăta moștenire i se suise la cap și jupânul poftea să-și 
umple cât mai curând lăzile cu galbeni. 

— N-avem încotro. O să-i dăm lui vodă ceva. Nici a zecea 
parte din cât ne-ar costa aplecarea cumpenei dreptăţii de 
partea lor. 

Ceilalţi doi neguţători și stăpâni de tăbăcării încuviinţară. Kir 
Sterie se gândise cuminte. Doar nu se răsturnase încă de tot 
lumea cu susul în jos, ca domnia să ţină de-adevăratelea cu 
zdrenţăroșii. 

— Bine ne prinde și războiul. De când cu plecarea musiului 
Fleury s-au mai liniștit și răzvrătitorii venetici care visează să 
aducă și pe la noi răzmeriţa franțuzească. 

— Buruiană străină! N-o să prindă rădăcini în pământul ţării! 

— Să-i dea Hristos sănătate luminăţiei-sale Selim! 

— Și lui Bonaparte, și lui Bonaparte, jupânilor, zâmbi Sterie 
Panait cu șiretenie. 

Vorba s-ar mai fi urmat dar neguţătorii fură poftiţi de 
cămărașul lui vodă să se înfăţișeze măriei-sale, peste rând. 
Plecând, mai putură să audă în urma lor rostindu-se cu năduf: 

— Mai bune-s neguţătoriile decât boieriile, cinstite fețe 
boierești. Văzurăţi? Noi așteptăm de vreo două ceasuri și 
dumnealor abia veniră. 

— Ce să-i faci, boierule? Zi mai bine că neguţătoriile sunt mai 
de soi chiar decât domniile. Oameni cu greutate, cu pungile 
doldora. Se înfățișează să dea, nu să ceară, ca noi... 

Hangerli avea mâna puternică, noduroasă, cu dosul palmei și 
cu încheieturile degetelor acoperite de păr negru, des și aspru. 
O mână gata să apuce strâns și să nu mai dea drumul nici în 
încleștarea morţii. Unul după altul neguţătorii se ploconeau și o 


sărutau. Sărutând-o, Postolache trase cu ochiul la cele trei, 
patru inele cu diamanturi vârâte pe degete și îl recunoscu pe cel 
mai frumos. Il pierduse la cărţi într-o noapte de chef; făcea pe 
puţin cincizeci de pungi. „Şi se mai plânge de sărăcie”... gândi 
neguţătorul. 

Vodă Hangerli începu el vorba, căinându-și ţara, clăcașii, 
meșteșugarii și neguţătorii pentru noile biruri pe care lăcomia 
păgânului îl silise să le așeze. 

— Credeţi-mă, cinstiți jupâni, că adaug și din vistieria mea, 
doar să-i satur. Sufletul mi-e greu și apăsat mai cu seamă de 
darea goștinăritului. O fi dezlegat-o Inalt prea Sfântul Patriarh, o 
fi șters mitropolitul blestemele, dar eu tot mă simt păcătuind. Să 
cadă afurisenia pe capul cui mă silește la asemenea uricioase 
mijloace. N-o fac decât pentru biata ţară, doar o scăpa odată de 
jafurile, arderile și omorurile pasvangiilor. 

— Dacă e bun pentru ţară, și nouă, tabacilor, goștinăritul ne 
este priincios, măria-ta. Nădăjduim să găsim piei ieftine. 

_ — Piei o să fie, kir Panaite, destule. Țăranii nu vor să dea bani. 
In schimb, de vite se despart cu inima mai ușoară. Lipsă de 
nutreţ, zăpadă mare, lupi, tâlhari... 

— Noi suntem gata să cumpărăm, măria-ta. 

— Să ne vorbim între noi, cu îngăduinţa luminăţiei-tale, când 
o fi să rupem prețul. 

Kir Sterie Panait grăia domol, plin de puterea averii sale. 
Postolache îngălbenise ușor. Fără știrea viitorului socru, iscălise 
cu o seară înainte, într-o cârciumă, un zapis către Atanasie 
Loghiotatos și către alt grec, prin care cumpăra zece mii de piei 
de bou, cu un galben pielea. Preţul târgului, preţ ridicat pe 
masura nevoilor grabnice ale oștirii turcești și a lăcomiei 
pașalelor. 

Ca și cum ar fi știut de afacerea încheiată, Vodă Hangerili rosti 
într-o doară: 

— Un galben pielea, nu e mult, jupâne Panaite. 

Neguţătorii schimbară priviri. 

— Suntem săraci, doamne. 

— Știm, știm, Panaite, și vă înțeleg. Aveţi greutăţi. Mâine- 
poimâine o să trebuiască să plătiţi și bieţilor lucrători tabaci cele 
cuvenite, pe vreo patru, cinci ani în urmă. Domniile-voastre 
singuri vă cunoașteţi nevoile și punga. Dacă un galben vi se 
pare scump, altora o să li se pară ieftin... 


Panait pricepu că neînsemnatul dar de bani pe care se 
pregătea să-l făgăduiască domnului era o nimica toată pe lângă 
afacerea pe care o plănuia voievodul prin oamenii săi. 

— Nu putem plăti și preţul pe care îl hotărăște măria-ta, și 
datoriile nesupușilor lucrători. Ajungem la sapă de lemn. 

— Au îndreptări tari, jupâne. Tari și bune... 

— Avem și noi, măria-ta. Și dacă n-avem, le scoatem, din 
pământ, din iarbă verde. 

— Înfăţișaţi-vă cu ele, cinstiţilor. Înfăţișaţi-vă cu ele. Și nu 
uitaţi: zapisele de cumpărare a pieilor - un galben una. Lucrate, 
le vindeţi cu un leu fusul. Câștigaţi mai mult decât mine într-un 
an. 

Neguțătorii și stăpânii de tăbăcării schimbară între ei priviri 
furișe. Erau la mâna domniei, iar Hangerli se dovedea neguţător 
mai aprig și mai lacom ca ei. Dacă nu cumpărau, veneau de 
peste munţi brașovenii, sibienii, clujenii și luau toată marfa! 
Pentru voievodul care poruncea străjilor de la hotar și vameșilor, 
era o nimica toată să treacă pe ascuns șiruri de chervane, 
dincolo, în ţara Ardealului. Sau poate vodă avea mușterii chiar 
aici, în Valahia... 

— Ne înfăţișăm, măria-ta. Apără-ne însă de răzvrătitori și de 
nesupuși. Silește-i să vină la lucru și scoate-le zurbalele din cap. 
Domnia are vătășei, ceauși, arnăuți... 

Hangerli încuviinţă întinzându-le iar mâna să i-o sărute. 
Jupânii se trăgeau către ușă de-a-ndaratelea, încurcându-se în 
ploconeli, când răsună glasul lui vodă: 

— Kir Panaite! Rămâi încă un scurt răstimp. Am o vorbă de 
taină cu domnia-ta. 

Când, peste vreun pătrar de ceas, bătrânul ieși de la voievod, 
fu întâmpinat de întrebări și de priviri curioase. 

— Vă spui eu afară, le șopti bătrânul. Aici sunt prea multe 
urechi. 

Boiernașii răsuflară ușuraţi: în sfârșit avea să-i primească și 
să-i asculte și pe ei măria-sa... 


Viaţa deosebită și cu totul nouă pe care o descoperise 
Arapache la București îl prindea din ce în ce mai mult. Se simţea 
în sfârșit cineva, și faptul că era privit ca un om de seamă 
începuse pe nesimţite să i se urce la cap. Prietenul lui de 
credinţă, kir Loghiotatos, îl împinsese pe drumuri neumblate. 


— Nu știu, kirie, îi spunea din când în când, în clipe de 
sinceritate, cum am fost în stare să trăiesc până acum. Muncă și 
iar muncă, strădanie să strâng ban peste ban. Mai ales de când 
mi-am luat nevasta de-a doua, și de când mi s-a născut fetița, - 
Dumnezeu să mi-o ţie! - nu știam ce să mai fac să adun avere. 
Pentru ei... 

— O să aduni destulă, prietene. Și pentru familie, și pentru 
domnia-ta, îl liniștea Atanasie. 

— Inainte nu cheltuiam într-o săptămână cât cheltuiesc acum 
într-o noapte. 

— Trebuie să-ţi ţii rangul de negustor mare, bre Arapache. N- 
ai văzut cât ţi-a adus petrecerea cu băiatul medelnicerului? Ai 
dat ceva bani, dar ai cumpărat cu preţ ieftin cherestea să încarci 
două corăbii! Taică-său are păduri nesfârșite, de nu mai știe ce 
să facă cu ele. Și aceea cu Postolache, proprietarul tăbăcăriilor 
de pe Dâmboviţa? O să ai piele câtă n-o să poţi vinde. Și cu ce 
preț? 

— Aici ai dreptate. Altceva mă neliniștește. 

Loghiotatos zâmbi. 

— Cerceii pe care i-ai dăruit Sofiei Greaca poate... 

— Două pungi de galbeni! 

— Puțin, prietene. Puțin. Sofia nu s-ar fi uitat la domnia-ta nici 
pentru un șirag de mărgăritare mari cât cireșele, dacă nu i-ai fi 
fost pe plac. l-ai sucit capul. Un dar din vreme în vreme, nu e 
mare lucru la averea pe care o dobândești aici, la Valahia! 

— Ce-ar spune Calliopi, dacă ar afla? 

— Stambulul e departe. Veștile de soiul ăsta n-au cum să 
ajungă la cinstita keră. 

— Văd că și de la Stambul încoace știrile călătoresc greu și cu 
întârziere. Ce-o mai fi pe acasă? 

— Ce să fie, prietene? Liniște, pace și sănătate, precum ţi-am 
spus. Nu le purta lor de grijă! La urma urmelor, n-ai și dumneata 
dreptul să petreci, după atâta muncă? Omul trebuie să trăiască 
și pentru el. 

— Asta cam așa e, încuviinţă Arapache, gândindu-se la 
farmecele și la mângăâierile meșteșugite ale Sofiei. 

Muierea nu mai era atât de tânără, dar se pricepea de minune 
să-și ascundă anii sub podoabe și sulimanuri. Lui Arapache i se 
părea o hurie coborâtă din cer, și nu mai isprăvea să se mire de 
norocul care dăduse peste el. 


— Niciodată să nu te plângi de prea mult noroc, adăugă 
Loghiotatos. 

Cu vreo două săptămâni înainte, un călător venit de la 
Stambul îl căutase pe kir Arapache. li aducea o scrisoare de la 
verișoara Areta. În locul neguţătorului o primise Atanasachi. Se 
folosise de cheful de vorbă al aducătorului, ca să-l tragă nițeluș 
de limbă. 

— Vești bune? 

— Aşa și așa. 

— Nu cumva negotul prietenului nostru suferă neajunsuri? 
___— Nicidecum.  Slavă lui Hristos, negoţul merge bine. 
Imprumuturile de bani aduc câștig bun. Măcar de s-ar îndura 
cerul și s-ar lungi războiul. Se aude că la Stambul o să sosească 
vase de război englezești și rusești. Norocul celor care au câte 
ceva de vânzare: străinii, mai ales nobilii ruși, nu se uită la preț, 
când vor să-și facă vreo poftă! 

— Atunci ce poate să fie rău în scrisoarea domniei-tale? 

Aducătorul răvașului se aplecă spre urechea lui Atanasachi și-i 
șopti: j 

— Nu știu cu deplină încredințare. Imi închipui. Când mi-a dat- 
o, kera Areta era plânsă, i se ascuțise nasul de atâta bocet. 

— Poate kera Calliopi o fi suferindă. Arapache îmi povestea 
despre sănătatea ei șubredă. Mereu are nevoie de doftori și de 
doftorii. 

— He-he, dinspre partea asta, să fii dumneata sănătos! 
Doftoriile de care avea jupâneasa nevoie altele erau: le-o fi 
găsit! Se zice - și n-am de ce să mă îndoiesc de adevărul 
zvonurilor - că frumoasa Calliopi a fugit de acasă. Cu copil cu 
tot. 

— Cum așa, prietene? 

— Era în dragoste cu un flăcău, un netrebnic. A furat-o... 

— lată o veste pentru care Arapache n-o să-ţi mulțumească. 

— Kera Areta mi-a făgăduit că negustorul o să-mi dea cinci 
galbeni, vorbi neliniștit aducătorul. 

— Nici să te aștepți la așa ceva. O să te blesteme, asta da! 

— Ce vină am eu? 

— Păi domnia-ta nu știi cum sunt priviţi aducătorii de vești 
rele? Cine vrei să tragă ponosul? Mai bine lasă-mi mie 
scrisoarea, și primești doi galbeni pentru osteneală. O să-l 
pregătesc eu cu încetul, Doamne-ferește, dacă află pe 


neașteptate, să nu-l lovească vreo dambla. Îţi iei viaţa omului pe 
suflet. 

Prea marea grijă pentru sănătatea lui Arapache îl împinse pe 
Loghiotatos să dosească scrisoarea. Pomeni de călătorul sosit, 
care lăsase chipurile vorbă că pe acasă toate sunt bune, și nimic 
nu s-a clintit de la locul lui. 

— Kera Calliopi te așteaptă cu răbdare, cât trebuie, prietene. 
Vezi-ţi de afaceri... 

Pe atunci Arapache nu fusese cu totul prins de viața de 
petreceri și Sofia cea frumoasă nu-l ţinea cu tărie în gheare. 
Fuga nevestei cu copil cu tot l-ar fi hotărât poate să lase baltă 
negoțul și să apuce degrabă drumul înapoi. 

— Să nu te plângi niciodată de prea mult noroc, spuse iar 
Atanasachi, deși ai cu carul, prietene! Nu mai departe izbânda 
domniei-tale la Sofia Greaca. Două luni s-a rugat de ea jupân 
Postolache, fecior de negustori bogați, și singurul moștenitor al 
unei averi bunicele. Poftea tinerelul să se dea în dragoste cu el. 

— Kir Postolache? 

— Întocmai. Negustorul cu care am iscălit zapisul de vânzare 
a pieilor. Nu-l mai ţii minte? Seri în șir i-a cântat cu lăutari sub 
ferestre, i-a trimis babe meștere să-i sucească minţile, i-a 
făgăduit inele și mătăsuri... 

— Și? întrebă curios Arapache. 

— Nimic. 

— De ce oare, Atanasachi? 

— Nu l-a plăcut, prietene. Zicea că e prea crud, că n-are încă 
tuleie în barbă. Ba chiar i-a spus de la obraz: „Mulţumește-te cu 
țigăncile roabe din curtea domniei-tale...” 

Negustorul din Fanar se miră și se împăună în același timp. El 
nu fusese silit să-și dea atâta osteneală pentru Sofia. De mai 
bine de o săptămână o ţinea doar într-o petrecere cu grecoaica 
lui. Pierdea noapte de noapte și se culca abia în zori. Dormea 
până târziu și se trezea cu capul umflat de băutură, și cu dureri 
în toate mădularele. După prima noapte de chefuri, Arapache se 
simţise îngrijat: își cam uita de afaceri. 

— Las’ pe mine, iubitule (prietenia cu Loghiotatos se 
strânsese tare mult), că îţi văd eu de treburi, când nu poți 
domnia-ta. Nu îţi sunt tovarăș la negustorie, n-am parte la 
câștig? 


Și afacerile mergeau înainte. Din vreme în vreme Atanasachi 
îi arăta socoteli nesfârșite: 

— De când s-a aflat pe piaţa Bucureștilor că domnia-ta 
cumperi, au mai săltat preţurile. Pe urmă, și războiul de care se 
aude că bate la ușă scumpește marfa. Câștigul o să fie mai mic, 
atâta tot. 

— Mâine viu și eu cu domnia-ta, se hotăra Arapache. Ți-o fi 
greu singur. 

Loghiotatos dădea semne de bucurie. Dimineaţa, când 
începeau afacerile, Arapache, ostenit de mângâierile femeii, 
dormea atât de adânc, încât prietenului său îi era milă să-l 
trezească din somn. || lăsa să sforăie înainte, până la amiază. 

Cât despre Vodă Constantin Hangeriliul, poliţele trimise la 
Poartă, și plătite până-ntr-un ban de bancherii greci asupra 
cărora erau trase, îi dăduseră un răgaz mulțumitor. Cu chinuri, 
cu foc, și uneori cu ucideri, strângerea goștinăritului mergea 
înainte. De la Stambul nu mai venea nicio știre rea privitoare la 
mazilire, ca și cum neamul lpsilanţilor s-ar fi potolit. Prins de 
grijile războiului cu franțujii, sultanul uitase de neajunsurile pe 
care i le pricinuia la Dunăre Pasvan hoțul, fiul lui Pasvan, 
lăsându-și toată nădejdea în vitejia pașei Cuciuc Hussein. Totuși, 
zvonurile spuneau că Merzieh, sprijinul capudanului la Poartă, își 
vede scăzând trecerea pe lângă stăpânul ei, Selim-sultan. Vodă 
Hangerli ar fi avut temeiuri, fie și mincinoase, să stea liniștit, dar 
spaime și neîncrederi nelămurite îi rodeau inima. Se mai ușura 
împărtășindu-le doamnei: 

— Cu turcii nu ești niciodată sigur, Ruxandro. Veștile sunt 
bune, chiar prea bune, ca sub tăcerea lor să nu se ascundă 
ceva. Și pe urmă, războiul se înteţește. 

— Doar n-o să ne calce și pe noi. Egipetul e departe. 

In patul larg în care se odihnea lângă soţia lui, Hangerli se 
încruntă nemulțumit. Doamna era gospodină pricepută, cămara 
și curtea se umpleau cu de toate, zestrea fetelor se aduna în 
lăzi, dar atât. Deși din adevărat neam fanariot, Ruxandra 
rămânea străină de ale politicii. 

— Ti-am lămurit cum stau lucrurile ieri seară, femeie. 

— Mi-era somn, măria-ta, să mă ierți, dar am adormit. Mai 
spune-mi, rogu-te, încă o dată, și-ţi făgăduiesc să te ascult cu 
luare-aminte. 


Vodă se apuca să vorbească. La Stambul unelteau Vodă 
Alexandru și fiul său Constantin. 

— Deunăzi te bucurai că și-au mutat gândul de la domnie. 

— Se prefac, se prefac, femeie! Lucrează pe ascuns, se târăsc 
pe sub pământ și sapă, ca niște cârtițe. Ba s-a mai amestecat și 
Moruzi. 

— Moruzi ne e rudă, glăsuia pe jumătate adormită doamna. 

Hangerli simțea cum îl ia cu nevricale în faţa unei atât de 
adânci nepriceperi. Parcă lpsilanţii nu le erau rude? Pofta de 
stăpânire și de avere nu ţinea seamă de sânge, de înrudiri, de 
prieteni. Se mai arătau în zare și alte primejdii. Mâine-poimâine 
oștile ţarului aveau să calce poate pământul Ţărilor Românești, 
spre a alerga în ajutorul bietului Selim. 

— Ce-mi rămâne de făcut? 

— Să ne tragem mai curând la gospodăria noastră din 
Stambul, măria-ta. 

Pe ei, Hangerili, ţarul îl știa drept prieten al franţujilor, deși, pe 
Hristos, nu era prietenul nimănui. Cât despre partea austriecilor, 
aceștia să nu-l vadă în ochi! Ce-i rămânea de făcut? Să mai 
adune ceva bani, destui pentru o viaţă tihnită la bătrânețe, și să 
tragă la adăpost de primejdie, la Stambul sau peste hotare? 

— Rău te-ai gândit, Ruxandro! Zi-i minte de femeie și pace. 
Aurul se strânge greu și încet, cu șiretlicuri și cu încăpățânare. 
Te trec sudori de sânge până încropești o brumă de avere, și 
până pui de-o parte și pentru cumpărarea altor domnii. Să 
prindem rădăcini aici, și să ne înfigem temeinic în pământul 
ţării... 

— Da, da, măria-ta, mormăia doamna. 

— Crezi că degeaba o să-ți dobândesc la mezat mori și fabrici 
pe apa Dâmboviţei? Cât m-a costat, numai eu știu. Degeaba am 
ridicat ctitorie de biserică în București? Să ne apere de 
blestemele prostimii? Nu, femeie. Ca să avem temeiuri de 
întoarcere de suntem vreodată izgoniți. N-am dreptate, nu 
dovedesc înţelepciune și cuminţenie? 

li răspundea un sforăit ușor. Ostenită de treburile de peste zi 
ale întregii curţi, doamna adormise. Vodă Hangerli o privea 
mânios, apoi, auzindu-i răsuflarea liniștită și văzându-i chipul 
încă tânăr și frumos, se îmblânzea și-i dădea pace. Se străduia 
să adoarmă și el, dar gândurile i se învârteau în cap. Făcea 
socoteala pungilor din vistierie, a banilor depuși pe la băncile 


străine, a odoarelor din lăzile ferecate. Nu, nu era de ajuns. 
Domnise prea puţin, și Dumnezeu îl blestemase cu secetă, 
foamete și războaie, de nu putuse să strângă decât jumătate din 
cât plănuise. 

— O să rămân în scaun încă trei luni. Ba nu. Incă șase. Un an. 
Pe urmă... 

Adormea abia spre zori, muncit de grijă și de îndoieli. 


Larrivee și camarazii lui, Lesabre, Bonenfant și Maheu își 
încheiaseră ultima zi de permisie cu un chef strașnic, făcut într-o 
crâșmă numai de ei știută, din cartierul creștinilor. Pe vremea 
beilor vânzarea de băutură nu era îngăduită, dar ocupaţia 
franceză dezvoltase grabnic acest negoț bănos. Se găsea din 
belșug, deși pe ascuns, vin grecesc dulce și gros, rachiu de 
anason și mastică de Hios, aduse de corăbiile contrabandiștilor 
greci din arhipelag. Corăbierii vindeau cu preţ bun butoaie, 
burdufuri și sticle, și plecau încărcaţi cu pradă de război luată 
ieftin, cu secrete militare și cu vești pentru măria-sa Selim- 
sultan. Larrivee și prietenii săi chefuiseră până dincolo de miezul 
nopții. Și fiindcă n-aveau voie să umble noaptea pe ulite, 
rămăseseră să doarmă cu capetele pe masă până în zori, cu 
toată împotrivirea cârciumarului. 

— Sunteţi mușterii buni de plată, și totdeauna îmi faceţi 
vânzare strașnică. Credeţi-mă, effendi, e mai sănătos să vă 
întoarceți la regimentul domniilor voastre. 

— Pentru care pricină, jupâne? Larrivee era totdeauna arțăgos 
atunci când bea peste măsură. 

— Așa. 

— „Așa” nu e un motiv suficient pentru ostașii francezi. Ai 
altul mai întemeiat? Nu? Atunci rămânem. 

În lumina alburie a dimineţii se treziseră singuri. Cârciumarul 
pierise nu se știe pe unde, lăsând ușa întredeschisă, ca și cum i- 
ar fi poftit încă o dată să plece. Il strigară, dar nu răspunse 
nimeni. Lesabre ţinea morţiș să-l caute și să-i poruncească să 
mai aducă ceva de băut, doar ca să le mai treacă din 
mahmureală. 

— Dă-l dracului, hotărî Larrivee. O fi dormind buștean, prin 
vreun ungher. Se face târziu. 

Uliţa era tăcută, ursuză și moartă, chiar pentru acel ceas 
timpuriu, porțile și ferestrele ferecate, iar locurile de dinaintea 


cișmelelor, de obicei pline de femei cu ulcioare înalte de cositor, 
cu totul pustii. Auziră un scârţâit ușor, și se întoarseră. Ușa 
zdravănă a cârciumii se închisese, și dinăuntru sună lung drugul 
de fier, zăvorând-o. 

— Jupâne! Hei, jupâne! 

Dinăuntru le răspunse doar un zgomot furiș, de pași care se 
îndepărtează. 

— Ticălosul vroia cu tot dinadinsul să scape de noi. Pentru ce 
oare? 

— Habar n-am! Haideţi odată! 

Drumul îi duse prin bazar; de altfel vroiau să-și mai târguiască 
strălucitoare și ieftine amintiri. N 

Popasul în Egipt se apropia de sfârșit. Intr-o săptămână, cel 
mult două, divizia avea s-o pornească în marșul către nord și 
către ţărmul bogat al Siriei. Alte bătălii, alte furtuni de nisip, 
arșiţă și sete, sudoare lipicioasă și vânt fierbinte care înroșește 
și umilă pleoapele. 

Bazarul era și el pustiu și mort. Obloanele prăvăliilor trase, 
ușile încuiate cu lacăte mari de fier, ferestrele astupate. Pe 
ulicioarele cotite și murdare nu se zărea picior de neguţător sau 
de mușteriu. 

— O fi vreo sărbătoare a moslemilor, își dădu cu părerea 
Lesabre. Se mai odihnesc și ei... 

Lui Larrivee tăcerea, pustietatea, casele zăvorâte nu-i 
plăcură. 

— Înșiri prostii, camarade. Ce sărbătoare? Aici e altceva. Ce 
anume, nu pricep... 

— Să ne întoarcem la cantonament. Și așa ne alegem cu o 
ceartă zdravănă din partea sergentului. 

Lesabre mormăi o înjurătură bine ticluită pentru pomenitul 
sergent, dar nici Larrivee, nici Maheu nu-i ţinură isonul, așa cum 
făceau de obicei. Tăcerea și liniștea deveneau apăsătoare, 
chinuitoare și se încărcau de ameninţări necunoscute. 

— Crezi că...? 

Larrivee înțelese, fără să mai aștepte sfârșitul frazei. 

— Cu arabii ăștia poţi să te aștepți la orice. 

Vorbise într-o doară, rostind o frază auzită de la alţii despre 
perfidia orientală. De fapt nu aveau niciun temei să se teamă. 
Săptămâni și luni orașul răsuflase nepăsător, împăcat cu 
izbânda și cu ocupaţia ghiaurilor. Se făcuse comerț și se 


încheiaseră prietenii. Luptele duse de Desaix în susul fluviului, 
cu  încăpăţânatele rămășițe ale mamelucilor, rămâneau 
depărtate și străine. „O stăpânire nu e la fel cu alta?” ziceau 
negustorii, zâmbind larg. „Toate sunt de la Dumnezeu...” 

— Mie unul nu-mi place. Nu-mi place de loc. Încărcaţi-vă 
armele și s-o luăm la picior. 

Făcuseră de zece ori drumul de la cantonament la bazar și 
înapoi și îl cunoșteau bine. Îi ducea prin niște ulicioare mizere și 
întortocheate până lângă o moschee mare, ridicată de un beg 
vestit, cu vreo două sute de ani mai înainte. De acolo mai aveau 
puţin și dădeau la locuri mai largi și în mahalale mai bogate, de 
negustori și de stăpâni de pământ. 

Pe unde trecură îi întâmpină aceeași nemișcare. Orașul se 
închisese parcă în el însuși, se afundase în propriile adâncimi 
surprinzătoare și nebănuite, ca o fiară dușmănoasă ascunsă în 
vizuină. 

— Câte încărcături aveți? 

— Vreo zece de om. Atât îngăduie regulamentul, Larrivee. 

— Puțin. Tare puţin, dacă dăm de vreo poznă. 

— Mai avem și baionetele. 

— Sunt curios la ce o să-ţi slujească baioneta, când o să te 
trezești cu un plumb în cap. 

Deși simplu ostaș, ca și ceilalţi, Larrivee preluase cu de la sine 
putere comanda, ca mai bătrân și mai trecut prin primejdii de 
tot felul. Uliţa cunoscută, pe care trecuseră de atâtea ori, se 
închidea brusc. Două harabale încărcate cu piatră și cu cărămizi 
zăceau răsturnate pe o parte, în mijlocul ei. 

— Ai avut dreptate, Larrivee. O să dăm de bucluc. Miroase a 
praf de pușcă și a răzvrătire. 

— Fără doar și poate. Ţi-e frică, Juju? 

— Mie? Bonenfant se prefăcu jignit. Cele două, trei campanii 
pe care le făcuse nu izbutiseră să alunge frica de moarte, de 
necunoscut, de durere. Mie și frică!? 

Işi aduseră aminte de sfatul cârciumarului. 

— Porcul ăla bănuia ceva, dar s-a ferit să ne înștiințeze de-a 
dreptul. 

— Trădătorii n-or fi iubiţi nici pe meleagurile astea. E ţara lui, 
nu? 

Se opriră o clipă în mijlocul uliţei, să se sfătuiască. Trebuiau 
să se întoarcă, să caute un drum neînfundat. 


— Să nu ne rătăcim. 

— Dacă ne cățărăm peste păcătoasele astea de cărute, 
rămânem fără apărare. Un glonţ în spate, și... 

O luară înapoi cu armele pregătite, cercetând cu ochii 
ferestrele oblonite, ușile, terasele acoperișurilor. Mai aveau o 
sută de pași până să iasă din ulicioară, când Larrivee ridică 
fulgerător arma și trase. Un strigăt scurt și umbra albă a unui 
trup îmbrăcat în burnus fâlfâi prin aer și se zdrobi de pământ. 
Flinta cu ţeavă lungă și cu pat de abanos încrustat cu argint și 
cu sidef zăcea lângă el. 

— Frumoasă armă. Bonenfant întârzia, poftind s-o ia ca pradă. 

— Ai înnebunit, Juju? Te luase la ochi. Or mai fi și alţii. 

— Strașnic trăgător ești, Larrivee! 

In mijlocul tăcerii lauda lui Lesabre sună sec, ca o piatră lovită 
de pământ. Uliţa parcă înnebuni: de la ferestre, de pe terase, 
prin uși întredeschise izbucneau flăcările flintelor. Șuierau 
plumbii, mușcând din lutul zidurilor, ridicând norișori de pulbere 
și de nisip. 

Soldaţii francezi încercară să se strecoare în salturi cotite, dar 
focul era prea viu. Din fericire, dușmanul trăgea fără precizie. 
Găsiră un adăpost precar sub un fel de boltă, în fundul căreia se 
zărea o ușă. In genunchi, culcaţi, ferindu-se pe cât le ședea în 
puteri, răspundeau cu focuri rare, trăgând doar când vedeau 
câte o siluetă. 

— N-o să mai ieșim de-aici, Larrivee, se văită Bonenfant. 

Obrajii lui bucălaţi, trandafirii, ochii albaștri de copil bun, care 
îi atrăseseră și porecla, îţi făceau milă. Avea douăzeci de ani și 
se bătea de la șaptesprezece. 

— Cine ne-a pus să ne vârâm aici? 

— N-aveam încotro. Bolta ne apără, precum vezi. Suntem într- 
un fel de unghi mort. 

— Nu, nu sub boltă. In ţara asta blestemată și fierbinte... 

— Nu e chiar atât de rea... 

— Poate. 

Larrivee tăcu. Ce să răspundă? El însuși pricepea greu în ce 
fel gloata arabilor îmbrăcaţi în haine simple și sărace, desculți, 
hrănindu-se cu o mână de curmale, și cu o bucată de lipie, 
amenințau revoluția și Franţa. lar beii și agalele care nu fugiseră 
se împăcau destul de bine cu cetățenii ofițeri și generali. Nici nu 
era vreme de răspuns. Câţiva trăgători se strecuraseră în casa 


de peste drum și gloanțele se înfigeau acum în lemnul ușii, 
trecându-le pe lângă urechi. 

— Mai sunt patru, cinci încărcături de fiecare, Larrivee. Ce 
facem? 

Larrivee ridică din umeri. Odată muniţia risipită, puteau să-i 
vâneze ca pe niște iepuri. Focul se înteţea: Larrivee era gata să 
dea un ordin nesăbuit, de ieșire desperată, când ușa din fund se 
deschise și o mână uscată îi trase înăuntru. Ceilalţi se 
precipitară după el, în gaura neagră a odăii. 


Răscoala neașteptată a orașului, până atunci calm și aparent 
împăcat cu ocupaţia, surprinsese comandamentul francez din 
Egipt în plină pregătire a campaniei spre Siria. Unităţile fuseseră 
dislocate; unele dintre ele, în special convoaiele de artilerie - 
atelaje, tunuri de câmp și de asediu, chervane cu muniţie - o și 
porniseră la drum. Divizia Desaix opera departe, undeva în 
pustiul stâncos dinspre Nubia, urmărind sfărâmăturile oastei 
beiului Ibrahim. Divizia Kleber își făcea și ea preparativele de 
plecare, iar dispozitivul de marș era cu totul altul decât cel de 
luptă. 

Ștafetele soseau una după alta, aducând vești. Patrulele 
franceze întâmpinaseră pretutindeni în obișnuitul lor rond de 
inspecție foc susţinut pornit din casele arabe, întărite ca niște 
adevărate fortărețe. Altele dăduseră de uliţe blocate cu căruțe, 
cu harabale, cu grinzi. Cantonamentul regimentului al doilea de 
grenadiri susținea din zori atacul câtorva sute de răsculați. Două 
depozite militare, unul de hrană, altul de pulbere, căzuseră 
pradă jefuitorilor, care căsăpiseră cu iataganele sentinelele 
luate pe neașteptate, spărseseră porțile și căraseră cu ei saci de 
orez și de făină, pulbere și plumb. Fumul incendiilor se ridica 
deasupra acoperișurilor albe, în răbufniri negre și groase. 

La cartierul general domnea o oarecare neliniște agravată de 
așteptarea inevitabilei izbucniri mânioase a lui Bonaparte. Ca și 
în alte rânduri, corsicanul înșela așteptările ofițerilor săi. Ședea 
aplecat peste un uriaș plan al orașului, întocmit în ultimele luni 
de topografi și de pionieri, trăgând linii, săgeți, desenând cercuri 
și dreptunghiuri: focarele în care i se semnalau incidente. 

— Ce măsuri ordonaţi să se ia, generale? 

Aghiotantul părea nerăbdător să vadă odată sfârșit incidentul. 


— Pentru moment nici una, prietene. Trimiteţi pretutindeni 
patrule, dar să nu angajeze lupte. 

— Răscoala va crește în intensitate. 

Bonaparte ridica ochii mirat de intervenţia nepotrivită. 
Aghiotantul era un ofițer devotat, dar dădea într-adevăr dovadă 
de lipsa oricărei viclenii militare. 

— Ei și? Asta și doresc. 

Aghiotantul nu pricepu, dar se feri să mai pună întrebări sau 
să-și exprime opiniile. Pe figura lui se citea limpede o 
stupefacţie ușor jignită. 

— Dumneata mă înţelegi, fără îndoială, Kleber. 

— Nici nu e prea greu, cetățene general. 

Răscoala reprezenta o primejdie militară minoră: un foc 
mocnit în spatele armatei din Siria, facilităţi pentru o debarcare 
conjugată anglo-turcă (operaţie de care Bonaparte nu se 
temea); dificultăţi în aprovizionare, eventual. Atâta tot. Inarmaţi 
de mântuială cu puști vechi și cu arme albe, răsculații n-ar fi fost 
niciodată în stare să ţină piept armatei franceze, unei divizii, 
unui regiment măcar, într-o bătălie de câmp. Pericolul era de 
natură politică. O prelungire a răscoalei, câteva succese 
marunte ale răzvrătiţilor, umflate de zvon și de imaginaţia 
fierbinte a Orientului și umilita mândrie a arabilor, puteau să 
aprindă o sută de alte incendii. Pacea franceză în Egipt se 
întemeia pe un mit născut într-o singură bătălie: Bonaparte, 
diavolul, nu poate fi biruit pe uscat. Un mit a cărui tărie se cerea 
menţinută fără cea mai neînsemnată atingere. 

Pe planul orașului se contura foarte bine principala zonă de 
răzvrătire: cartierul cel mai vechi și mai mizerabil, o nesfârșită 
îngrămădire de cocioabe, de locuinţe sărace, de ulicioare și de 
scări. O zonă aleasă parcă de înțelepciunea unui geniu al 
luptelor de stradă, imposibil de cucerit de infanterie fără 
strădanii și pierderi sângeroase. În celelalte părţi, doar grupuri 
izolate, care făceau mai mult zgomot decât rău. Bonaparte 
zâmbi satisfăcut. Represiunea i se părea o jucărie. 

—N-o să-mi arunc grenadirii la atac împotriva acestor 
zdrențăroși! 

— Parisul? 

— Felicitări, Kleber! Cunoști foarte bine istoria. Și faptele mele 
de arme. 


Bonaparte și Kleber se gândeau amândoi la același lucru. 
Corsicanul își începuse cariera la Toulon, zdrobindu-i pe englezi 
sub focul direct și concentrat al artileriei sale. Dragostea și 
încrederea Directoratului și le câștigase însă pe străzile 
Parisului. Cu aceleași tunuri, îndreptate împotriva unei încercări 
de răsturnare a republicii de către o mână de aventurieri și de 
răzvrătiți  regaliști, artileria își făcuse intrarea masivă, 
sângeroasă și biruitoare în istoria luptelor de stradă. 

— Acum să pregătim planurile, cetăţene aghiotant. 
Dumneata, Kléber, cui ai încredința operaţia asta de 
„pacificare”? 

— Molay e foarte potrivit. E artilerist, ca și domnia-voastră. 
Dacă îi încredințaţi comanda unui singur regiment și baterii 
suficiente, o să-i bombardeze, să-i afume, să-i împuște și să-i 
spânzure cu atâta plăcere pe zdrențăroși - așa cum îi numiți - 
încât o să-și merite pe deplin avansarea. 

Bonaparte sesiză ironia. Molay era unul dintre ofiţerii cei mai 
înverșunați împotriva foștilor iacobini care se mai aflau în 
armata din Orient, și nutrea un dispreţ profund pentru plebe, 
indiferent de neamul, limba și credinţa acesteia. 

— Nişte zdrenţăroși, cu buzunarele pline de aurul englezesc, 
generale Kléber. 

— Sunteţi încredințat? 

— Pe deplin. Ce altceva i-ar împinge împotriva noastră? 

Kléber căzu câteva clipe pe gânduri. 

— Ce altceva? repetă corsicanul. 

— Orice. Dorinţa de libertate născută în om. Mândria la care și 
cei umiliţi, sau mai ales ei, au dreptul. Ura împotriva 
invadatorului, fiindcă asta suntem, jafurile, abuzurile, violențele 
inerente oricărui război, dar nu mai puţin revoltătoare... 

— Foarte bine. Nu-mi sunt dragi pariurile, dar de data aceasta 
am să fac unul. Dacă se găsește aur în buzunarele 
zdrenţăroșilor pe care se pare că-i admiri, câștig eu. Dacă nu, 
câștigi dumneata. De acord? 

— De acord. Îmi făgăduiţi însă ca prizonierii fără aur să nu fie 
împușcați? 

— Asta nu, asta nu, prietene. Cei care vor fi prinși cu armele 
în mâini, cad sub puterea legilor războiului. 

Vrând parcă să curme orice proteste ale lui Kléber, Bonaparte 
se întoarse către fidelul și greul de cap aghiotant: 


— Îi lăsăm întâi să se înfierbânte niţel, apoi îi zdrobim. Un 
exemplu a cărui veste se va răspândi ca fulgerul în toată ţara, și 
o să avem spatele pe deplin asigurat. 

În sfârșit, pricepu și aghiotantul de ce Bonaparte nu se grăbea 
să înăbușe în fașă răscoala. 


Pacificarea orașului se sfârși mai repede decât s-ar fi așteptat 
Kleber și constitui unul din acele fapte de arme pe care 
istoriografii militari, înzestrați cu o pană eroică și 
grandilocventă, le expediază în câteva rânduri alcătuite mai 
mult din justificări decât din relatări concrete și precise. Molay, 
priceput artilerist, își făcuse datoria cu zel, cu entuziasm și chiar 
cu un fel de plăcere. Regimentul al treilea ieșise din 
cantonament și printr-un atac impetuos îi înfrânsese și îi risipise 
pe asediatorii rău înarmaţi și încă mai rău conduși. Cavaleria îi 
urmărise apoi pe fugari pe uliţe și-i vânase. Micile focare de 
răzvrătire se stinseseră fără prea mari eforturi. Cincizeci de 
scribi trudiseră, acoperind foi albe de hârtie cu frazele 
amenințătoare și pline de făgăduieli ale unei proclamații către 
populaţie.  Mullahii, popii ortodocși, rabinii propovăduiau 
împăcarea și încetarea răzvrătirii și vărsării de sânge. In vremea 
aceasta, două companii de pionieri și câteva batalioane de 
grenadiri înconjuraseră vechiul și mizerul cartier Casbah. 
Bombardarea lui ţinuse ceasuri întregi. Răzvrătiţii rezistaseră, 
dar ce puteau flintele împotriva tunurilor? Acoperiţi de pulberea 
zidurilor prăbușite, orbiţi de fum, arşi de flăcări, uscați de sete și 
storși de nesomn, ieșeau din casele vechi pentru a fi întâmpinați 
de salve de mitralii. Unii se năpusteau urlând spre tunuri, 
fluturând iatagane vechi, cuțite, puști rămase fără pulbere. Alţii 
trăgeau până isprăveau pulberea, apoi aruncau armele și ridicau 
braţele în sus. Cete de soldaţi francezi înaintau prudent pe 
ulițele în flăcări, luând prinși, executându-i în grabă pe cei care 
se încăpățânau să reziste, desăvârșind distrugerea cartierului. 
Mașina de război franceză funcţiona fără greșeală. 

În vreme ce mahalaua Casbah era ocupată pas cu pas și uliţă 
cu uliţă, la cartierul general al lui Bonaparte se desfășura o 
activitate febrilă. Îmbrăcat în cea mai strălucitoare uniformă, 
Bonaparte primea rând pe rând trimiși ai notabilităţilor, ai 
negustorilor, ai clerului de toate confesiunile, care veneau să-i 
pună la picioare supunere și credinţă și să-l asigure de lealitatea 


lor neprecupeţită. Corsicanul îi întâmpina cu sprâncenele 
încruntate, le atrăgea atenţia că vinovatii vor fi aspru pedepsiţi, 
îi ameninţa apoi cu alte contribuţii de război. Între primirea a 
două delegaţii, se întoarse către Kleber: 

— Dacă ar fi să te iei după acești effendi, nici unul nu și-a 
vârât coada în răzvrătire. Sunt curaţi ca lacrima. 

— De ce nu ordonaţi să fie cercetaţi? 

— Mă mulţumesc să bag spaima în ei, și să-i mai storc de 
bani. Doar n-au luat ei înșiși arma în mână. 

Kléber nu replică. Nu știa cât de amestecați erau în răscoală 
notabilii, negustorii, bogaţii. Doreau izgonirea străinului? Se 
împăcau cu prezenţa lui? Regretau comerțul cu englezii? Oricare 
le-ar fi fost gândurile și dorințele, și le tăinuiau cu strășnicie. 
Oameni gata să se împace cu orice stăpânire, chibzuiţi, meșteri 
în a cântări șansele reușitei. Cei care făcuseră cu adevărat 
răscoala nu cântăriseră nicio șansă. Poate pentru asta 
pierduseră partida cu atâta deznădejde și ușurătate. 

În cea de-a treia dimineaţă locotenent-colonelul Molay raportă 
că operaţia de pacificare s-a încheiat. 

— Sunt foarte mulțumit. Foarte mulţumit, colonele. 

Molay își umflă mândru pieptul. Avansarea era o binemeritată 
răsplată pentru străduinţa lui. 

— Dar trebuie să-ţi spun că avansarea domniei-tale se 
datorează în bună parte generalului Kleber. El te-a propus 
pentru această misiune dură și dificilă. 

În privirea lui Kléber lucea un licăr de ironie. Colonelul Molay 
se înclină în semn de mulțumire, fără să rostească o vorbă. Nu-l 
iubea pe Kléber. 

— Ai prizonieri? 

— Câteva sute, generale Bonaparte. Mulţi răsculați au pierit în 
luptă, alţii au izbutit să dispară la adăpostul nopţii și al ruinelor. 
Ordinele domniei-voastre au fost respectate. 

— Să mergem să-i vedem pe zdrențăroșii dumitale eroi, 
Kleber. 

— Nu sunt ai mei, cetățene general. Sunt dușmani, recunosc. 
Dar și dușmanii au dreptul la stimă uneori... 

Prinșii așteptau așezați pe jos, turcește, în curtea străjuită de 
ziduri a unui fost palat. O turmă ruptă, murdară de sânge și de 
fumul prafului de pușcă, gata să primească orice soartă. Viaţa și 


moartea sunt scrise pentru vecie, încă din mărunta clipă a 
zămislirii. 

— Aduceţi vreo douăzeci. Să stea în picioare. 

Aleși la întâmplare cei douăzeci arătau feţe supte și osoase, 
arse de soare, tinere sau veștejite de ani. 

— Au fost prinși cu arma în mână? 

— Toţi, generale Bonaparte. 

— Și, fără îndoială, i-aţi percheziţionat chiar atunci. 

Molay șovăi. Auzise și el de prinsoarea făcută de Bonaparte cu 
Kléber și nu voia să-și mâhnească generalul. 

— Nu s-a găsit la nici unul nimic, niciun ban de aur, nicio armă 
de fabricaţie englezească. 

— Au fost interogaţi? Ce zic? Doresc să le pun și eu câteva 
întrebări. 

Bonaparte vorbea repezit, izbindu-și carâmbii cizmelor cu 
cravașa. Se apropie de primul prins arab: 

— De ce s-au răzvrătit? 

Interpretul traduse. Răspunsul fu scurt, dar tălmaciul șovăi, 
încurcat. 

— Ce spune? Bonaparte era nerăbdător. 

— Vă întreabă ce căutaţi aici, generale. N-aveţi pământ, pilaf, 
femei? 

— Cât i-au plătit englezii? 

Arabul rosti câteva cuvinte și apoi scuipă cu scârbă în ţărână, 
chiar lângă cizmele lustruite ca oglinda ale lui Bonaparte. 

— Și englezii sunt niște câini de ghiauri, la fel ca franţuijii. V-a 
blestemat, excelență. Nu îndrăznesc să tălmăcesc. Blesteme 
înfricoșătoare. Scârboase... 

Ceilalţi prinși de război se arătară la fel de înverșunaţi și de 
încăpăţânaţi. Se răzvrătiseră împotriva cotropitorului, atât. Nu-i 
ațâțase nimeni. Dacă avea să li se dea drumul, erau hotărâți să 
încerce din nou... 

— Pe aceștia spânzuraţi-i în piaţa de lângă moscheia cea 
mare. Pe ceilalți ţi-i dăruiesc, Kleber. Câte douăzeci de gârbace 
fiecăruia ajung. Ai câștigat. 

Totuși, Bonaparte nu știa să piardă. 


Fostul voievod Alexandru urma cu sfinţenie sfaturile medicale 
ale hulitului și izgonitului de pe la uși doftor Mavros și sănătatea 


măriei-sale înflorea văzând cu ochii. Doamna Ecaterina plecase 
la Apele Dulci, la odihnă, mai mult de nevoie decât de voie. 

— Cum să te părăsesc, măria-ta, bolnav? 

— M-am făcut sănătos și dacă domnia-ta te duci unde te 
trimit și stai cât trebuie, mă fac și mai sănătos. Forfota slugilor, 
zdrăngănitul cratiţelor și palavrele muierești nu-mi dau răgaz să 
lucrez. 

— Parcă pofteai tihnă, Alexandre. Acum te aud că vrei să te 
apuci de Dumnezeu mai știe ce afaceri. 

— Nu pentru mine mă zbat, femeie, ci pentru fiul tău cel fără 
minte. Mâine dimineaţă îţi încarci lăzile în carâte și pleci. Îţi iei și 
roabele. Ti-am închiriat pentru o lună palatul lui Ismet-beg. Așa 
am hotărât, așa rămâne. 

Și doamna Ecaterina plecase, cam tristă și cu inima îndoită, 
luându-și cu ea cele mai multe slugi și lăsându-și soțul cufundat 
până la gât în tainicele treburi diplomaticești care cereau liniște 
și lipsă de ochi și urechi iscoditoare. Cum se lăsa amurgul, mai 
timpuriu la această vreme de început al iernii, pe poarta 
palatului de la Therapia prindeau să se strecoare tot felul de 
oameni: mici slujbași ai cancelariilor turcești, funcţionari mărunți 
ai ambasadelor străine, grămătici, popi fără parohie, călugări 
fără mănăstire, hangii și cârciumari. Erau toți din soiul acela 
care știe mai multe decât se cuvine, se vâră pretutindeni, 
ciulește urechile și ascultă, se pricepe la orice, bani să iasă. 

Măria-sa îi primea, îi descosea, și pentru orice zvon sau 
bârfeală băga mâna în pungă și o scotea cu aur sau cu arginţi, 
după însemnătatea veștii Mai curând decât credea, fanariotul 
aflase ce se petrece în haremurile pașalelor, la palatul sfinţiei 
sale patriarhul, la sfaturile secrete ale Deviletului, la curțile 
domnești de la București și de la lași. Din puzderia de bârfeli și 
de povești de cârciumă desprinse în cele din urmă câte ceva, - 
zvonuri și planuri de care fiu-său, dragomanul, n-avea știre. 

— E-hei, Constantine, mormăia din vreme în vreme vodă în 
barbă, pe nedrept dispreţuiești pleava și scursura orașului. Prea 
te învârți numai printre cârmuitori și miniștri. Or fi bune și 
relaţiile cu cei mari, dar și cei mici au folosul lor. 

De la astfel de grăunţe de pleavă înţelesese Alexandru că pe 
luminăţia-sa Suleiman-vizir îl bate gândul, nemărturisit decât 
puţinora, de a mări haraciul domnului Callimachi, beiul de atunci 
al Moldovei, și că voievodul de la lași se zbate în greutăţi 


bănești. Altădată, o slugă a capuchehaiei moldovenești la Poartă 
îi destăinuise că măria-sa Callimachi e cam ostenit de domnie, 
că i se rupe inima de biata ţară stoarsă și belită, și că tare s-ar 
mai trage de bunăvoie la casa lui din Stambul, cerându-și singur 
mazilirea de la sultan. | se vorbi și de nemulţumirea Austriei 
care hotărâse să se împotrivească pe cât se poate înscăunării lui 
Constantin ca domnitor la București, cu toate că ministrul, 
excelența-sa von Brockenberger îi făgăduise tot sprijinul. 

Alexandru lăsă să zboare câteva cuvinte de veche dragoste 
către împărăţia habsburgică, și rezultatul nu întârzie. Fanariotul 
se pomeni poftit pe ocolite de către baron. 

— Excelenţa-sa Brockenberger a îndrăgit plimbările cu caicul 
pe mare, înălţimea-ta. Se zice că iese zilnic pe înserat, până 
spre largul Bosforului. 

— Așa? 

— Parcă și măriei-tale îi plăceau asemenea plimbări. 

— Imi plăceau și îmi plac. 

— Sunt prielnice sănătății. 

— ţi mulţumesc pentru sfat, kirie. 

Și mulțumirea se arătă sunător, în clinchetul unui bacșiș bun, 
pentru tainicul trimis al excelenţei-sale. 

Caicele se întâlniseră în larg, și la poftirea ministrului, Vodă 
Alexandru trecu cam greoi dintr-al său în cel al austriacului. 
Sorbind din ușorul vin de Mosela care îi plăcea atât de mult și pe 
care baronul se îngrijise să-l ia cu el, Vodă Alexandru descoperi 
că amestecul lui în treburile europene era dorit și așteptat. 

— Cum sunteți un vechi prieten, ţin să vă încredinţez, 
principe, că tratatele pe care Poarta le încheie cu puterile 
străine ne bucură nespus. Ministrul își însoți fraza cu un zâmbet 
fin, pe care fanariotul îl prețui la adevărata lui valoare. 

— Relaţiile de prietenie ale majestăţii-sale împăratul cu Anglia 
și cu Rusia sunt bine cunoscute la Stambul, excelenţă. Ajutorul 
tarului Pavel în Sviţera a fost folositor și venit la timp, nu 
credeţi? 

— Aveam un dușman comun, principe, un dușman pe care îl 
păstrăm și astăzi. 

— Vă referiţi la Franţa? 

— La cine altcineva? Ministrul ţinu să-și manifeste în 
continuare și cu o ușoară melancolie nedumerirea care îl 
stăpânea de un număr de ani. 


— În decursul istoriei, Franţa ne-a fost o dată sau de două ori 
prietenă și în repetate rânduri inamic. Era un adversar leal, și, 
dacă pot spune așa, de aceeași natură cu noi. De când cu 
revoluţia, lucrurile s-au schimbat. O dată cu căpăţâna bietului 
Ludovic, răzvrătițţii au zvârlit Europei și idei îngrijorătoare. 
Libertate, republică, dreptul suveran al popoarelor, drepturi ale 
omului și câte altele încă! O sămânță răufăcătoare, dar care 
rodește. 

— Împotriva ideilor e mai greu de luptat, încuviinţă Vodă 
Alexandru. 

— Popoare până mai ieri credincioase orânduielilor așezate de 
veacuri năzuiesc la independenţă și deci la anarhie. Nu e 
absolut necesară o sfântă unire a monarhilor? Mâine-poimâine 
se va zdruncina - poate - și împărăţia sultanului. 

— Egiptul e departe de Stambul, domnule baron. 

— Egiptul, da. Dar Grecia? Mi s-a spus că unii eleni sunt gata 
de răzvrătiri, că întreţin legături cu foștii iacobini. Imnul 
revoluției ar fi fost tradus în grecește. Cine sunt aceștia? 

— Oameni fără însemnătate, excelență. Dascăli mărunți, 
slujbași, negustorași cu amănuntul. Fără avere, fără nume... 

— Și Robespierre a fost la fel. 

— Elada n-o să producă niciodată astfel de capete 
înfierbântate. 

— Aţi auzit de întrevederea unui anume Rigas cu generalul 
francez Bonaparte? Se spune că acest Rigas al domniilor voastre 
i-ar fi oferit corsicanului zece mii de eleni înarmaţi, în caz de 
invazie a Turciei. V-ar conveni un astfel de război? Aţi fi de acord 
cu răzvrătiţii? 

— Poporul de rând se socotește apăsat de împărăție, domnule 
baron. Pentru cei care n-au nimic de pierdut, e natural gândul 
zănatic de a scutura stăpânirea turcească... 

— Ca să pună în loc o republică? 

Ipsilanti nu răspunse. 

— Sunt la fel de convins ca domnia-voastră că există o rațiune 
în toate astea, continuă ministrul. Cine dintre noi nu vrea 
eliberarea popoarelor creștine din împărăţia sultanului? Dar de 
ce în felul acesta, și prin revoluţie? Nu e prea timpuriu? Imperiul 
Austriei n-are trebuinţă de tulburări la graniţele lui de miazăzi și 
de răsărit. 


— Pentru a le evita e nevoie și de principi devotați vecinilor, 
excelenţă. 

Ministrul păru că nu observă întreruperea. 

— Să zicem că prin absurd Grecia se răzvrătește, cu sprijinul 
lui Bonaparte. Ce s-ar întâmpla atunci la Constantinopole? Sau 
în Valahia și în Moldova, principate în care familia Ipsilanţilor și-a 
dobândit drepturi temeinice la un tron care ar merita să devină 
ereditar? 

— Noi nu dorim risipirea împărăției turcești, sau n-o dorim 
încă. Elada nu e pregătită pentru libertate. Fiul meu, 
dragomanul, se zbate să ducă la bun sfârșit o înţelegere între 
puterile creștine și Poartă, tocmai pentru a împiedica dezastrul 
de care cu toţii ne temem. 

— Am auzit, am auzit, principe. Păcat însă, și asta mă 
întristează nespus, că se uită Austria... 

— Ce-ar putea să facă Constantin, excelenţă? Viena e 
potrivnică unei numiri a dragomanului ca domn. 

Brockenberger făcu un semn și valetul îmbrăcat în tunică 
brodată cu fireturi și pantaloni albi, strâmţi, care părea o arătare 
ciudată în cabina caicului turcesc, umplu din nou paharele cu 
generosul vin de Mosela. 

— Vă propun să închinăm pentru succesul dragomanului și 
pentru viitoarea sa domnie... 

— La București? 

— De ce nu la lași, principe? Vreau să vă fac o mărturisire, 
bineînţeles sub pecetea tainei. Guvernul de la Viena nu poate fi 
de acord cu o preponderență a influenţei majestăţii-sale Pavel la 
Dunăre. Dar asta nu înseamnă că nu se poate discuta despre o 
împărţire a Principatelor în zone de influenţă. Să nu uităm că 
Valahia mică a fost timp de douăzeci de ani a noastră. 

Vodă Alexandru se ridică grăbit în picioare, cu paharul în 
mână, și spuse solemn: 

— Pentru majestatea-sa împăratul! 

— Pentru domnia beizadelei Constantin, principe! 

Se despărțiră în cele mai bune relaţii prietenești. Trecând pe 
caicul său, Vodă Alexandru porunci bucuros cârmaciului să se 
întoarcă la Therapia. Hotărâse să-l lase pe Constantin să se 
zbată, să se frământe și să se chinuie, în vreme ce el avea să-și 
urmeze uneltirile „sub pecetea tainei”, așa cum îl sfătuise 
baronul Brockenberger. 


— O să-ţi arăt eu, băiete, că degeaba te-ai sumeţit și m-ai 
înfruntat. Tot de la mine o să-ţi vină cuca și tuiul... 

Era atât de bucuros încât o chemă pe slujnica cea tânără și 
pieptoasă să-i încălzească așternutul. 


Timp de zile și zile vânturile nedomolite măturaseră câmpia 
Dunării, abătându-și izbucnirile vrăjmașe peste fluviul înghețat 
și ajungând până dincolo, pe malul pietros, aspru și golaș al 
Rumeliei. Pe urmă, crivățul se mai potolise, dar gerul așternuse 
deasupra zăpezii afinate o coajă sticloasă. Tocmai la o astfel de 
vreme se hotărâse Cuciuc Hussein-pașa să-și împingă urdia - 
fiindcă strânsura de călărime neregulată și gloata de pedestrași 
nu se puteau numi armată - spre cetatea Vidinului. Pasvan 
hoțul, fiul lui Pasvan spânzuratul, se închisese între ziduri, 
ținându-și tâlharii înarmaţi la căldură și la adăpost. Pasvan 
primise mai de mult de la sultan rang de pașă, doar-doar s-o 
mai  astâmpăra. Tâlharul se schimbase într-adevăr, dar 
ticăloșindu-se peste poate, strângând cete peste cete, năzuind 
să-și întindă stăpânirea pe întreg malul drept al Dunării. Sosirea 
lui Cuciuc-pașa cu oastea împărătească îi domolise jafurile. Işi 
trăsese cetele din Valahia, dinspre Rusciuc și dinspre Silistra și 
le îngrămădise în Vidin, pândind, așteptând, făcând șirete 
planuri de război. Pasvan era din ce în ce mai încrezător în tăria 
fortificațiilor și în sprijinul binevoitor al viforniţei. Cetele lui 
Cuciuc se mișcaseră greoi și înfrigurat pe drumurile dintre 
dealuri, târând după ele tunuri de asalt, căruțe cu zaherea, care 
cu praf de pușcă și cu ghiulele, turme slăbănoage și flămânde 
de oi și de vaci, pentru hrana oștenilor. Boii și caii își răniseră 
picioarele în coaja tăioasă a zăpezii, pedestrimea degerase, 
akingiii înaintaseră alene pe caii nemâncaţi, bine se ţinuse 
numai garda de vreo cinci sute de ieniceri a pașei. Până și 
focurile de tabără erau sărace și fără putere, căci lemn nu se 
găsea, iar satele din jurul cetăţii căzuseră de mult pradă 
pârjolului. Asediul Vidinului întâmpinase de la început greutăţi; 
blestematul de Suleiman nu trimetea pulberea făgăduită, 
convoaiele de aprovizionare întârziau prin Valahia, Dunărea 
înghețase și corăbiile, care trebuiau să împroaște fortificațiile cu 
ghiulele, se împotmoliseră în gheţuri la vreo șapte, opt leghe 
mai jos de cetate. Oastea lui Cuciuc se urnea din jurul focurilor 
doar sub amenințarea gârbacelor, și ataca fără nicio tragere de 


inimă. Dezertorii, fugarii, bolnavii se socotiseră întâi cu sutele, 
mai apoi cu miile. Totuși, Hussein-pașa trăsese nădejde de 
izbândă până în ziua când, ieșind ca un vifor din cetate, 
călărimea odihnită, sătulă și îmbrăcată în straie călduroase a lui 
Pasvan, se năpustise dindărătul zidurilor, răsturnase străjile, 
arsese tabăra și răpise tunurile cele mai bune. Alţi pasvangii 
aținuseră calea chervanelor cu zaherea, le izbiseră și le 
prădaseră.  Gerul, foamea, neorânduiala și  nepriceperea 
căpeteniilor, bolile și necurmatele hărțuieli ale dușmanului 
risipiră oastea de strânsură a lui Cuciuc Hussein și o spulberară 
în cele patru vânturi. Zadarnic pornise Cuciuc călărime s-o 
adune iar la un loc. Zdrenţăroșii și hămesiţii oșteni împânziseră 
Rumelia până la muntele Balcan și se dedulceau la tâlhării pe 
seama bieților săteni creștini. 

Inconjurat de frânturi de armată, capudanul se zbuciumă și se 
zbătu, neștiind ce să facă și încotro s-o apuce, până când uneia 
din agale îi veni gândul cel bun: 

— Să ne abatem pentru un răstimp de răgaz în ospeţie la 
beiul din Valahia, stăpâne. Până vin ajutoare și oaste nouă de la 
prietenii și slugile înălțimii-tale din Stambul... 

Urmat de căpetenii, de câteva sute de călăreţi akingii și de 
credincioasa lui gardă, Cuciuc Hussein trecu Dunărea pe gheață, 
sub focurile de pușcă ale pasvangiilor, și apucă spre București 
într-o întinsoare. 

La scara caselor domnești îl aștepta îmbrăcat în șubă 
îmblănită cu samur și purtând cucă de bei, măria-sa Constantin 
Hangerili. Turcul se aruncă hohotind de plâns în braţele larg 
deschise ale ghiaurului. 

— Înfrânt, umilit și izbit sunt, bre Constantine! Îngheţat și 
flămând, prietene. 

— Inălțimea-ta să nu se piardă cu firea. O să-i alinăm durerea 
și o să-i încălzim inima cu dragostea și cu credința noastră. 

— Aman, aman, Constantine! se văita Cuciuc. M-a învins 
câinele și tâlharul de Pasvan, fiul spânzuratului. E drept că la 
asta au ajutat și vrăjmașii mei din Stambul. Ba chiar și 
păcătoasa de oştire, dată de știu eu cine. S-ar fi cuvenit să-i 
spânzur pe fugari. 

— Moarte nepotrivită cu soldaţii sultanului, preaînalte. Mai 
bine ostași fricoși și vii decât viteji și morţi, vorbi Hangerili. Cu o 


glumă cam nepotrivită cu împrejurarea, credea că-și îmbunează 
ocrotitorul. 

Hussein se burzului; dacă unui pașă îi era îngăduit să-și 
ocărască oastea, în gura unui ghiaur glumele se schimbau în 
batjocură de nesuferit. 

— Inţelepciunea asta grecească nu e preţuită la noi, beiule... 

Vorbele sunau parcă amenințătoare, dar Hangerli le abătu 
tăișul în altă parte: 

— Au și grecii lucruri care se cuvin a fi prețuite de un 
cunoscător. Fă-mi cinstea și poftește înăuntru, împreună cu 
pașalele, până vi se gătește conacul. Pilaful aburește și berbecul 
se părpălește la jar... 

In urma acestuia dintâi, veniră și alte zaiafeturi pregătite mai 
pe îndelete și mai cu bogăţie. Cuciuc Hussein, agalele și 
pașalele se îmbuibau cu chebab, cu pilafuri înecate în seu și unt, 
cu soiuri de pești rari. Din răstimp în răstimp bucatelor turcești 
le luau locul mâncări aromate, pregătite după obiceiul grecesc, 
pui trași în frigare muntenește și stropiţi cu usturoi, iar sarailiile 
și baclavalele dădeau pas dulciurilor neobișnuite, a căror taină o 
adusese la București un biet cofetar franțuz zvârlit de valurile 
vieții tocmai în Valahia. 

Abia în cea de-a treia seară văzând că tristețea lui Hussein 
Cuciuc nu se risipește de tot a cutezat vodă să poruncească în 
șoaptă paharnicului o anume carafă de cleștar în care se 
întrevedea o licoare de preţ. Carafa de Veneţia, purtată pe o 
tavă de argint și înconjurată de păhărele mari cât o filigeană, a 
trecut pe dinaintea oaspeţilor și s-a oprit la fiecare: grec, boier 
de ţară sau turc. Au gustat cu toţi, au simţit în fundul gâtlejurilor 
arsura de foc a băuturii, au plescăit din buze, și au gustat iar 
până s-a deșertat sticla. 

Cuciuc a grăit cu înţeles: 

— Ostrovul Hios e una din stăpânirile de preț ale 
preaputernicului Selim-padișah. Se cuvine să-i preţuim roadele. 

Pașalele au dat semn de încuviințare. Grecii au zâmbit 
subțire. Pământenii au înclinat și ei capetele. Hangerli s-a 
bucurat, socotind pe bună dreptate că a nimerit leacul cu care 
se uită și se șterge amărăciunea searbădă a înfrângerilor. A mai 
poruncit o a doua carafă, cu mai multă tărie și mai puţină 
dulceaţă, ca pentru niște bărbaţi întregi, încercați în războaie și 
cărora viforul de la Vidin le mai stăruia în suflete. Carafa a fost 


însoțită de gustări, de mezelicuri grecești și turcești bune să 
aţâţe pofta de mâncare a musafirilor, cam ostenită de mulţimea 
prânzurilor și cinelor. Ospăţul începea încetișor, cumpătat și fără 
grabă. Noaptea era abia la întâiele ei ceasuri. 

Când au prins să curgă tăvile cu cărnuri fripte, coaste grase 
de batali, păsări, vânaturi, piperate sau drese cu mirodenii, 
capete de vițel umplute, buturi de căprioară, Cuciuc Hussein a 
grăit înviorat de priveliștea plăcută: 

— Și pământul Valahiei e una din stăpânirile de preţ ale Porții. 

Hangerliul a priceput și a cerut paharnicului vinurile aspre și 
tari ale ţării, potrivite cu bucatele. Pașalele erau de încredere și 
cunoscute, mullah care să aducă aminte de poveţele lui 
Mohamed nu se găsea de faţă, boierii cunoșteau rânduiala 
tăcerii. Petrecerea merse înainte, până când Hussein Cuciuc 
pofti lăutari și cântări românești și turcești. Taraful alcătuit din 
cincisprezece ţigani domnești se ivi fără întârziere, se plecă în 
fața oaspeţilor și se adăposti într-un iatac alăturat, să nu-i 
tulbure pe boieri și pe turci. Sunetele diblelor, lăutelor și 
flautelor se auzeau ca o adiere. 

— Mă iubești, Constantine? 

— Te iubesc, luminăţia-ta. Cum să nu te iubesc? 

— Dacă mă iubeşti, de ce n-ai chemat și pe jupânesele 
cinstiților boieri? Bărbaţilor li s-o fi urât singuri, fără muieri. 
Inimile căpeteniilor mele s-au topit și s-au întristat la căldura 
cântecului. 

— Datina nu îngăduie, preaînalte. Femeile au petrecerile lor, 
ele în de ele. 

— Ba eu am auzit altfel: că la Valahia muierilor tare le place 
să se veselească și să dănțuiască. Boieroaicele sunt podoaba 
ospeţelor. Sau o asemenea cinste nu se cuvine unor străini 
pribegi și înfrânți ca noi? 

Hanșerli se îngălbeni. Boierii tăcură. Postelnicul îi șopti încet 
voievodului în franțuzește: 

— Să nu le fi dat de băut, măria-ta. Moslenii nu-s învăţaţi cu 
băutura și repede li se suie la cap aburii vinului. 

Fiindcă tăcerea stăruia, Cuciuc Hussein răcni fără pic de 
veselie: 

— Eu, Hussein-pașa, capudan și seraskier, sunt mândru că o 
cadână de-a mea îndulcește petrecerile înălțimii-sale Selim- 
sultan! 


Hussein purta după obiceiul turcesc înfipt în brâul de mătase 
hanger ascuţit și tăios. Agalele și pașalele aveau și ele arme, 
pistoale și iatagane cu mânere bătute în peruzele și smaragde 
mărunte. În curte se frigeau doi berbeci pentru paza 
capudanului, iar garda de ieniceri se încălzea cu ceai și cafea 
aburindă. 

Postelnicul grăi de data asta tare și pe turcește: 

— Are dreptate Hussein Cuciuc-pașa. Pentru marele capudan 
putem să călcăm datina. 

Vodă Hangerili îl fulgeră pe postelnic cu o privire însângerată, 
dar acesta se prefăcu a nu se sinchisi. 

— Să poftească măria-ta cu mine ca să trimitem după 
jupânese. Luminăţia-sa capudanul o să ne ierte. Doamna 
așteaptă un prunc, și domniţele stau în preajma ei. 

Dincolo de ușa sălii de ospeţe, Hangeriliul își apucă boierul de 
piept. 

— Ce-mi făcuși, postelnice? Cum o să îndur necinstea, și 
tocmai în casa domnească? Te ucid aci, pe loc! 

— De ce te necăjești, măria-ta? De ce să-l mânii pe turc? L-ai 
înădit, se cade să-i împlinești poftele, dar nu tocmai cum crede 
el. Nu-s destule muieri tinere și nurlii prin mahalale și prin 
cârciumi? Slavă Domnului, curve și podărese nu lipsesc! Ce 
cunoaște Cuciuc și ce se pricep agalele? Muieri să fie. 

Vodă se lumină la chip. 

— Dă măria-ta poruncă roabelor și cămărașilor să scoată din 
lăzi rochii scumpe, șaluri de India și de Persida, blănuri, iar din 
sipete lanţuri, șiraguri de mărgăritare, inele, că de celelalte am 
eu grijă. Cu o pungă, două de bani scăpăm de rușine și 
primejdie. Până să se facă treaba, mai dă de băut turcului, să i 
se tulbure de tot mințile. 

Într-un răstimp scurt, carâtele domnești repezite în goană pe 
ulițele Bucureștilor, în locuri anume, deșertară la scara palatului 
vreo zece muieri. Erau fruntea vieții de noapte a orașului, cele 
mai tinere, mai trupeșe și mai cu boi. 

— Are chef de petrecere măria-sa vodă? glumi Sofia Greaca. 
După câte știu doamna nu-i este plecată la Cotroceni. 

Era cea mai îndrăzneață, ca una asupra căreia se opriseră de 
câteva ori ochii voievodului. Celelalte se țineau încă sfiicioase, 
cercetând bogăţia și luxul curţii domnești, pipăind perdelele 
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iatacului, răsfrângându-și chipurile și trupurile în înaltele și 
limpezile oglinzi de cleștar italienesc. 

Când se iviră ţigăncile roabe cu braţele încărcate de haine, și 
cămărașul cu un sipeţel plin-ochi cu bijuterii, izbucniră în ușoare 
țipete de mirare. 

In scurte cuvinte, postelnicul le desluși ce aștepta domnia de 
la ele. 

— Păgâni? Ptiu! scuipă Polixeni Razu, cea mai rea de gură din 
toate. 

— Poruncă de la vodă, Polixenio. Dacă vă purtaţi cum trebuie, 
ca niște adevărate boieroaice, măria-sa vă umple de aur. Ce vă 
dăruiesc cinstiții oaspeţi e pe deasupra. Dacă daţi ceva pe față, 
sau vă apucaţi să rostiţi vorbe deșucheate, cum vă e obiceiul la 
chefuri, vă pomeniţi tunse și trimise la mănăstire pentru 
ispășirea păcatelor. 

In vreme ce se găteau, cămărașul, băiat tânăr și sărăcuț, 
întârzie, sub cuvânt că e dator să potrivească podoabele cu 
boiul și cu rochia fiecăreia dintre ele. Privirea i se tot întorcea 
spre trupurile pe jumătate despuiate, cum nu mai văzuse până 
în ceasul acela, oprindu-se pe coapsele lungi și zvelte, sau pe 
piepturile semeţe. 

— Nu suntem de nasul tău, flăcăule, îl repezi tot Polixeni 
când, trecându-i un șirag de mărgăritare în jurul gâtului, mâinile 
flăcăului se lipiseră tremurând de umerii rotunzi și goi. Caută-ţi 
una de seama ta, vreo slujnică sau vreo roabă. Noi suntem 
muieri scumpe... 

Sfârșiră prin a fi gata și pătrunseră în odaia de ospeţe într-o 
ceată strălucitoare de mătăsuri, de aur și de pietre. La vederea 
femeilor nu numai turcii, dar și boierii lui Vodă Hangerii 
rămaseră ca amuțiți. 

Tăcerea o rupse tot Cuciuc Hussein: 

— Muierile din București sunt vestite pentru frumuseţea lor, 
beiule. Ce se zvonește, se zvonește drept. 

Boierii schimbau între ei păreri șoptite și însuflețite: 

— Cea ochioasă e nurlie foc, boierule. Mai nurlie ca jupâneasa 
domniei-tale, fie spus fără supărare. 

— Și bălaia de colo mai acătării decât cocoana serdăreasă. 
Asta, fie zis, tot fără supărare. 

— Nu-s nici pentru mine, nici pentru domnia-ta. Măria-sa le-a 
adus spre destrăbălarea turcului... 


Boierii se posomorâseră și-și coborâră privirile în talgere. De 
când ţineau minte nu se mai văzuse curtea domnească 
schimbată în han dezmățat de mahala. 

— Ce staţi, boieri dumneavoastră? îi îndemnă Hangerili. Beţi și 
vă veseliti, că doar v-au sosit jupânesele și jupâniţele. 

Câţiva prinseră paharele, și le goliră până în fund, de necaz și 
de rușine. 

— Chef de porunceală, boierule. 

— Şi cu primejdie asupra capetelor, cinstiți oaspeți. 

Inștiinţarea postelnicului nu era de lepădat. 

Se aduceau alte mâncări proaspete, și alte carafe cu vin răcit 
în zăpadă. 

Muierile gustau din bucate doar din vârful buzelor - fiindcă 
așa se cădea la început - și beau cumpătat cu înghiţituri mici, 
trăgând cu coada ochiului la felul cum se purtau boierii. 

— Nu te credeam atât de priceput la femei, arhon postelnice! 

Vorbele lui Hangerli sunau și a laudă dar și a mustrare, fiindcă 
dumnealui postelnicul era cam trecut. 

— De, măria-ta, facem și noi ce ne pricepem și ce putem. Am 
ales, n-am cules. 

— Numai să nu-și dea în petec. 

— Le-am ţinut un logos. Or să se poarte ca niște cocoane 
adevărate. Măcar cât oţi fi măria-ta și cinstiţii boieri de față. 

Pe măsură ce muierile se obișnuiau cu bogata masă, căpătau 
viață. Turcii se înveseliseră, iar ochii le sclipeau aprinși. Se 
întreceau în a-și arăta inelele, și în a-și povesti faptele de vitejie. 
Ai fi crezut că Pasvan nici nu mai e pe această lume. Tot 
încrucișându-se privirile, sfârșiseră prin a se împerechea și a nu 
mai rătăci în căutare. Polixeni Razu, ca mai tânără, se oprise la 
înălţimea-sa Cuciuc Hussein-pașa și la inelul cu smaragd din 
degetul arătător al mâinii drepte a capudanului. Sofia Greaca, 
ibovnica jupânului Arapache, ca mai coaptă și mai meșteră la 
bărbaţi, își alesese o aga tânără, cu nas vulturesc și cu ochi de 
cărbuni aprinși. Chira Privighetoarea pusese ochii pe un turc 
îmbrăcat numai în mătăsuri. 

În odaia alăturată ţiganii lăutari trecură de la molcome 
cântece de pahar la danțuri grecești și turcești. Ca să le mai dea 
vlaga, măria-sa le trimisese ulcele cu vin și rămășițe de friptură. 
Cerându-și o prefăcută îngăduinţă de la boierul care i se dădea 
drept soț și stăpân, Chira Privighetoarea se ridică de la masă, și 


aruncându-și șalul de pe spate începu să dănţuiască ușor după 
măsură. După întâiele unduiri prinse să cânte din gură. Era 
vestită pentru glasul ei moale și învăluitor, și porecla de aici i se 
trăgea. Umerii goi și albi i se mlădiau, salba de mahmudele, 
împrumutată pe o noapte, îi sălta peste sâni, cu clinchet de aur. 
Pașalele o sorbeau din ochi. Chirei i se alăturară și altele într-o 
horă întâi domoală, apoi din ce în ce mai grăbită, ca un vârtej de 
trupuri tinere și aţăţătoare. Pe cât se înfierbântau și se 
înveseleau turcii, boierii se posomorau iar, abia ascunzându-și 
umilirea și rușinea. Chiar de nu le erau neveste legiuite, muierile 
aruncau asupra lor ponosul dezmăţului și neînfrânării, pătându-i 
din pricina așa-zisei lor îngăduinţe. Când Hussein și ceilalţi se 
vârâră și ei în danţ, Vodă Hangerili, negru ca pământul la chip, 
dar zâmbind prefăcut, dădu semn de plecare. 

— Inălţimea-sa Hussein-pașa să nu se supere. S-a făcut târziu 
și mâine dis-de-dimineaţă avem sfat și scaun de judecată cu 
pricini grele și încurcate. 

Hussein își mângâie barba neagră, înspicată cu alb. 

— Jupânesele abia s-au încălzit, beiule. Muierea tânără și 
bărbatul prea vârstnic au alte pofte și alte obiceiuri. De ce să nu 
mai rămână cucoanele? Cârmuitorii împărăției știu cum să se 
poarte cu asemenea hurii ale profetului. Lasă-le, măria-ta, în 
grija noastră. Când li s-o uri, vi le trimitem acasă, în bunăstare, 
cu carâte și cu pază de călăreți... 

Boierii se închinau pe rând în faţa turcului, și sărutau mâna 
voievodului, de plecare. 

— Așa-i că am scăpat cu faţa curată, măria-ta? 

— De scăpat, am scăpat. Cât despre curăţia feţei, nici să nu 
mai vorbim, postelnice. 

— Era mai bine să se mânie turcul și să tragă hangerul de la 
brâu? 

— Dumnezeu singur cunoaște ce era mai bine. 

Intâmplarea îi lăsă domnului în suflet o scârbă care abia-abia 
se potoli. Răsuflă ușurat doar când un ceauș al sultanului îl 
chemă grabnic pe înfrântul Hussein la Stambul, să dea seamă 
de neizbândă și de risipirea oștilor. Hussein și agalele plecară 
întristaţi și cu sufletul încărcat de neliniște. Mulţțumite se arătau 
doar femeile pe care pașa și agalele le dăruiseră cu galbeni de 
aur și cu inele. 


Târgul aflase istoria și petrecuse pe seama Hangeriliului și a 
ticăloșilor boieri, după răul obicei al bucureştenilor, cu batjocuri, 
haz și cântecele usturătoare. Ba, unii, spurcaţi la gură, ziceau că 
la cheful cu pricina n-au fost tălănițe și podărese, ci chiar 
boieroaicele de neam... 

Toate acestea aruncaseră în inima voievodului sămânţa urii și 
a unei neputincioase dorinţe de răzbunare. 

Ca și cum ar fi fost singur vinovat de urâcioasa și umilitoarea 
înșelăciune, postelnicul se hotărî să dea lui Hangerli o mână de 
ajutor și un sfat priincios pentru a-și spăla măcar în parte 
rușinea obrazului. 


CAPITOLUL VI 


Mavros se deșteptă, pentru a nu știu câta oară din viaţă, cu 
gura amară și cu capul greu. Deschise ochii și privi în jur. În 
lumina slabă a amurgului, odaia îi păru mai murdară și mai 
netrebnică ca niciodată. Era aproape goală: o masă joasă, 
turcească, două sau trei scăunașe, și zdreanţa de sofa pe care 
se trântise în zori, îmbrăcat. Zvârli într-o parte giubeaua veche 
cu care se acoperise în chip de plapumă, se ridică și o clipă 
răceala podelei de pământ bătut îi înfioră picioarele desculțe. Se 
îndreptă spre un ungher și căută vadra de aramă. Apa, puţină și 
proastă, abia izbuti să-i potolească arșiţa din capul pieptului. Se 
trezea totdeauna cu durerea asta, ascuţită ca un vârf de cuţit. 
„Te-ai şubrezit, Mavros, și ai îmbătrânit. Altădată...” Dar 
vremurile în care putea să bea câte două zile în șir trecuseră de 
mult. Luă lumânarea și după câteva încercări o aprinse. Incercă 
să-și toarne apă să se spele. Mâna îi tremură: alt semn care ar fi 
trebuit să-l îngrijoreze. Traiul pe care îl ducea de atâţia ani 
începea să-și arate urmările. Curiozitatea îl împinse să-și apropie 
lumânarea de obraz și să se oglindească într-un ciob. Ciobul îi 
arăta un chip bărbos, ochi roșii cu pungi sub ei și un nas umflat, 
acoperit de vinișoare roșii. „Chip de beţiv păcătos. Când te 
gândești că altădată erai frumos și tânăr, bietul de tine... Avea 
de ce să te iubească baroneasa de Poggi.” Amintirile din timpul 
studenţiei sale sieneze, îi erau totdeauna plăcute, și îl întăreau. 
Baroneasa, o văduvă bogată, în vârstă de vreo treizeci de ani, îl 
răsfățase aproape un an, cucerită de trăsăturile lui de Apollon 
elin. Pe atunci nu-i lipsise nimic, și cu ceva mai multă minte și-ar 
fi făcut o situaţie. O părăsise până la urmă pentru Gianetta, o 
slujnică de han. li fusese silă de o dragoste pentru care era 
plătit. O prostie! Oricum, tinereţea și trecutul nu se mai puteau 
întoarce. Și baroneasa, și slujnica îmbătrâniseră fără doar și 
poate, se îngrășaseră așa cum se întâmpla cu cele mai multe 
italience. El însuși se schimbase într-un satir puhav și păros. La 
dracu însă cu amintirile! Mavros se apropie din nou de pat, 
culese de pe jos giubeaua și se apucă să scotocească în 
buzunare. Trebuia să-i mai fi rămas câţiva gologani, doar nu 
risipise totul într-o săptămână. Degetele lui nu întâlniră nimic 
decât căptușeala soioasă și câteva fire de tutun. Işi aminti cu 
siguranţă că la plecarea lui din cârciuma dosnică, unde se 


petrecea până în zori fără știrea bostangiilor turci și a popilor de 
la patriarhie, plătise doar un galben. Ticăloșii de prieteni de chef 
și târfa aceea roșcovană îl jefuiseră! „Nu te mai înveţi minte, 
Mavros. Acum ce te faci? De unde mai găsești bani de chirie și 
de mâncare?” Ca și cum ar fi ghicit că se gândea la ea, baba la 
care locuia își vâri nasul pe ușă, cârâind: 

— Te caută cineva, kir Mavros. 

— Cine, mătușico? Și tocmai la ceasul ăsta? 

Bătrâna îi răspunse în șoaptă, ca și cum s-ar fi temut să nu fie 
auzită. 

— Un păcătos de păgân. O să-mi spurci casa. Turcii aduc 
creștinilor doar necazuri... 

Vizitatorul neașteptat nu mai avea răbdare. Se ivi în ușă, 
împingând-o într-o parte pe bătrână, intră, și fără să scoată un 
cuvânt închise canatul după el. Era un bărbat înalt, îmbrăcat cu 
un caftan lung, de sub care se iveau papucii cu vârful întors. 
Chipul îi era acoperit până sub ochi de o basma întunecată. 

— Cine ești domnia-ta, și ce dorești? 

Necunoscutul îi făcu un semn către ușă și vorbi înăbușit: 

— N-ascultă nimeni? 

indemnul era limpede, și arăta că noul venit cunoștea 
obiceiurile femeilor. Mavros se apropie tiptil de ușă și o deschise 
pe neașteptate. Baba era aplecată, cu urechea la broască. 

— N-ai auzit de secretul medical, babo? Tainele încredințate 
de bolnavi doftorului nu trebuie să pătrundă în urechile tale 
curioase. Te-am poftit să nu mai iscodești. Altfel îmi caut altă 
gazdă! 

Femeia nu păru de loc speriată de amenințare, dar văzându- 
se descoperită se depărtă bombănind. 

— Vino în ungherul ăsta, îl pofti Mavros pe oaspetele lui. Chiar 
dacă zgripţuroaica se întoarce, n-are să audă nimic. Numai să 
vorbești mai încet. 

Necunoscutul își descoperi fața. 

— Nu mă cunoști, effendi hakim? 

Doftorul cercetă chipul îmbătrânit, zbârcit ca al unei femei 
trecute, fără barbă și fără mustăţi. Ținerea de minte nu-l 
părăsise încă pe Mavros. Rânji mulțumit: 

— Ismaiil hadâmbul! 

— Văd că nu m-ai uitat. 


— Mavros cunoaște pe toţi cei care au avut vreodată nevoie 
de el, chiar după zece ani. Nu te-ai schimbat prea mult... 

— Nici domnia-ta... 

— Glumești. Totuși, îţi mulțumesc pentru cuvintele bune. 

Se scurseseră mulţi ani de când Mavros îl scăpase pe Ismaiil. 
Hadâmbul, pe atunci un neînsemnat slujitor al Saraiului, se 
îndopase cu prea mult afion dintr-o dată. Fusese la un pas de 
moarte. 

— Tot mai mănânci opiu? 

— Uneori. 

— O să crăpi într-o bună zi, Ismaiil. Ţi-am spus-o, și nu vrei să 
m-asculți. 

— Ce bucurie are unul ca mine, effendi hakim? Mă chinui 
degeaba pe lume. 

— Nu rabzi de foame. 

— E destul? 

— În zile ca asta de azi, îmi spun că e destul. Dar nu ca să stai 
cu mine de vorbă despre necazurile mele mă cauţi... 

Hadâmbul se scotoci în brâu. Punga de mătase vișinie pe care 
o ţinea în mână era umflată. 

— O sută de galbeni. 

— Mulţi bani. 

— Sunt ai tăi. 

— Cu ce preţ? 

— Una din cadânele de sub paza mea e bolnavă. 

Mavros îl privi o clipă tăcut, apoi izbucni într-un hohot de râs. 

— Crezi că mi-a venit poftă să-mi pun singur lațul de gât, 
Ismaiile? Parcă n-aș ști că ești robul Saraiului. O cadână a lui 
Selim-sultan! Poate chiar înălțimea-sa padișahul te-o fi trimis 
încoace!? 

— E o femeie fără preţ, effendi Mavros. 

— Pentru Selim? Are roabe destule. Una mai mult sau mai 
puţin... 

— Pentru mine e fără preţ. Dacă Aișa moare, Merzieh, favorita 
de dinainte, poruncește să mă jupoaie de viu și să mă arunce 
câinilor. 

— Ascultă, hadâmbule. Viaţa sau moartea ta nu mă privesc. 
Grija mea e să-mi păstrez capul pe umeri. Atât. 

Ismaiil era obișnuit cu târguielile și credea cu încăpățânare că 
orice se cumpără sau se vinde. 


— Două sute de galbeni. O sută ca să vii și s-o cercetezi pe 
bolnavă. Incă o sută dacă o vindeci. 

— Două sute de galbeni cu totul. O avere. Mult mai ţii la viață. 

— Primești? 

— Nici gând. N-am înnebunit încă. Un bărbat străin prins în 
Sarai n-are scăpare. Acolo ușile aud și pereţii văd. 

— N-avea grijă de asta, spuse încă o dată Ismaiil. Ușile vor fi 
surde și pereţii orbi. Sunt și intrări tainice. 

— Nu, hadâmbule, mi-e frică numai când te ascult. 

— Bine, effendi. Să fie cum dorești. Femeia o să moară. A trăit 
șaptesprezece ani. Îi ajunge. E prea mult. Nu-mi pare rău decât 
că m-am înșelat. Auzisem că doftorii ghiauri jură să mântuie o 
viaţă cu orice primejdie. Că se amestecă printre ciumaţi, fără să 
se teamă de molipsire și de moarte. Poate tu n-ai jurat. Poate ai 
jurat și nu crezi în jurăminte. 

— Stai. Nu pleca. 

— Te-ai răzgândit? 

Mavros vorbise fără să cugete, dintr-un îndemn al inimii. Era 
pentru întâia oară când nu răspundea la chemarea unui 
suferind. 

— N-o fi nimic de seamă. Femeilor li se pare adesea că sunt 
gata să piară. Sunt ca pisicile, au șapte vieţi. 

— Ai auzit de otrava sultanei Zoraida? 

Mavros auzise. Povestea sultanei și a licorii ei era veche de o 
sută de ani. Sultana fusese furată din Italia, și adusese cu ea o 
otravă tainică și vicleană, care ucidea fără greș. O ţinea într-un 
șip de cristal, care pierise, dar despre care se zvonea din vreme 
în vreme că se ivește din nou și ucide... 

— Nimeni nu-i știe leacul la Stambul, urmă Ismaiil. Despre 
tine se zice că ai învăţat în țara italienilor. Cine e meșter să 
pregătească moartea, e meșter s-o și îndepărteze... 

— II știu, hadâmbule. 

— Nu te lauzi? Ghiaurii sunt mincinoși... 

Mavros se mânie: 

— Află că doar Mavros poate s-o scape pe roabă. Așa beţiv și 
sărac cum este! Nu ești prost, dacă ai venit la mine. Să-mi pun 
giubeaua, să-mi iau cele de trebuinţă, și plecăm. 

Ismaiil zâmbi în sfârșit și fața zbârcită i se umplu toată de 
încrețituri. 

— Nici nu mă așteptam la altceva de la tine, effendi. 


— Lasă-mi întâi cei o sută de galbeni făgăduiţi. Așa. Acum 
jură că o să mă aduci înapoi, fără primejdie, și că nimeni n-are 
să afle niciodată ceva de latine... 

— Dacă vrei, Ismaiil jură. 

Înainte de a pleca, hadâmbul își înfășură din nou faţa cu 
basmaua și-și strânse în jurul trupului haina largă și ponosită. 
Afară se întunecase de tot. Se strecurară amândoi pe ușă fără 
ca bătrâna gazdă a lui Mavros să bage de seamă. 

Ismaiil uneltise săptămâni și săptămâni pentru a-i mijloci Aișei 
o întâlnire cu Hammad, tânărul beduin pe care Aișa îl îndrăgise. 
La început lucrul i se păruse cu neputinţă: erau prea multe 
piedici în cale. Apoi mintea lui iscoditoare și nu lipsită de 
istețime, biciuită de amenințările și de rugăminţile cadânei, 
găsise o cale. Întortocheată, presărată cu primejdii și curse, dar, 
în sfârșit, o cale. Izbutise chiar, printr-un om de mare încredere, 
să-l vestească pe tânăr despre dorinţa nestăpânită a Aișei de a-l 
vedea. Hammad primise și îl îndemnase să se grăbească, fiindcă 
Hassan-capudan avea de gând să ridice curând pânzele și să 
plutească spre Egipt. In ascuns, Ismaiil nutrea nădejdea că 
lucrul acesta se va întâmpla mai devreme, înainte ca pregătirile 
pentru întâlnirea tainică să se fi sfârșit. Când se vădi că această 
nădejde e deșartă, în sufletul hadâmbului se născu alta. 
Hammad pleca la război; cu voia lui Allah, oasele or să-i rămână 
pe acolo. O singură întâlnire e mai puţin primejdioasă decât mai 
multe... 

În schimb, pe Hammad îl tulburau altfel de gânduri. Se vedea 
câștigând pe câmpul de luptă biruințe neașteptate, care 
aduceau răsplată și avere. Impărăţia îngăduia chiar celor mai 
umili și mai săraci să se ridice prin vitejie la cele mai înalte 
trepte. De aici până la dobândirea Aișei, nu mai era decât un 
pas, credea Hammad. Sultanul se sătura adesea de roabele lui: 
pe unele le dăruia vizirilor și pașilor, pe altele le vindea, pentru 
ca vistieria să nu fie în pierdere. 

Totul era aproape gata: paznicul trebuincios găsit, eunucul 
care păzea noaptea iatacul Aișei dator lui Ismaiil cu viaţa, Selim 
iarăși plecat la Rumeli-Hissar pentru un sfat de război. Cât 
despre roaba de credinţă a Aișei, o femeie de același neam și 
venită o dată cu ea în Sarai, nu avea pe nimeni pe lume în afară 
de stăpână ei iubită. 


— De azi în două seri, îi spuse într-o zi Ismaiil Aișei, o să-l poţi 
vedea pe Hammad, stăpână. Câteva clipe... Și astea cu 
primejdie mare asupra capetelor noastre. 

— Nu mi-e teamă, Ismaiil. Selim îmi împlinește orice dorinţă... 
Până și cadânele care mă dușmăneau au început să mă 
lingușească... Norocul mi-a surâs până azi. De ce m-ar părăsi? 

In glasul Aișei răsuna o laudă copilărească. Era prea 
încredințată de puterea ei. Nu aflase încă despre șubrezenia 
tuturor măririlor. Cât avea să mai ţină stăpânirea ei asupra lui 
Selim-sultan? O zi, o lună, un an. Bătrânul și zbârcitul Ismaiil 
avea prea multă înţelepciune ca să nu-și dea seama de asta, dar 
înţelepciunea lui se risipise dintr-o dată în fața copilei abia 
coapte. 

Lângă sofaua pe care Aișa sta tolănită era așezată pe o 
măsuţă joasă din lemn de abanos încrustat cu sidef o tipsie de 
argint vechi, lucrată ca o dantelă, și încărcată cu poame: 
struguri de Smirna, cu bob chihlimbariu și parfumat, smochine 
date în pârg, piersici cu pielea subţire și o singură rodie, 
neobișnuită, prin mărimea ei. Fiică a pustiurilor de nisip, Aișa 
iubea fructele zemoase care potolesc setea și încântă cerul 
gurii, în schimb, dispreţuia dulciurile grele și grase, pregătite cu 
nuci și cu miere, cu albuș și cu caimac, zaharicalele și cofeturile 
de tot felul. Din toate acestea gusta rar, doar când împrejurările 
o sileau, și atunci din vârful buzelor. Își păstrase astfel, fără să o 
dorească cu tot dinadinsul, subţirimea trupului și o ușoară 
asprime a pielii. Celelalte femei din Sarai, îndopate cu dulciuri, 
se îngrășau, se frăgezeau și se făceau pufoase și moi în scurtă 
vreme. 

— Teme-te mereu de dușmani, stăpână. Mai ales atunci când 
par să se îmblânzească. De ce te-ar iubi celelalte femei din 
Sarai? Aici nu este dragoste, nici credinţă. Inţelesul acestor 
vorbe s-a uitat de mult. Dușmănie și ură, atât! 

— Spui prostii, Ismaiil. Nu zic: destule ar fi gata să mă sfâșie, 
dar nu îndrăznesc. lar eu, mă pricep să mă păzesc... 

Aișa întinse leneș mâna, și alese rodia cea mare și coaptă. 
Erau fructele pe care le îndrăgea cu deosebire, singurele pentru 
care se arăta lacomă. Mâncă cu poftă din ea. 

— La urma urmelor, ce-ar putea să mi se întâmple? Cuţitul? N- 
o să îndrăznească nici una din potrivnicele mele. Sunt prea 
grase, se mișcă prea domol. Otravă? Slugile tale veghează la 


pregătirea bucatelor. Tu, cel puţin, n-ai poftă să mor așa curând. 
Nu ţi-am făgăduit că te fac pașă, stăpân peste o cetate și peste 
ostași? 

— Sunt și altfel de otrăvuri. Doar ai auzit de otrava Saraiului... 

— Crezi în poveștile astea? râse ușor Aișa. 

— Păzește-te! șuieră dintr-o suflare hadâmbul Ismaiil. Nu 
atinge nimic dăruit de Merzieh. Merzieh te urăște de moarte. 

— Știu. Dar acum se teme, și îmi dorește prietenia. Poamele 
astea ea mi le-a dăruit, cu vorbe de împăciuire și de rugăminte. 
Se teme să nu revărs asupra ei mânia lui Selim, să n-o dăruiască 
sultanul cine știe cărei agale sărace și sălbatice de hotar. „Dacă 
sultanul s-a săturat de mine, să mă trimită înapoi la Cuciuc 
Hussein-pașa”, așa mi-a trimis vorbă Merzieh. l-am făgăduit să-i 
dau o mână de ajutor... 

— N-o asculta. Merzieh are limba despicată ca a șarpelui. 

— Crezi că otrava se poate ascunde chiar și în rodia asta? 
întrebă Aișa. 

Isprăvise de mâncat rodia. Cu glas mai scăzut îi ceru lui 
Ismaiil amănunte despre planul datorită căruia avea să-și 
întâlnească iubitul, pe Hammad, beduinul. Hadâmbul îi desluși 
încă o dată totul, adăugând la sfârșit: 

— Nu se poate să dăm greș, stăpână. Ține însă bine minte: o 
singură dată poţi să-l vezi. Și să nu-ţi calci făgăduiala: fă-mă 
măcar pașă de Silistra. M-am săturat să tot păzesc Saraiul. A 

— Ai lucrat cu pricepere, Ismaiil. Făgăduiala e făgăduială. Işi 
desprinse de la încheietura mâinii o brățară de preț și o aruncă 
la picioarele slujitorului. 

— la-o și du-te, vreau să rămân singură. 

După plecarea lui Ismaiil Aișa se lăsă pradă visurilor. Hammad 
era tânăr, frumos și îndrăzneţ. Puținele clipe în care aveau să se 
întâlnească, nu puteau să fie singurele, cum credea Ismaiil. Aișa 
se gândea să-i ceară lui Hammad s-o ia cu el, s-o fure - nu 
atunci, ci altădată, când lucrul se va arăta cu putinţă, - și s-o 
ducă departe. Mai erau ţinuturi în care mâna sultanului nu 
ajungea: pustiurile libere ale Arabiei, insulele, orașele Italiei 
despre care auzise vorbindu-se, chiar Egiptul, în care stăpâneau 
acum ghiaurii. Se spunea că aceștia te primesc cu bratele 
deschise, te ajută și te apără, dacă treci la credinţa lor... 

Visurile Aișei se făceau tot mai nebunești, i se învălmășeau în 
minte, se amestecau și deveneau tulburi, în vreme ce sufletul și 


trupul îi erau tot mai mult cuprinse de o ceaţă roșie, la fel de 
roșie ca rodia din care mușcase. 


Merzieh așteptase cu nerăbdare abia strunită întoarcerea 
roabei pe care o trimisese cu daruri și vorbe de împăcare la 
Aișa. Urechea aţintită prinse foșnetul perdelei date în lături și 
pașii moi ai roabei pe covoarele de preţ. Se ridică dintr-o 
săritură de pe sofa și îi ieși înainte. 

— A primit poamele? De ce ai întârziat atâta? 

Roaba ocoli cea de-a doua întrebare. 

— Le-a primit. 

— Și ce-a zis? 

— A făgăduit că-l va ruga pe Selim să nu te surghiunească, ci 
să te dea înapoi lui Hussein Cuciuc. 

Merzieh izbucni în blesteme. 

— N-o să-i ajute Allah să-și împlinească făgăduiala, încercă s-o 
liniștească sclava. De altfel Hussein nu mai e plăcut ochilor 
padișahului. Intr-o bună zi o să se pomenească dat pe mâna 
muţilor cei cu juvățul, sau pe seama gealatului. Dar asta, numai 
dacă dăm greș. 

— Te-ai lăudat că izbutim. 

— Din toate poamele, doar rodia era înveninată. Aișei îi plac 
rodiile, iar veninul nu iartă. Dacă gustă vreo slugă din celelalte 
fructe, n-o să păţească nimic. 

— Dar dacă Aișa nu mănâncă din rodie? 

Bătrâna roabă zâmbi. Buzele zbârcite lăsau să i se vadă 
gingiile știrbe. 

— De ce crezi că am zăbovit atât, stăpână? Am mai stat la 
taifas cu slujnicele Aișei. Sunt tinere și proaste. Am zăbovit până 
când au adus înapoi tipsia de argint. Rodia nu mai era... 

Merzieh se bucură: 

— Ești o roabă de credinţa. 

— Te știu de când erai copilă. N-am pe nimeni pe lume, în 
afară de tine. 

Intr-o pornire de bucurie, Merzieh o îmbrăţișă pe bătrâna 
sclavă, ascunzându-și scârba pe care i-o pricinuia obrazul ei 
veștejit. 

— O să fii răsplătită cum nici nu te aștepți! Acum poruncește 
să aducă de mâncare. Mi-e foame. De când ai plecat, n-am pus 
nimic în gură... 


Mâncă încet și pofticios, având grijă să aleagă din fiecare 
talger bucăţile cele mai bune și mai fragede și să i le dea roabei 
credincioase. Bătrâna molfăia încet, plină de mulțumire. Până 
atunci Merzieh nu-i arătase niciodată atâta dragoste și nu-i 
dăduse atâta cinste: să stea la masă cu cadâna cea mai 
frumoasă a haremului, stăpână de mâine a întregii împărăţii 
turcești. Între două îmbucături, bătrâna sporovăia: 

— Mai târziu să-i naști lui Selim un fecior zdravăn. O să ajungi 
sultană și o să-ţi păstrezi înainte puterea prin fiul tău, 
moștenitor al scaunului împărătesc. Știu leacuri care te fac să 
rămâi grea când dorești. 

— Un gând foarte bun. Ce m-aș face fără tine? 

Merzieh părea fericită. Împinse în faţa roabei cafeaua 
parfumată din care nici nu sorbise, și un borcan pe jumătate plin 
cu șerbet din flori de lămăi. 

— Mănâncă după poftă. Știu că șerbetul de lămâi îţi place... 

Când Merzieh rămase singură, avu grijă să strângă cu mâna ei 
chiseaua cu șerbet și linguriţa de argint cu care mâncase roaba. 
Mâine, dis-de-dimineaţă, trebuia să le facă să piară fără urme. 

Fereastra iatacului era deschisă; perdelele de muselină 
subțire se clătinau ușor, sub adierea vântului dinspre țărm. 
Dincolo de palat se întindeau întunecate și parfumate grădinile 
Saraiului. Rânduri întregi de grădinari, aduși unii de peste mare, 
le împodobiseră și le înfrumuseţaseră. Sădiseră boschete de 
trandafiri albi și roșii, care nu mai sfârșeau să înflorească tot 
timpul anului; puseseră portocali și lămâi; arbuști nenumărați 
purtau flori albastre, galbene și albe. Meșteri pietrari 
împodobiseră grădinile cu fântâni cioplite în marmură; zidarii 
înălțaseră chioșcuri ai căror pereţi nu erau decât o dantelă 
ușoară. 

Minunăţia grădinilor era sortită să te facă să uiţi că marginile 
lor erau străjuite de ziduri și de paznici. O clipă, Merzieh fu 
stăpânită de un gând neașteptat: oricât de puternică și de 
iubită, n-avea să poată niciodată să treacă slobodă dincolo de 
zidurile Saraiului. Gândul nu stărui. Ce era dincolo de ziduri? 
Sărăcie, tristeţe, bicisnicie; nimic demn de dorit sau de râvnit. 
Își petrecuse toată viaţa închisă, și avea să moară închisă. Micile 
patimi, dorinţi, ambiţii și dușmănii însemnau pentru ea lumea 
întreagă. „Oare or să moară curând?” se întrebă rece, Merzieh, 


gândindu-se la Aișa și la bătrâna și credincioasa roabă. „Mâine 
sau poimâine cel târziu”. Apoi se întoarse în iatac, să se culce. 


Conducându-l pe Mavros la Sarai, Ismaiil o apucase pe 
drumuri ocolite. Mergeau pe ulicioare strâmte și strâmbe, 
aproape pustii la acest ceas înaintat al nopţii. Din când în când 
hadâmbul arunca înapoi priviri iscoditoare, ca și cum s-ar fi 
temut să nu-l urmărească cineva. La fiecare trecător întâlnit în 
cale, își acoperea cu grijă faţa, și se trăgea la umbra deasă a 
zidurilor. La început Mavros - care cunoștea și el destul de bine 
Stambulul, căci îi bătuse vreo douăzeci de ani ulițele, încercase 
să-și dea seama pe ce drum umblau, dar se lăsase curând 
păgubaș. Străbăteau mahalalele din partea curat turcească a 
orașului, locuri prin care doftorul nu prea avusese prilejul să 
treacă și, ca să spunem adevărul, nici curajul. Cu toate că turcii 
trăiau împreună de veacuri cu ghiaurii - armeni, greci, evrei, 
italieni, toţi laolaltă - aceștia rămâneau dispreţuiţi și urâţi în 
același timp. Din aceste uliţe sărace și murdare porneau din 
când în când răzmerițe care năpusteau cete zdrențăroase la 
jaful prăvăliilor ţinute de blestemaţii necredincioși. Bostangiii se 
amestecau abia la sfârșit, atunci când nici unul din făptașii 
spargerilor și hoţiilor nu mai era la faţa locului. 

Ismaiil se opri în sfârșit la umbra unei porţi pe jumătate 
putrede, scoase o cheie și deschise, chemându-l pe Mavros 
după el. O odăiţă, luminată de o singură lumânare, îi primi 
morocănoasă. 

— O să stăm aici până se face vremea potrivită, vorbi 
hadâmbul. 

— Bolnava poate să aștepte? 

— N-avem încotro, effendi hakim. Nu putem să pătrundem în 
Sarai decât la un ceas anumit. Nici mai înainte, nici mai târziu. 
Allah se va îndura de ea, și de noi. 

— Dacă rămâne nădejdea numai în Allah... mormăi Mavros în 
barbă. 

— Ai spus ceva, effendi? 

— Grăiam singur, cu mine. Un obicei al bărbaţilor bătrâni și 
fără minte, cum sunt eu. Mă întrebam cum de știi cu atâta 
încredințare că la mijloc e otrava de care vorbeai. 

— N-are rost să-ţi povestesc totul. Nici n-ai pricepe... 

— „„„acum mă face și prost! 


— „Și ne-ar lua și prea mult timp. Aișa e bolnavă de vreo 
două zile. S-a mai întâmplat și altceva: una din roabele bătrâne 
ale Saraiului a murit azi dimineață, în chinuri asemănătoare. 

— Era roaba femeii la care ne ducem acum? 

— Nu. A altei cadâne. Stăpânele se dușmăneau de moarte. 
Dușmănie de harem. 

— Asta nu înseamnă mare lucru. 

— Dacă știi tainele Saraiului, poate să însemne. Bătrâna s-a 
născut în palat acum vreo șaizeci, șaptezeci de ani. Maică-sa 
fusese furată din ţara Italiei... Asta e una. lar acum vreo treizeci 
de ani a mai murit, tot așa, o cadână. Era gata să ajungă 
sultană-Valide. Slujnica ei cea mai de credinţă era italianca. Și 
bătrâna care a murit i-a dus femeii la care mergem acum niște 
poame în dar. După ce-a mâncat din ele, femeia care le-a primit 
a căzut bolnavă. 

— Cam încurcată poveste, bre Ismaiil. 

— Ai avea poftă să-ți spun și nume? Ascultă-mă pe mine, e 
mai bine să nu știi prea multe. Și așa zboară peste capetele 
noastre Azrail, îngerul morții... 

— Ziceai că nu e nicio primejdie. 

— Viaţa oamenilor e în mâna lui Allah. 

Mavros simți un fior rece trecându-i prin șira spinării. Era prea 
târziu ca să mai dea înapoi. Tăcerea tinu foarte mult. Cel care o 
rupse fu Mavros: 

— Ce așteptăm în odaia asta, Ismaiil? 

— Să se schimbe gărzile. Să adoarmă paznicii... 

— Așa? Şi ţine mult? 

Ismaiil scotoci în brâu, scoase un ceas rotund. 

— Incă un ceas. Pe urmă pornim iară. 

Plecară din nou, cu două ceasuri înainte de miezul nopții. 
După încă o bucată de vreme, ieșiră lângă zidul din spatele 
Saraiului. Mavros recunoscu masa întunecată a clădirilor, 
siluetele zvelte ale turnurilor și minaretelor. Cum aveau să 
pătrundă înăuntru? lată o întrebare la care Mavros nu era în 
stare să dea un răspuns. E adevărat, zvonurile vorbeau 
câteodată de întâlniri tainice, de fugi din haremuri, de cadâne 
necredincioase: totdeauna întâmplări  închipuite care se 
petreceau în saraiuri mai mici, mai puţin bine păzite, din care 
stăpânii, plecaţi la războaie lungi și depărtate, lipseau luni, ani 


întregi uneori. Niciodată însă nu auzise până atunci Mavros că 
vreun străin a pătruns în palatul preaînaltului padișah. 

Și totuși minunea se petrecu. Se deschise o ușiță tăinuită în 
zid, coborâră trepte mâncate de umezeală, merseră îndelung 
printr-o trecere care părea subpământeană, ieșiră în mijlocul 
unor grădini întinse, se strecurară pe cărări ascunse de 
boschete și ajunseră în faţa unui chioșc pitit la umbra 
chiparoșilor bătrâni. Ismaiil îi șopti câteva cuvinte hadâmbului 
de pază, care se închină și se dădu la o parte, lăsându-le cale 
liberă. 

— Am adus-o aici, răspândind zvonul că are o boală 
molipsitoare, îi șopti, abia auzit, Ismaiil. 

— Paznicul? N-o să vorbească? 

— Sunt mulţi ani de când stăpânul a poruncit să i se ia 

limba... 
__ Mavros se simţi mai liniștit și îndrăzni să-și arunce ochii în jur. 
Incăperea din chioșc era goală. Ismaiil făcu un pas, trase o 
perdea grea de mătase. In spatele acesteia, pe o sofa foarte 
joasă, zăcea, răsuflând greu, o femeie. Mavros se apropie de ea 
și, apucând o lampă de bronz, îi lumină chipul. Degetele lui 
mari, groase, îi desfăcură pleoapele. Ochii erau îndreptațţi în sus, 
luminile lor mici, cât niște gămălii negre de ac. Mavros apropie 
și mai mult lampa; pupilele rămăseseră nemișcate. 

— Ține tu lampa, Ismaiile. 

Gura cadânei era încleștată. Îi pipăi apoi pulsul, care era rar și 
slab. 

— Aveai dreptate, Ismaiile. Sunt câteva din semnele otrăvii. 
Fata e nespus de frumoasă. Și atât de tânără... Nu mă mir că l-a 
robit cu totul pe sultan Selim... 

— Mântul-o, effendi, mântui-o! șuieră hadâmbul. Altfel, de ce 
ne-am pus în primejdie viețile? Știam și eu că este otrăvită. 
Dacă o scapi, în afara galbenilor făgăduiţi, capeţi pe vecie 
credinţa de rob a lui Ismaiil. Nu e puţin lucru, effendi hakim. 

Mavros se întoarse spre hadâmb și îl privi lung. Ismaiil îndură 
o clipă privirea lui; pe urmă își cobori ochii: iatrosul îl ţintea cu 
un dispreț de neîndurat, amestecat cu scârbă și milă. 

— Poate o s-o scap. Nu sunt sigur. O fac doar pentru tinereţea 
și frumuseţea ei, nu de dragul tău, nici al galbenilor. Ai grijă 
însă, Ismaiile. Ți-e prea scumpă femeia asta și într-un chip 
nepotrivit. Unui bicisnic de felul tău, nu-i e îngăduit. Ești și tu 


otrăvit, cu un venin la fel de ucigător. Îndoapă-te mai bine cu 
opiu. 

— Nu te-am chemat să-mi citești în suflet. 

— Un sfat nu costă nimic. 


Arhipelagul Sporadelor de sud e alcătuit dintr-o sumedenie de 
insule și insulițe, risipite la întâmplare în mijlocul unor ape 
aproape veșnic albastre. Marea e strălucitoare și deschisă la 
culoare atunci când bate soarele puternic al verii; se schimbă 
într-un sinifiu închis în anotimpurile așa-zisei ierni; când se abat 
rarele furtuni aduse de vântul de miazănoapte, albastrul capătă 
sclipirile cenușii ale oțelului. Ostroavele se înalță la câteva zeci 
sau la câteva sute de picioare deasupra valurilor, dar mai toate 
dau impresia unor vârfuri de munte rămase pe lume după vreun 
cataclism uriaș, prin pantele lor abrupte și prin goliciunea 
aproape nerușinată a stâncilor. Multe din ele, prea mărunte sau 
prea sterpe, nici nu sunt locuite. Pe acestea primăvara și 
toamna poposesc în migrațiile lor cârduri de păsări. Păsările 
aduc zile de zgomot și de viaţă, dar popasurile sunt scurte și 
liniștea revine repede, întreruptă doar de ţipetele puţinilor 
pescăruși care-și au cuiburile printre pietre. Călătoarele vin 
primăvara din Nubia și din delta Nilului, întorcându-se toamna 
din ţările nordului sau de la gurile Dunării. Sus, pe pantele mai 
domoale sau prin văgăuni, trăiesc șopârle, șerpi și mici 
rozătoare. Sunt, de bună seamă, în arhipelag și insule mai mari, 
cu golfuri prielnice, cu dealuri rotunjite și plaiuri. Ogoare cât 
palma, vii și livezi sărace de măslini, turme de oi și de capre 
alcătuiesc toată bogăţia locuitorilor. 

Insula cea mai sudică este Scarpanto sau Karpatho după 
numele ei mai vechi, un pământ așezat alături de drumul 
corăbiilor. Hrănește vreo mie de suflete adunate în două, trei 
sate agăţate de coaste abrupte. Scarpantioţii sunt greci care se 
socotesc locuitorii de baștină, deși s-au mai amestecat în 
scurgerea veacurilor cu străini aduși de vânturi și de întâmplare. 
Peste ei, sultanul a orânduit un cârmuitor turc, apărat și ajutat 
în împlinirea slujbei sale de o strajă de ostași împărătești. 
Odinioară, cârmuitorul era dator să ia seama ca insula să nu se 
schimbe într-un lăcaș de pirați, dar piraţii pieriseră de mult. 
Acum, ostașii își împlinesc datoria fără nicio strădanie, ceasurile 
slobode sunt nesfârșite, și se pierd în taclale, în somn și cu 


băutul cafelelor și al ciubucelor. Viaţa cârmuitorului turc e si mai 
trândavă. Primește birurile și peșcheșurile cuvenite și judecă - 
atunci când ajung la el - pricinile de omor. Până și acestea sunt 
puţine fiindcă băștinașii își încheie socotelile de sânge între ei, 
după datinile bătrânești, fără să-i amestece pe păgâni. Altor 
stăpânitori acest soi de trai le-o fi plăcut, dar Ner-pașa ienicerul 
nu izbutea să se împace cu el. Judecând cu înțelepciune ar fi 
trebuit să fie mulţumit: unii dintre prietenii săi pieriseră 
descăpățânaţi sau înduraseră suferinţe mai mari decât un 
surghiun trândav. 

Necazurile lui Ner se trăgeau de la blestemaţii de ghiauri și de 
la nesăbuita dorinţă a sultanului de a se lua după ei. Sătul de 
înfrângerile pe care le dobândea oastea turcească, Selim 
hotărâse să schimbe orânduirea oștirii după chipul și 
asemănarea apusului. Stavila cea mai de seamă i se păruse 
sultanului a fi cetele de ieniceri, învăţate cu foloase, cu belșug, 
cu lenevie și cu zaiafeturi. În războiul din urmă cu Austria, 
vestitorii împărătești abia putuseră aduna din o sută de mii, 
zece mii de ieniceri, și aceia se dovediseră fără vitejie și vlagă, 
porniţi mai curând pe jafuri și blestemăţii decât pe luptă. 
Vremea în care ienicerii erau temeiul și tăria Porții trecuse de 
mult, dar cetele lor păstrau sumeţia cea veche și credinţa că 
mai pot dobori sau înălța după vrere sultani. 

Selim își dăduse de timpuriu gândurile pe faţă; chemase 
ofiţeri ghiauri plătiţi cu solde grase pentru instruirea oastei sale 
celei noi, desfiinţase privilegii și sugrumase în taină buluc-bași 
încăpăţânaţi și gata de tulburări. 

Zvonurile, spaimele, mâniile își făcuseră culcuș în cazărmile 
ienicerilor, crescuseră și izbucniseră într-o răzvrătire cum erau 
acelea trecute. 

Într-o bună zi, aţâţaţi de mai marii lor, ienicerii de rând 
răsturnaseră cazanele de ciorbă cu fundul în sus, în semn de 
răzmeriță, și porniseră buluc spre Sarai, să-l întrebe pe sultan 
care e adevărul. Selim pricepu că se grăbise, se arătă în faţa lor, 
îi lăudă, le făgădui marea cu sarea, doar ca să-i liniștească. O 
scurtă vreme treburile ostașilor merseseră mulțumitor. Pe urmă, 
treptat și pe neștiute, ienicerii începuseră sa fie trimiși în cete 
neînsemnate să potolească unele răscoale ale kurzilor. 
Înţelepciunea împărătească îi amesteca printre trupele de rând, 
iar porunci tainice sfătuiau să fie vârâţi de la început în 


încăierările cele mai sângeroase. Căzuseră destui; kurzii erau 
războinici strașnici, și luptau altfel decât o armată orânduită. 
Puștile lor se iveau de după stânci pe neașteptate, slobozeau 
focuri ucigătoare, și piereau. Insăși țara era dușmănoasă și 
aspră. În vreme ce ienicerii erau astfel măcinaţi, multe căpetenii 
din cele rămase la Stambul, despărțite de oamenii lor de 
credinţă, pieriseră de juvăţul muţilor sau de sabia călăului, sub 
nedrepte învinuiri de hainie. Alţi agi sau buluc-bași, cu mai mult 
noroc sau socotiți mai puţin înrăiţi, se pomeniseră aruncaţi, 
împreună cu mici cete de ostași din ai lor, în surghiun, fiind 
lăsaţi de ani și ani să mucezească prin insule stinghere sau pe 
podișurile sălbatice ale Anadolului. 

Treaba se făcuse treptat și cu meșteșug, încât puterea 
ienicerilor slăbise aproape pe nesimţite. Când cei mai aprigi 
dintre ei își dădură seama că au fost înșelaţi, minţiţi și 
împrăștiați în cele patru vânturi, fu prea târziu. 

Odinioară Ner-baș-buluc-bașa ședea în fruntea a o mie de 
oameni. Se arătase viteaz, mai ales în luptele cu austriecii și cu 
rușii. Ce folos însă? Câștigase mici încăierări dar războaiele erau 
pierdute de alţii, împărăţia nu mai contenea să scadă și 
neizbânzile se răsfrângeau la fel peste viteji și peste bicisnici și 
fricoși. Ner se ferise de răzvrătire, dar greșise nestăpânindu-și 
gura și mintea. 

— Temelia împărăției e războiul și temelia războiului e oastea 
ienicerilor, le spunea Ner prietenilor săi, căpetenii peste alte mii 
de oameni, și ei îl ascultau în tăcere, ca pe un viteaz vestit. 
Faptul că Ner-bașa nu era turc de neam, ci arvanit turcit din 
copilărie, avea și el greutatea și neajunsurile lui. Viziri vestiți, 
Sinan întâi, Kuprulii mai târziu, fuseseră tot arvaniţi trecuţi la 
credinţa lui Mohamed și apăraseră cum se cuvine hotarele 
împărăției. Mulţi nădăjduiau că Ner o să ajungă vizir sau măcar 
căpetenie a tuturor oștilor sultanului și așteptau de la el 
mântuire pentru oastea ienicerilor. Ner arvanitul nu se pricepea 
să uneltească, să se ploconească, sa mintă și nu-și dădea 
seama că vremea vitejilor pierise de mult. Suleiman-vizir îl 
dușmănea pe ascuns, socotind că râvnește să-i ia locul. Ner se 
trezise într-o bună dimineaţă chemat la Sarai. Îl primise însuși 
Selim, stăpânul stăpânilor, lumina strălucitoare a lui Allah. ÎI 
chemase aproape de tron și-i întinsese papucul de aur să i-l 
sărute. 


— Ner-baș-buluc-bașa e unul dintre oamenii de credință ai 
împărăției, vorbise Selim-sultan. Slujbele lui cele vrednice și 
credincioase ne încălzesc inima și ne bucură sufletul. Să fie 
dăruit cu cinci sute de pungi! 

Ner se aruncase la pământ, izbind cu fruntea covorul așternut 
la picioarele tronului. 

— Ner s-a luptat în multe războaie și pentru scaunul nostru și- 
a vărsat sângele. Voința noastră este să fie răsplătit, și din baş- 
buluc-bașa să fie de azi înainte făcut pașă cu un tui. 

Ner se aruncase încă o dată cu fruntea la pământ. Mila 
sultanului era nesfârșită. Ascultă cuvintele lui Selim fără să se 
mai ridice: 

— Noi, Selim al treilea, îi dăruim stăpânire peste insula și 
cetatea Scarpanto, cu toate veniturile și foloasele. Așa voim, și 
nu altfel. 

Ner mai sărutase încă o dată papucul sultanului și plecase de- 
a-ndaratelea, așa cum cerea obiceiul. Dincolo de sala tronului îl 
așteptau slujitori înarmaţi, sub porunca unui rob al Saraiului. 

— Prea înalte Ner-pașa, sunt Dani, rob al sultanului. 
Preaputernicul Selim m-a dăruit ţie să-ţi fiu slugă de taină. 

Ner îi întinsese mâna și simţise o sărutare de gheaţă. 

Ostașii așteptau  nepăsători. Sclavul Dani urmase să 
vorbească, ridicând cu îndrăzneală privirea: 

— In mila lui fără margini, Selim-sultan a hotărât să fii dus la 
Scarpanto pe cea mai frumoasă corabie. Corabia e gata. Sunt de 
părere, stăpâne, că nu e cuminte să întârziem împlinirea 
poruncilor prea-înaltului sultan. 

Ner-pașa fusese purtat cu toate onorurile cuvenite rangului 
său de la Sarai drept în port și suit pe corabie. Îl întâmpinase 
ceata celor mai credincioși ieniceri ai săi, vreo cincizeci la 
număr, toţi îmbătrâniţi sub arme și în bătălii. Jos, sub punte, îl 
așteptau câteva roabe și robi, și trei dintre cadânele haremului 
său. Atât. 

Scarpanto se dovedise a fi un păcătos de ostrov, sărac și cu 
oameni puţini; palatul, o biată casă mai mare, înconjurată de 
câteva magazii în care se adăpostiră ienicerii. Foloasele insulei 
erau mici, nici cincizeci de pungi pe an. Mai târziu, Ner auzi că 
haremul și robii lui de la Stambul fuseseră vânduți la mezat și 
câștigul luat de dregătorii Porții. Cât despre pungile făgăduite de 
Selim, Ner-pașa nu le văzu niciodată. 


Dani, eunucul, își arătase curând urâcioasa faţă și dezvăluise 
slujba ticăloasă încredinţată de sultan. Primea și citea înaintea 
pașei toate scrisorile cu vești de la Stambul și-i însemna într-un 
catastif pe toţi cei ce nu-l uitau pe Ner-pașa; veghea ca 
poruncile să fie îndeplinite; trimitea vești Porții despre cele ce se 
petreceau în insulă. Ner-pașa era rupt cu totul de lumea 
înconjurătoare, aflând doar ce voia robul Dani. Totuși, cel puţin 
la începutul surghiunului său, Ner mai primi pe ascuns câteva 
scrisori de la prietenii săi din Stambul, care lucrau pentru 
întărirea din nou a puterii ienicerilor, și care îi cereau să fie gata 
la nevoie. Scrisorile se răriră și într-o zi pieriră cu totul. 

Robul Dani aflase ceva sau primise noi porunci tainice, fiindcă 
așezase pe cea mai de sus terasă a casei lui Ner un paznic al lui. 
Zi și noapte păzitorul supraveghea până departe întinsurile 
mării, și nicio corabie străină nu s-ar fi apropiat fără să fie zărită. 

Despre această nouă orânduială lani nu știa nimic și se 
îndrepta fără grijă spre Scarpanto. Ajunse în golf în plină zi, 
plutind cu pânzele desfășurate. Sosirea fusese vestită și câţiva 
soldaţi turci se ațineau pe țărm, pregătiţi să-i înșface pe străini 
îndată ce vor fi pus piciorul pe pământ. Dani îndrăznise să 
întrerupă odihna de după prânz a pașei, și acum se ploconea cu 
prefăcută umilinţă înaintea lui: 

— O barcă mai mare se apropie de insulă, preaînalte. Să nu 
fie niscaiva iscoade ale vreunei alte corăbii de pirați. Incă o 
năvală și n-o să mai avem de unde strânge birul datorat 
împărăției. 

— Kizmet-aga să se înfăţișeze la mine. Să-i prindă și să-i 
aducă îndată pe străini. 

— Eu am și dat poruncile de cuviinţă, stăpâne, în numele tău. 
N-am vrut să te tulbur pe când îţi beai cafeaua și ciubucul. 

In glasul care-și cerea iertăciune părea că se mișcă o undă de 
batjocură. Ner o simți. 

— Rob vrednic și credincios! O să fii răsplătit, când are să-mi 
stea în putere. 

Dani se închină încă o dată până la pământ, multumind 
pentru vorbele bune. Știa ce răsplată i-ar da Ner dacă nu s-ar 
teme de mânia Stambulului și nu dorea de loc să vină vremea 
aceea. 

Pe malul mării o ceată înarmată cu iatagane și puști cu 
cremene pândea apropiata sosire a bărcii. Țărmul era pustiu. 


Câteva bărci șubrede trase pe uscat se încălzeau la soare. 
Plasele atârnau adormite pe stâlpi de lemn. Nu se zărea ţipenie 
de om. 

— Ciudat, rosti lani, mai mult pentru sine. Altădată... 

— Ce se întâmpla altădată, jupâne? 

— Alergau să mă primească, Spiros, neamurile, prietenii, 
tovarășii de pescuit. 

Coborâră pânzele. Avântul luat din larg îi duse încetișor până 
lângă plaja de pietriș rotunjit de valuri. Spiros sări sprinten în 
apa până la genunchi și cu o frânghie groasă priponi barca de 
un stâlp pe jumătate putrezit. Cobori și lani, pregătindu-se să o 
ia întâi pe Cassandra în braţe, apoi pe Calliopi, când se iviră 
ostașii pașei Ner arvanitul. Întindeau puștile și le strigau: 

— Staţi locului, bre! Altfel slobozim flintele! 

— Suntem din Scarpanto! Din Scarpanto! urlă lani. Din 
Scarpanto! 

Soldaţilor nu le păsa de asta. Aveau poruncă să-i înfăţișeze lui 
Ner-pașa, dregătorul turc din insulă, și cât mai grabnic. În timp 
ce unii îi înhăţau pe Spiros și pe lani, alţii se urcau în barcă și 
începeau s-o scotocească. 

— Mai e o cadână și un prunc! 

— Daţi-i pace muierii! porunci mai-marele soldaţilor. Pașa a 
poruncit să-i înfățișăm doar bărbații. 

lani simţi ţeava unei arme înfigându-i-se în şale și 
împingându-l înainte. 

— Haida, bre! Mișcă-ţi picioarele! 

Drumul urca spre casa pașei. Clădirea, veche de peste o sută 
de ani, stăpânea satul ca un cuib de vulturi. Dincolo de zidurile 
înalte și albe, cu metereze, se vedeau acoperișurile de olane 
negre și roșii, terasele însorite. De mult, în copilărie, lani se 
uitase cu teamă și cu mirare la ceea ce i se părea atunci un 
palat ca în basme. Uneori, o tainică dorinţă de a pătrunde 
înăuntru și de a străbate iatacurile închipuite minunate îl chinuia 
în somn, împletită cu spaima de asprimea soldaţilor. Acum, casa 
era măruntă și ștearsă. De la jumătatea drumului aruncă o 
privire înapoi. O văzu pe Calliopi pe țărm, cu copila în braţe. Din 
ulicioarele strâmte ale satului se îndreptau spre ea femei 
îmbrăcate în rochii albastre sau negre. Ceva mai liniștit, începu 
să-l iscodească pe căpitanul turc: 


— Nu cumva știi, effendi, ce poftește înălțimea-sa pașa de la 
un biet pescar ca mine? 

Turcul îi răspunse binevoitor: 

— Vești, bre, vești din lumea largă. Dacă ai sacul plin, pașa o 
să fie mulțumit. 

— Cum să nu-l am? Viu drept de la Stambul. Sunt scarpantiot 
de neam, dar am plecat de mult de acasă, să-mi fac un rost 
printre străini. 

— Și ţi-ai făcut? 

— Așa și așa. Nu mă pot plânge. la privește! 

Între degetele lui lani strălucea o mahmudea de aur, din cele 
dăruite de moș Omar. 

— Primește, rogu-te, un dar de sosire de la mine, și pune-mi o 
vorbă bună pe lângă stăpân. Am în barcă și tutun scump, din 
care fumează doar beii. 

Turcul zâmbi. N 

— Ghiaurii cu punga plină îmi plac. li plac și luminăţiei-sale 
Ner-pașa. N-avea teamă: plătești cât se cuvine, și poţi să-ţi vezi 
de treburi. Pe la noi e liniște... 

Poarta se dădu în lături. În curte, câţiva străjeri își curățau 
alene armele, la umbra zidurilor cu tencuiala jupuită. Dincolo de 
pereţii coșcoviţi ai casei, lani dădu de iatacuri mici și joase, 
luminate doar de ferestruici înguste. Pașii li se pierdeau în 
moliciunea covoarelor de preţ, prin colţuri zăceau aruncate 
perne de mătase, lămpi din filigran de argint așteptau 
întunericul... 

Înștiințat că ghiaurul vine de la Stambul cu noutăţi, Ner-pașa 
tinu să-l asculte de îndată. lani se ploconi adânc și aşteptă. 
Când fu întrebat, vorbi plin de umilinţă. 

— Stambulul e în fierbere, luminăţia-ta, începu lani. 
Preaînaltul Selim se pregătește de război cu franțuzul. Vei fi 
auzit și luminăţia-ta. Se zice că pornesc spre Egipt douăzeci de 
mii de oameni și o sută de corăbii. Ba mulţimea vorbește că 
ostașii nu ajung, și se mai cheamă și alţii, de prin orașe 
depărtate și de prin insule. 

Ner-pașa se bucură. 

— Ai auzit cumva cine o să le fie căpetenie? 

— Giaffer-pașa, leul, măria-ta. 


Ner se bucură și mai mult. Îl cunoștea pe Giaffer din 
războaiele cu austriecii, și îl știa ca pe un prieten al ienicerilor și 
al său. 

— Așadar, câinele de Suleiman nu i-a mâncat capul. Auzi, 
hadâmbule? 

— Aud, luminate, și inima mi se umple de mulţumire. Allah să- 
i dăruiască izbândă pașei Giaffer și să-i doboare pe dușmanii 
înălțimii-tale... 

Vorbele lui Dani, iscoada, porneau de pe buze și erau 
mincinoase. De la schimbarea lucrurilor i s-ar fi tras doar 
moartea. Dani eunucul își stăpâni o mișcare de îngrijorare. Ner 
avea să poruncească fără nicio șovăială să-l jupoaie de viu, 
nădăjduind că în învălmășeala războiului faptul va fi trecut cu 
vederea. 

— Pe când războiul, ghiaure? 

— Cum aș fi în stare să ţi-o spun eu, un biet pescar, înalte? 
Știu doar ce vorbește lumea. Planurile preaputernicului padișah 
- și rostind numele sultanului, lani se ploconi iar - sunt adânci și 
ascunse norodului de rând. Să-i dea Dumnezeu biruinţă. 

— Care Dumnezeu, flăcăule? Al vostru? 

— Dumnezeu e unul singur, stăpâne. 

Dani îl săgetă pe pescar cu ochii lui rotunzi și vicleni. Era isteţ 
la minte creștinul; poate spunea minciuni, dar știa să le îmbrace 
în cuvinte meșteșugite și să-și câștige îndurarea pașei Ner. Un 
om care slăvește cu atâta râvnă numele lui Selim nu se cuvine 
să fie închis sau oropsit... 

— Ingăduie-mi, pentru aducerea veștilor care ţi-au descrețit 
fruntea, să mă așez în casa părinţilor mei din Scarpanto, cu 
nevasta și copilul. Băiatul de lângă mine mi-e slugă. Toată 
averea mea e barca de pescuit și punga asta cu douăzeci de 
galbeni. 

Ner nu era lacom. 

— Punga păstreaz-o pentru tine, străine. Un an ești dator să 
dai a zecea parte din ce dobândești, pentru papucii cadânelor. 

— Așa o să fac, prealuminate. 

— Dacă vrei să te așezi la Scarpanto, să mărturisească pentru 
tine popa al vostru și trei oameni bătrâni. Să nu fii vreun 
tâlhar... _ 

Făcu semn paznicilor să-i dea drumul. Inainte de plecare, 
căpetenia străjilor îl bătu pe umăr: 


— Ai scăpat, grecule. Mi se mai cuvine o mulțumită de un 
galben. 

lani alerga spre țărm atât de repede, că Spiros abia se ţinea 
după el. 


Drumul beizadelei Constantin spre râvnitul scaun al vreuneia 
din Țările Românești se dovedea a fi lung și întortocheat. 
Incepea, e drept, în casa îndestulată din Fanar, în care stăpânea 
prinţesa Safta, dar apoi trecea prin cele mai neașteptate locuri: 
anticamera contelui Morozov, sufrageria lui von Brockenberger, 
austriacul, birourile ambasadei englezești, sălița de așteptare a 
lui Reiss-effendi, iatacurile cadânelor, păcătoasa odăiță a lui 
Ismaiil hadâmbul, casele bancherilor și ale zarafilor. Unele din 
aceste locuri erau asemenea unor uși strâmte și joase, iar 
beizadeaua trebuia să-și încovoaie spinarea ca să le poată 
străbate. Altele se asemuiau cu niște vămi: ca să le străbaţi erai 
dator să împărţi bacșișuri, mai mărunte sau mai grase, după 
puterea și după trecerea vameșilor. Mai cu seamă mulţimea 
acestor vămi îi dădea dragomanului griji și ceasuri de nesomn. 
Banii, câți avusese puși deoparte, câţi adunase de la neamuri și 
prieteni hagi Arghiropol și câţi mai împrumutase, se isprăviseră. 
In alte împrejurări, domnii miniștri ai apusului ar fi plătit gras 
sârguinţa dragomanului în încheierea tratatelor de alianţă cu 
Poarta. Dacă dragomanul poftea protecţie și sprijin, miniștrii 
socoteau că nu mai au datorii ci doar drepturi. Morozov era gata 
să dea un dar de bani lui Reiss-effendi; Brockenberger se arăta 
dispus să-l cumpere - nu prea scump, fiindcă împărăţia 
austriacă era zgârcită cu aurul - pe Suleiman-vizir; lordul 
Elstone, englezul, avea de gând să-și câștige prietenia 
seraskierului  Giaffer. Pentru Constantin nu mai rămânea 
deocamdată nimic. Beizadeaua se văzu nevoit să ceară iar 
ajutorul bancherilor greci ai Stambulului. Întâlni destule porţi 
închise și destule care se deschideau cu zgârcenie. Dobânzile se 
ridicaseră într-un chip nemaipomenit, știut fiind că la vreme de 
război banii se fac rari și scumpi. Preţul împrumuturilor creștea 
sau scădea după veștile aduse de ștafete de pe câmpurile de 
război ale împărăției, iar cum oștile sultanului sufereau 
înfrângeri peste înfrângeri, cei care aveau bani de împrumutat 
se gândeau de două ori înainte de a se hotărî. 


— De, Constantine, îl refuzase și ruda lui, Mammona- 
Mihaloglu, peste cât te-am înlesnit, nu-mi mai stă în puteri. Am 
băgat capital și în alte afaceri de negoț. 

Domnia-sa Mammona se feri să destăinuiască în ce anume 
afaceri. Dragomanul ar fi împietrit de uimire: cu banii băncii 
Mammona neguţa în Țara Românească jupân Arapache, 
aducându-i în felul acesta un folos voievodului Hangerli. 

— De ce nu încerci la Antonache Callistos? După câte am aflat 
mai are ceva. Dar Antonache încheie numai afaceri sigure, 
Constantine. 

Beizadea Constantin n-avu încotro, și urmă sfatul. Bătrânul 
ascultă vorbele dragomanului, apoi își desfăcu amândouă 
braţele în lături, în semn de neputinţă: 

— Ce să fac, bei-mu? Nu mai am de unde. Vremurile sunt 
grele și, după câte înţeleg, domnia-ta vrei bani peșin. Mai ai și 
alte datorii. Cum o să le plătești? 

— Scaunul muntenesc e un izvor de aur, kir Antonache. N-ai 
încredere? _ 

— Cum să n-am? Increderea-i destulă. Pungile sunt mai 
puţine. 

— Am sprijinitori tari. 

— Crezi că nu-i știu? Și dușmanii sunt tari. Hai să zicem însă 
că prietenii domniei-tale au mai multă trecere. Îţi fac făgăduieli. 
Politica e însă politică. 

— Vrei să zici că n-or să se ţină de cuvânt? Tocmai contele 
Morozov, tocmai baronul von Brockenberger? Numai să se 
încheie alianţa. 

— Poate nici atunci... 

Beizadea Constantin își arătă fățiș nedumerirea. 

Callistos se grăbi să-i deslușească gândurile lui: 

— La vreme de război puterile or să poftească să ocupe Țările 
Românești, ca să aibă un zălog. Și împărăţiile sunt la fel cu 
cămătarii: vor zălog pentru ostenelile lor. Dacă le ocupă, nu mai 
au nevoie de domni. Da, da, nu te mira. Prietenii domniei-tale au 
și socoteli pe care le păstrează pentru ei. Domnia-ta încerci să 
ajungi domn. Să dea Cel de sus să izbutești. Nădejdile nu-mi 
ajung. 

— Iscălitura părintelui meu Alexandru ar fi destulă chezășie? 

— Măria-sa ţi-a îngăduit să te descurci singur. Ceea ce 
înseamnă că nu se amestecă. Să-i lăsăm bătrâneţele în pace. 


— Slujba mea la Poartă îmi aduce un venit bunicel. O 
zălogesc. 

Bancherul oftă, ridicând ochii spre tavan. Dincolo de tavan era 
cerul. 

— Lucrurile pământești sunt trecătoare și nesigure. Și în 
împărăţia lui sultan Selim sunt mai trecătoare decât oriunde. 

— Ce să fac atunci, kirie? Invaţță-mă domnia-ta! Nu pot nici să 
mă opresc: aș pierde bani și cinste. Nici să merg înainte nu pot, 
fără cele cinci sute de pungi care îmi fac trebuinţă. 

Callistos își mângâie lung barba înspicată și hotărî: 

— Ar mai fi o ieșire, bei-mu. 

— Care? Spune-mi-o degrabă, nu te feri. 

— Casa dumitale din Fanar face vreo mie de pungi. Zălogește- 
mi-o pe preţ de cinci sute, pe șase luni. E un preț bun. Nu ești 
silit să primeşti, dar crede-mă, prinţe: o fac doar din dragoste 
pentru spiţa domniei-tale. 

Constantin beizadea șovăi o clipă, apoi se hotărî: 

— Spune secretarului să întocmească  înscrisurile. N-am 
încotro, kirie. Mi-o ajuta până la urmă Dumnezeu... 


Masa dragomanului era plină de bucate. Safta se arăta o 
vrednică gospodină, mai mult prin priceperea de a-și alege 
slugile și bucătarul, decât prin amestecul nemijlocit în treburile 
casei. Constantin ciuguli din fiecare fel, fără chef, cu gândurile 
în altă parte. 

— Nu-ţi e foame, Constantine? N-ai mâncat mai de loc. 

— Mi-a fost. Mi-am pierdut pofta de mâncare înainte de 
masă... 

— Ai necazuri? 

— Ce pricepe o femeie din treburile politicești? 

Safta simţi că îi arde obrazul. 

— Uiţi din ce familie mă trag. 

Constantin își dădu seama că făcuse o greșeală. Boierul 
lenăchiță, unchiul Saftei, fusese un vestit diplomat și într-o 
anume împrejurare grea pentru Vodă Alexandru uimise curţile 
Ardealului și ale Vienei. Casa lpsilanţilor îi datora și acum 
recunoștinţa pentru măiestria cu care căpătase de la împăratul 
austriac slobozirea lui Constantin și a lui Mihai, frate-său, din 
imperiu, când cu fuga lor nesăbuită de acasă. Dragomanul se 


ridică de pe locul lui cu o politeţe de-a dreptul apuseană și-și 
ceru iertare, sărutând mâna Saftei. 

— Nu te supăra, suflețelule! Sunt cătrănit. Viu de la afurisitul 
de Suleiman-vizir. lar m-a dus cu vorba. Nici n-are de gând să-și 
pună iscălitura pe firmanul meu de domnie, sau măcar pe cel de 
mazilire a lui Hangerli. Şi când te gândești că mi-a făgăduit: 
„IScălesc fără greș, dragomane. Sultanul iscălește și el, fără 
șovăială”. Minciuni de cârmuitori! 

— Dar ce s-a mai întâmplat, Constantine? Nu e mult de când 
lucrurile păreau statornicite, isprăvite. 

— Ce s-a întâmplat? Bonaparte stăpânește în pace Egiptul, ba 
se gândește să ocupe și Siria. Oastea padișahului nici nu se 
vede, și ajutoarele abia se adună. 

Prins de vâltoarea lămuririlor, Constantin mai băgase câteva 
îmbucături în gură. Prinţesa Safta se folosi de prilej și-i mai puse 
o bucată de pește în talger. Nu voia să-și vadă bărbatul 
flămânzind și slăbind. 

— După mintea mea, tocmai înfrângerile s-ar cuveni să-l 
îndemne pe sultan să-și ţină făgăduielile. Cine altul decât 
domnia-ta a înlesnit prietenia cu Anglia și cu Rusia? 

Lui Constantin îi plăcea să vorbească și să-și arate în fața 
Saftei adânca sa cunoaștere a tuturor ițelor politice. 

— Vezi că nu e chiar după cum crezi. Daravelile Porții sunt 
încurcate. Selim s-a speriat de Bonaparte. Nu-i place să i se 
zdruncine împărăţia și stăpânirea în Egipt și Siria. Nădăjduia că 
după Abukir puterea franţuzului are să sece treptat. S-a dovedit 
că nu e așa. Și s-a mai dovedit că englezii nu sunt în stare să-i 
apere ţinuturile de miazăzi de cotropire. 

— Atunci? 

— încheie alianţe cu dușmanii franţujilor, declară război 
republicii, dar ar și pofti să se împace cu Bonaparte. Corsicanul - 
așa socotesc și vizirul, și Reiss-effendi, și chiar sultanul - n-o să 
ceară cine știe ce. Nu vezi că întârzie cu trimiterea flotei și a 
oastei în Egipt? Că nu vor să-l mazilească pe Hangerii, omul 
Franciei? 

— Să aibi răbdare, Constantine. 

— Am, dar răbdarea n-ajunge. Mai trebuie și bani. 

— Doamne! N-ai dat doar în toate părţile? Nici n-am plătit încă 
icrele tescuite de morun, vinul de Rodos, zaharicalele și 
dantelăriile pe care le-ai trimis baronului Brockenberger și 


nevestei sale, mai săptămâna trecută! Nici pistoalele cu mânere 
de sidef încrustat cu argint care i-au plăcut atât de mult lordului 
Elstone. 

Constantin dădu plictisit din mână. Safta se oprea la cheltuieli 
mărunte ca o gospodină grijulie și strânsă la pungă. Ştia și el că 
Elisabeta de Brockenberger, soția ministrului austriac, e 
pofticioasă de lucruri bune, și că englezului îi plac la nebunie 
armele rare și scumpe, dar nu pe asemenea lucruri se ducea 
bănetul cel mult. 

— Astea sunt mezelicuri. Altundeva e buba: Reiss-effendi mi-a 
spus că Fomachi dă trei sute de pungi pentru dragomanat. Dar 
pașa mă iubește, și nu vrea să-i primească. Dragostea lui mă 
costă pe mine cinci sute de pungi. Ce zici? 

— De unde o să le iei? Slujba ta la Poartă n-aduce cine știe ce 
venituri. De unde o să iei atâţia bani, Constantine? 

— l-am și luat. Am zălogit casa. 

— Fără să mă întrebi? 

— Ce era să fac? Dacă zboară dragomanatul, zboară și 
scaunul la care râvnesc. Eu nu mai ajung domn, și nici tu nu mai 
ajungi doamnă. N-avea grijă, banii cheltuiţi o să-i scoatem cu 
vârf și-ndesat, când om fi stăpânitori la Valahia. 

— De unde? se întristă Safta. E vreme de război. Neamurile 
mele de la București mi-au scris că a fost întâi secetă și lipsă, și 
că pe urmă a dat o iarnă grea. Țara geme sub povara podvezilor 
și a birurilor. Grânele și vitele se strâng pentru blestematul de 
văcărit, așezat din nou. Nu spuneai tot domnia-ta că Hangerii 
jupoaie săraca ţară? Că vaietele văduvei și ale orfanului se 
ridică până la cer? De vei fi domn, să facem și noi la fel? Mie mi- 
e teamă de osânda cerului, Constantine. 

— O să plătim slujbe pe la biserici, rânji dragomanul. Și banii 
o să-i adunăm cu mai multă pricepere. 

Safta nu păru liniștită de asemenea vorbe. Dimpotrivă. Își 
închipuise până atunci, cu nepriceperea ei în treburile Fanarului, 
că bărbatul voia să-i ajungă domn doar pentru mărire și slavă. 
Că râvnea la tron pentru a arăta că știe a stăpâni cu mai mult 
drag o ţară care era a nevestei sale, o ţară în care copilărise, 
petrecuse la tinerețe și fusese fericit. Mai se tulburase și de 
cruzimea cu care Constantin beizadea își dădea pe față 
planurile. De obicei Safta vorbea puţin, fiind lipsită de 
îndrăzneală. Cuvântul soţului era literă de evanghelie, și 


afacerile lui erau doar ale lui. Acum, mâhnită și dezamăgită, 
prinse glas și curaj: 

— De asta te zbaţi atâta? Pentru avere și câștig? N-avem 
destul, nu ne ajunge? Credeam că vrei să domnești ca să le arăţi 
altora cine ești și de ce ești în stare. Că râvnești să nu fii mai 
prejos decât părintele tău în prima lui domnie! 

— Mai bine nu te-ai amesteca în politică. Locul ţi-este acasă. 
Să ai grijă de copii, de gospodărie, de cuhnie. Celelalte, lasă-le 
în seama mea. 

Se făcu o tăcere grea. Prinţesa Safta era gata să plângă. Ochii 
i se înroșiseră și o înțepau sub năvala încă stăpânită a lacrimilor. 
Constantin pufnea pe nas, plin de mânie. Vorbele nevestei îl 
duruseră prin adevărul lor, dar nu poftea s-o arate. Ce știa ea 
despre viaţă sau despre lumea Stambulului? Trăiau printre lupi 
și șacali. Dacă vrei să nu fii mâncat, trebuie să mănânci tu pe 
alţii... 

Safta se ridică de la masă: venise ceasul la care obișnuia să 
treacă dincolo, în odaia coconului Alexandru, pentru a fi de față 
la învățătura lui. 

Beizadea Constantin rămase singur. | se aduse cafea și ciubuc 
în colţul în care, tolănit pe o sofa moale și largă, își lua odihna 
de după-amiază. Cu toată prețuirea lui pentru obiceiurile 
apusului, și cu toată educaţia lui europenească, nu se putuse 
dezbăra cu totul de obiceiurile Orientului. Cafeaua i se păru că 
are un gust de cenușă. Fumul ciubucului era acru și usturător. 

Safta se opri o clipă în iatacul ei. In faţa oglinzii de Veneţia își 
șterse urmele celor câtorva lacrimi, își răcori obrajii cu apă de 
trandafiri, și-și potrivi mai bine părul la tâmple. Cu toţi cei 
treizeci de ani ai ei, și deși purtase două sarcini, prinţesa era 
încă frumoasă. In prima tinerețe, frumuseţea ei fusese vestită, 
nu numai la București, dar și la Viena și la Milano, unde 
petrecuse câţiva ani. Baroni, ofițeri cu grade înalte și sânge 
albastru, nobili italieni cu palate vechi de două sute de ani, 
stăpâni peste moșii pe care trudeau mii de ţărani, roiseră în 
jurul ei. Fusese poftită la baluri și la serbări, i se închinaseră 
madrigale meșteșugite, i se trimiseseră coșuri cu flori în care se 
rătăceau șiraguri de mărgăritare și inele. De câteva ori i se 
ceruse mâna. Dar obiceiurile valahe porunceau ca fata să nu se 
mărite fără îngăduința neamurilor. Văcăreștii, boieri pământeni, 
legaţi trainic de unii stăpânitori vremelnici ai Ţării Românești, 


vroiau ca Safta să ia un fiu de domn, poate și el viitor domn. 
Fata se supusese fără prea multă părere de rău, fiindcă bărbatul 
găsit de neamuri era frumos, cultivat, sprinten la minte și îi 
plăcuse. 

Când se însurase a doua oară, beizadea Constantin era încă 
tânăr. Intâia lui nevastă, fiica voievodului de acum al Moldovei, 
Callimachi, se prăpădise la o facere. Constantin o jelise, o 
regretase, dar viaţa mergea înainte. Frumuseţea Saftei 
Văcărescu îi luase ochii și-l ajutase să-și usuce lacrimile mai 
devreme. Vodă Alexandru se  împotrivise,  Văcăreștii 
încuviințaseră și Constantin își ascultase inima. 

Când socoti că a șters urmele mâhnirii, Safta își aruncă pe 
umeri un şal subţire, și se îndreptă spre odaia în care învăța 
coconul Alexandru, sub supravegherea dascălului Teodoros. De 
când băiatul se mai mărise, Constantin socotise că părintele 
Isopie, care îl învățase să scrie și să citească elinește, și Kiamil, 
dascălul de turcește, nu mai erau cu totul și cu totul potriviţi. 
Băiatul merita să capete o învăţătură aleasă și trainică, potrivită 
pentru un nepot de domn și un fiu de dragoman. Avea doar să 
meargă - atunci când îi va fi venit vremea - pe urmele bunicului 
și ale tatălui. Italiana și franţuzeasca, științele, muzica, retorica, 
filozofia, istoria și geografia erau neapărat trebuincioase. Așa se 
făcuse că beizadeaua și soția lui, Safta, căutaseră profesori și îi 
găsiseră. In afară de Kiamil, pe care dragomanul îl păstrase, 
micul Alexandru mai lua lecțiuni cu monsieur de Lamarque, un 
franțuz adus de valurile revoluției tocmai în Orient, pentru 
franceză și filozofie, cu signor Francinetti pentru italiană și 
muzică, și cu kir Teodoros pentru învăţătura istoriei vechi și 
moderne și a geografiei. Dascălul se înfăţișase cu o foarte 
frumoasă scrisoare de recomandaţie din partea voievodului 
Alexandru și Safta, ca noră supusă, îl primise și-l tocmise cu 
simbrie bunicică și pe deasupra cu casă și masă. 

— Am călătorit mult, mai ales în Italia, unde am și studiat 
elina și istoria veche și nouă. Aveam rostul meu, dar nu mai 
înduram să trăiesc printre străini, îi destăinuise Teodoros de la 
bun început, și Safta îl înțelesese, fiindcă și ea trăia de ani 
întregi departe de locul ei de baștină. li răspunsese cu oarecare 
melancolie. 

— Și aici ești printre ai dumitale? Stambulul e un oraș turcesc. 


— M-am întors nu la Stambul, ci la Constantinopole, orașul 
împăraţilor bizantini și al împăratului Constantin. Credeam că 
voi găsi aici cele mai luminate neamuri ale grecilor, doar aici e 
tăria și bogăţia. 

— Te-ai înșelat? 

— Încă nu, prinţesă. 

Safta intră în odaia lui Alexandru foșnind din rochia ei de 
mătase. Băiatul şedea la o măsutţă și copia dintr-o carte. Tocmai 
se oprise, fără îndoială la un paragraf mai greu, și, așa cum fac 
adesea copiii, rodea din coada penei de scris. Văzându-și mama, 
aruncă pana și se azvârii în brațele ei. Safta îl răsfăţa, spre 
deosebire de Constantin, care îl vedea și-i vorbea rar, cu 
depărtarea și asprimea unui părinte, întinzându-i abia după 
câteva cuvinte mâna să i-o sărute, și trimițându-l la ale sale: 
învăţătură și iar învăţătură. 

Kir Teodoros se înclină adânc, fără niciun fel de umilință, și 
rămase în așteptare. 

— Cum merge școlarul, kirie? 

— Mulţumitor, înaltă domniţă. li place istoria și mai ales îi plac 
faptele vitejești. 

Prințesa Safta surâse: 

— Doar n-o să ajungă ostaș. Menirea lui e să fie cărturar. 

— Cine știe? Aplecările firești nu trebuie combătute. Vor veni, 
poate, vremuri care să preţuiască mai mult pe ostași decât pe 
învățați. 

Safta își întovărăși băiatul la masa de lucru, și îl așeză din nou 
pe scaun. Se aplecă deasupra cărţii din care Alexandru copiase 
vreo jumătate de pagină. 

— Viaţa lui Alexandros? 

— Mi s-a părut că e un exemplu folositor. Un înaintaș care a 
purtat același nume cu coconul măriei-tale și a trăit în timpuri 
asemănătoare cu ale noastre. 

Odinioară prințesa Safta răsfoise și ea „Vieţile” lui Plutarhos, 
dar asemănările între trecut și prezent i se păreau ciudate și 
nepotrivite. 

— Un împărat care a trăit acum două mii de ani? 

— Și care a condus Elada împotriva Orientului, domniţă. 

— Totdeauna lecţii cu un anumit înţeles, kir Teodoros? 

— Uităm prea ușor trecutul, prinţesă. Ne-am învăţat să 
îndurăm robia. Ne place chiar. Singura grijă a zilelor de azi ne e 


să fim slugi preaplecate ale tiranilor, și să le sărutăm picioarele, 
ca să ne îngăduie să adunăm aur... Ridicarea unui alt Alexandru 
ni se pare de necrezut. O să se ridice, totuși, cândva, și 
libertatea o să ajungă iar un cuvânt grecesc. 

Safta se simţi stingherită. Astfel de vorbe l-ar fi supărat fără 
îndoială pe dragomanul Constantin. Erau vorbe răzvrătitoare, 
jignitoare chiar. Se deosebeau atât de mult de cele pe care ea 
însăși, la mânie, i le spusese mai adineauri? 

— N-aș dori să întrerup mersul învăţăturii. 

Kir Teodoros se înclină încă o dată, înțelegând că Safta nu 
dorea să-i răspundă. Se întoarse la coconul Alexandru. Copilul 
sfârșise paragraful. Greșelile erau puţine. Dascălul se opri 
asupra lor, apoi trecu, pornind de la fragmentul din „Viaţa lui 
Alexandros” la înfățișarea expediției Macedoneanului. O făcea în 
cuvinte simple, pe înțelesul minţii crude încă a școlarului, dar în 
povestirea lui vibra o patimă stăpânită. Istoria, despre care 
nimeni nu știa cum va fi fost aievea, se plămădea după chipul și 
asemănarea prezentului: răsăritul, supunând și stăpânind cu 
asprime cetăţile întemeiate de eleni în Asia, amenințând însăși 
Elada; întemeindu-și dominaţia pe tiranie și pe sprijinul celor 
bogaţi; apoi Grecia unindu-se, Alexandros debarcând pe 
pământurile Asiei, în fruntea armatelor sale, pornind la 
dezrobirea celor asupriţi. 

Prințesa își îngădui să-l întrerupă pe Teodoros, adunându-și 
amintirile. 

— Domnia-ta înfăţișezi războiul cu perșii ca o luptă a grecilor 
împotriva răsăritului. Uiţi că de partea lui Darios au fost și eleni 
și că generalul nu era grec, ci macedonean... 

Safta vorbise în italienește, limbă pe care copilul abia o 
învăţa. Prinţesa știa bine că nu trebuie să-l contrazică pe dascăl 
în fața învățăcelului său, dar simţea nevoia să dea un răspuns, 
fie și târziu, cuvintelor pe care Teodoros i le spusese mai 
înainte, cuvinte îndreptate împotriva neamurilor cu vază din 
Fanar și chiar împotriva socrului și soțului ei, unul fost pașă 
turcesc cu trei tuiuri, altul dragoman al înaltei Porți. 

— Regele Alexandros se socotea elen prin educație și prin 
simţire. Asta atârnă mai mult în cumpănă decât sângele, cred 
eu. lar vânzători au fost totdeauna, la toate neamurile. 

— Vrei să-i spui și asta copilului? 


— Acum nu, prințesă, poate mai târziu, când va fi pregătit să 
priceapă. 

— Domnia-ta schimbi istoria cum îţi place. 

— N-o schimb: îi păstrez înțelesul adevărat și adânc. Un 
înţeles necesar pentru viaţa noastră de astăzi și de mâine. De 
altfel, nu sunteți datoare să mă ţineţi ca profesor, dacă ideile 
mele nu vă sunt pe plac. 

Teodoros n-avea să-și mai găsească niciodată loc de dascăl, 
dacă ar fi fost izgonit din casa Ipsilanţilor. 

Prinţesa rosti foarte încet: 

— N-avem nimic împotriva domniei-tale, kir Teodoros. 

Intors în odaia strâmtă și joasă, așezată sub acoperiș, pe care 
o căpătase în palatul beizadelei, Teodoros mâncă repede cina 
ușoară, rece, pe care o găsi pe un colț al mesei. Paharul cu vin îl 
împinse, ca în fiecare seară, de-o parte. Se gândi cu dragoste la 
micul Alexandru. Coconul se arăta un copil sârguincios și 
ascultător. Avea o fire închisă, deosebită de a părinţilor săi, și 
mai ales de a lui Constantin, gata oricând să pălăvrăgească și să 
stea la taifas. Alexandru dăduse semne vădite că îi plăcuse 
povestirea despre Macedonean, Iskender Cornoratul, cum îi 
spuneau turcii. Lecţia care urmase fusese mai grea. „Poate prea 
încâlcită pentru el?” se întrebă Teodoros. O făcuse cu oarecare 
înverșunare, și mai mult pentru prințesa Safta decât pentru 
învățăcel. Infăţișase geografia Europei, descriind regatele și 
împărăţiile. Nu uitase să arate că în apus erau ţări în care 
stăpânește de sute de ani un singur popor, de sine stătător, în 
vreme ce în mijlocul și în sudul Europei durau, tot de sute de 
ani, împărăţii care strângeau sub apăsarea lor popoare de 
neamuri și credinţe deosebite. Se oprise mai ales asupra 
împărăției turcești, în care greci, bulgari, sârbi, valahi, armeni, 
gemeau (folosise alt cuvânt, mai puţin răzvrătitor) sub domnia 
sultanului. Prinţesa pricepuse ce voia să spună Teodoros: fiecare 
popor are dreptul să fie stăpân la el acasă, și e dator să lupte 
pentru aceasta. Îi plăcuse sau nu? Dascălul nu știa, dar nu-i 
păsa, fiindcă el nu căuta să fie pe placul stăpânilor, ci să spună 
adevărul. Un adevăr în care credea și căruia îi închinase viața. 
Totuși era încredinţat că Safta n-avea să-l trădeze și să-l 
pârască dragomanului. Nu era fiica unui neam care luptase 
îndelung pentru libertate împotriva  nesfârșitei puteri a 
sultanului, așa cum ei, elenii, n-o făcuseră încă? 


Ușa scârţâi și slujitoarea intră să strângă talgerele în care 
fusese cina. Fata se apropie sfiicioasă: 

— N-ai băut vinul, kirie? 

— Ştii bine că nu beau niciodată vin, Elenki. 

— Dorești altceva? Îţi aduc îndată. 

— Puțin lapte fierbinte. 

Elenki dispăru și se întoarse pe dată. Lăsase laptele cald 
afară, ca și cum ar fi dorit prilejuri de întârziere. 

— Vrei să închid fereastra și să trag perdelele? Nopțile sunt 
reci la Stambul acum, toamna. 

— Nu e nevoie. Mie mi se par înăbușitoare. 

— Te-am auzit tușind. Ești cumva bolnav? 

Teodoros răsări de pe scaun cu o asprime neașteptată. 

— Să nu spui asta! Nu-i adevărat. Să nu mai spui asta! 

Strigase cumva? Elenki se speriase; era aproape gata să 
plângă. 

— lartă-mă, Elenki. N-am vrut să te cert. Sunt tare ostenit, 
atâta tot. 

— Te istovești de dimineaţa până scara. Uneori te prind zorile 
citind sau scriind. 

— De unde știi? 

— După lumânările pe care le arzi. În fiecare noapte alta. 
Dacă ar afla stăpâna câte îţi aduc, pe mine m-ar certa. Ce ai 
atât de citit și de scris? Mai sunt și alte lucruri pe lume în afară 
de cărţi, de hârtie... 

— Care? 

Intrebarea aruncă în sufletul fetei o stinghereală la care 
Teodoros nu se așteptase. O privi. Roși ușor și tăcu încurcată. 
Apoi se hotărî să răspundă: 

— Altele. Oricine le-ar vedea. Domnia-ta nu le vezi. 

Imbujorarea dăduse obrazului smead al fetei o strălucire 
nouă. Buzele pline se umeziseră puţin, ochii rotunzi îi sclipeau, 
îmbrăcămintea grosolană în care Safta își purta slugile nu 
izbutea să ascundă pe deplin obrăznicia pieptului tânăr și linia 
coapselor. Fetei i se păru că a fost prea îndrăzneață și se rușina 
și mai mult. Era pentru întâia oară că Teodoros o privea, așa, din 
cap până-n picioare. Se apucă să strângă talgerele. 

— Ulcica cu lapte o las. Bea-l acum cât e cald. Să viu s-o iau 
mai târziu? Tot nu dormi... 


Se mișca mlădios și ușor. O frumusete umilă și fierbinte care 
dorea dragoste și aștepta îmbrăţișări. Trupul lui Teodoros era 
tânăr și se răzvrătea uneori, dar mintea și sufletul îl stăpâniseră 
întotdeauna. Nu, el n-avea nevoie de iubire pe lumea aceasta. 

— Vino mâine dimineaţă, Elenki. 

Din ușă, fata îi aruncă o privire plină de necaz. 

Câteva clipe mai târziu, Teodoros aprinse o lumânare nouă. 
Scoase dintre coperţile unei cărţi o scrisoare pe care o tăinuise 
acolo încă de dimineaţă. l-o adusese un marinar grec, venit de 
pe meleaguri îndepărtate, și nu apucase încă s-o citească decât 
pe jumătate. Până să-i ajungă, târziu, lui Teodoros, scrisoarea 
trecuse din mână în mână, de pe o corabie pe alta, ascunsă 
mereu cu grijă de iscoade și de vameșii turcului. 

Află, iubite frate și tovarăș, că nădejdile noastre zac încă 
departe de împlinire. Bonaparte ni se arată prieten în vorbe. In 
fapt, urmărește propria lui mărire. Ar vrea să fim spintecați, 
spânzurați și chinuiti, doar ca să aibă, poate, încă un argument 
de aruncat pe masa tratativelor de pace cu împărăția. Sunt trist 
și amărât, ostenit și sărac, și tot îmi păstrez curajul. Izbânda o 
să vină prin noi înșine. Când oare? Numai Cel din ceruri ar putea 
să ne-o spună, dar vremurile în care Dumnezeu vorbea 
oamenilor au trecut. Tu ce faci? Mai crezi în câștigarea 
neamurilor mari ale Fanarului pentru „Societatea Amicilor”? Stii 
că nu-ți împărtășesc iluziile, dar totuși te îndemn: lucrează fără 
odihnă pentru cauza noastră. E singurul lucru pentru care merită 
să trăiești... 

Rândurile lui Rigas îi jucau lui kir Teodoros în fața ochilor, 
amestecate însă cu imaginea trupului mlădios și tânăr al 
slujnicei Elenki. Oftă și se apucă să-i înfățișeze amănunţit lui 
Rigas starea treburilor politice de la Stambul. Nu bănuia că 
scrisoarea n-are să ajungă niciodată. 


Până seara târziu, în casa Evdochiei, mama lui lani, se 
perindară neamuri, prieteni, cunoscuţi. lani nu mai prididea să 
tot povestească despre întâmplările de la Stambul și despre 
război. Evdochia, bucuroasă de întoarcerea fiului, după atâţia 
ani, adusese oaspeţilor ulcioare cu cea mai bună „rășină” pe 
care o păstra în pivniţă, străchini cu măsline verzi și negre, 
bucăţi rotunde de brânză iute de capră, fâșii de pastramă. Doar 
pâine nu avea destulă. Fiind singură, nu cocea decât după 


puţinele ei trebuințe, mai ales că la Scarpanto grâul era rar și 
scump. Își ceru iertăciune de la prea mulţii oaspeţi și porni prin 
vecini, să împrumute. 

— N-am decât pentru casă, Evdochio. Uite, mă jur: n-am. 
Pentru ce îţi trebuie atâtea pâini? Mă mir... 

— S-a întors pe neașteptate fiul meu lani. 

— Am auzit. Am auzit că ţi-a adus și noră din străinătăţi. 

Aspasi, vecina, avea două fete de măritat, și trăsese 
întotdeauna nădejde s-o mărite măcar pe una din ele cu lani al 
Evdochiei. 

— Mi-a adus. Fata e gingașă și frumoasă. 

Aspasi vorbi cu acreală: 

— Așa o fi, dacă i-a luat ochii lui lani. Fetele din Scarpanto or 
fi mai urâte și mai puţin vrednice. De ce nu ţi-ai pus nora să 
frământe și să coacă pâine? De azi de la amiază până acum, pe 
înserat, cocea un cuptor plin. Pâine fragedă, ca la Stambul, nu 
ca la noi... 

Evdochia simţi înțepătura și o ocoli: 

— Calliopi e ostenită de drum, Aspasi. Atâtea zile și nopţi pe 
mare! Doar era datoria mea să am totul pregătit pentru oaspeţii 
copiilor. De, dacă n-am știut! 

— Altădată, cu dragă inimă, vecină. Când mai ai nevoie, 
vestește-mă. Îmi pun fetele să pregătească aluatul și să-l bage 
în cuptor. 

Evdochia mulțumi și plecă. Aspasi fusese întotdeauna 
afurisită. E drept, ea și fetele ei îi ajutaseră de multe ori la 
culesul viei sau la treburile gospodărești care cereau mai multe 
brațe de muncă. „Blestemata! bombăni Evdochia. Ar fi poftit ca 
lani al meu să se însoare cu vreuna din urâtele ei. Să dea Maica 
Domnului să rămână fete bătrâne!” 

În Scarpanto fetele se măritau greu. Bărbaţii erau mai puţini; 
unii plecau pe mare și se pierdeau. Alţii se hotărau greu să-și 
întemeieze o familie. Așteptau ani întregi să câștige cât să 
hrănească o nevastă și copiii. „l-ar fi plăcut fiu-meu ca ginere. A 
adus o barcă mare, cum n-are nimeni în Scarpanto, și o pungă 
cu aur. O să cumpărăm via și ogorul lui barba Vasilis. Moşul e 
bătrân, și n-are urmași. Zgripţuroaica de Aspasi se făcea că nu 
știe nimic, dar aflase ea despre toate!” 

Altă vecină avea pâine dar îi trebuia: 


— Mâine dis-de-dimineaţă îmi pleacă omul și flăcăii pe mare, 
Evdochio! O păstrez pentru ei. La vremea asta pescuitul e sărac 
și bărbaţii or să rămână toată ziua în larg. Doar știi câte merinde 
le trebuie pescarilor... 

Evdochia o crezu. 

— li lași să plece singuri? 

Proaspăta năvală a piraţilor stăruia în minţile tuturor. 

— lani zice că sultanul se gătește de război. La Stambul a 
crescut prețul robilor. Oștirilor le trebuie vâslași, salahori, 
cărăuși. 

Femeia ascultase vorbele Evdochiei cu oarecare neliniște. 

— O să-i spun lui Gheorghis. El hotărăște. Dacă amână 
plecarea, îți împrumut cu dragă inimă. De ce nu încerci la 
Aspasi? A copt ieri pentru toată săptămâna. 

— Am încercat degeaba. 

— N-a vrut? Asta să știi că pornește de la Frusini, fie-sa. E 
furioasă că lani și-a adus nevastă din alte părţi. Am auzit-o chiar 
eu cu urechile mele cum striga: „Cât avea nevoie de noi, ne 
chema să-i ajutăm! Acum, dacă lani și-a găsit o grecoaică de la 
oraș, cu mâinile albe, nu ne mai cunoaște!” Multe muieri îi dau 
dreptate... 

— Așa? 

Evdochia trăia de mai bine de douăzeci de ani pe insulă. Ca și 
Calliopi, nici ea nu era de baștină din Scarpanto. Bărbatul ei o 
adusese tocmai din Moreea. Câte nu mai îndurase Evdochia 
până să uite satul că e o străină, o venetică! Fusese însă o 
femeie tare și aspră, și nu-i păsase de vorbele rele și de 
dușmănii. 

— Frusini și maică-sa veneau singure: „Ești văduvă, Evdochio. 
Flăcăul îţi e plecat departe. Popa zice să ne ajutăm unii pe alţii. 
Doar suntem creștini!” Se rugau de mine. Cât e plata pentru o zi 
de cules, vecină? Mâncare și un coș de struguri pe ales pentru 
fiecare. Mâncau până se umflau. Iși luau câte două coșuri de 
struguri. Nu le spuneam nimic, și tot nu erau mulţumite. 

— Aspasi trăgea nădejde. Povestea oricui vrea s-o asculte că 
bietul Sofronis i-a făgăduit ca lani s-o ia de nevastă pe Frusini. 
Fetele se mărită greu, Evdochio. 

— Nici Sofronis - Dumnezeu să-l ierte - și nici eu nu i-am 
făgăduit nimic. Copiii erau prea mici. Pe urmă a venit 
nenorocirea. 


Vecina se închină de trei ori, ca să gonească piaza rea. Omul 
ei pleca a doua zi pe mare. 

— De, lumea vorbește. 

— Neamurile Aspasiei! Cu vorbe n-or s-o mărite pe Frusini. 
Fata o fi bună, dar nu pentru lani al meu. Acum e bărbat în toată 
firea, stăpân în casa lui. Face ce vrea. Și-a luat nevastă pe 
placul lui. 

— Nici nu te-o fi întrebat, rosti cu viclenie Maria. 

— Doar nu eram cu el la Stambul. 

— Ei, să fie într-un ceas bun. 

Vecina era grăbită să rămână singură. 

„Abia aștepți să plec și să te duci la Aspasi să mă vorbeşti de 
rău. Vă e necaz la toate că lani s-a întors bogat și că are nevastă 
frumoasă!” gândi Evdochia. 

Până la urmă Evdochia găsi pâine la o rudă a ei, tocmai în 
celălalt capăt al satului. Locuitorii erau împărţiţi în familii care se 
țineau strânse unele de altele, păstrând legăturile de rudenie și 
ținând la dușmăniile moștenite din bătrâni. La nevoie săreau la 
încăierare unii pentru alţii. De sărbătorile Paștelui, în noaptea 
Învierii lui Hristos, dușmanii își dădeau sărutarea de împăcare. 
După sărbători, urile începeau iar. Ca toți scarpantioţii, lani 
moștenise vrăjmășia de moarte cu neamul Papanikos. Stinsă cât 
fusese băiatul prin străini, avea să se aprindă iar. Și pe deasupra 
își mai dobândise și ura Aspasiei și a numeroaselor ei rude! 

Acasă oaspeţii erau mulțumiți și veseli. Evdochia mai aduse 
un ulcior pântecos, plin cu rășină veche de vreo patru, cinci ani, 
altă pastramă, pește afumat și bucăţi mari de pâine neagră. 
Mestecau încet, și gustau din talgerele puse înainte, fără grabă, 
așa cum cerea buna-cuviinţă. Femeile adunate într-un colţ, 
pălăvrăgeau între ele, fără să se atingă de vin. Bărbaţii îl tot 
iscodeau pe lani: 

— De ce ai de gând să te apuci? De vreo neguţătorie? Mitris 
zicea că Ner-pașa ţi-a dăruit o pungă cu bani, pentru veștile 
bune pe care i le-ai adus. 

— Ce pungă? Banii erau ai mei. Câţiva galbeni. Atâta am, și 
barca. Cine muncește cu brațele nu se îmbogățește nici la 
Stambul, nici aiurea. 

— Barca e bună. Am văzut-o eu, se amestecă unul din cei 
bătrâni. Duce pe puţin șase, opt oameni, cu uneltele de pescuit 
cu tot. Poţi să te avânţi cu ea în larg, de parcă ar fi o corabie. 


Ceilalţi îl ascultau pe bătrânul barba Dumas și-i dădeau 
dreptate. Se pricepea: fusese odinioară marinar și cutreierase 
marea și insulele arhipelagului. Unii povesteau că ar fi fost și 
pirat, meserie de cinste și bănoasă. Dar barba Dumas se 
întorsese acasă doar cu un ochi scurs și nu povestise nimănui 
cum îl pierduse... 

— Bărci ca a mea tot mai rar se fac, barba! Greu să găsești, 
chiar și la Stambul, se mândri lani. 

Se auziră glasuri de încuviințare. 

— Să-mi dreg întâi acoperișul, urmă înainte lani, să-mi 
tencuiesc casa. După asta sfinţim barca, cum poruncește 
obiceiul nostru. Nunta o fac mai târziu. O să-mi poftesc toate 
neamurile și toţi prietenii. 

Bătrânii încuviinţară din cap. „Așa se și cuvenea, să păstrezi 
datinile, chiar dacă ai trăit atâţia ani printre străini”. 

— Negoţul nu e pentru mine. Nimeni n-a fost neguţător în 
neamul nostru. O să iau calea mării: pește, sau mai bine bureți 
și mărgean. 

Barba Dumas se amestecă iar în vorbă: 

— Așa se cuvine, băiete. Erai cel mai priceput scufundător. 
Bureţii au preţ bun și mărgeanul are căutare. Cu barca ta, n-ai 
nevoie să aștepți cumpărători, nici să primeşti cât îţi dă kir 
Sotirache al nostru: o nimica toată. Te duci oriunde cu marfa. În 
Creta, ba chiar și la Stambul... 

— Inţelept sfat, barba Dumas! 

— O să tocmești oameni cu simbrie? 

Intrebarea bătrânului era așteptată de toţi. Mai așteptat însă 
era răspunsul lui lani. 

— Am mâncat destulă pâine amară de la stăpân, unchiule, și-i 
cunosc gustul! Să-l dau și altora să-i încerce, numai fiindcă 
Dumnezeu m-a norocit să am cu ce pluti pe mare? O să facem o 
ceată. Fiecare să pună laolaltă ce are: plase, frânghii, braţe 
puternice, pricepute... Câștigul îl împărțim după obicei, drept. 

Hotărârea lui lani pricinui mare veselie. Se închină în cinstea 
flacăului. Cel puţin șase, șapte tineri aveau să găsească de 
lucru, și șase, șapte familii să mai scape de nevoi. 

— Să-ţi alegi tovarășii doar dintre neamurile tale, lani, îl sfătui 
barba Dumas... Sângele e sânge. 

Ciocniră din nou ulcelele cu vin vechi și tare, amestecat cu 
rășină de pin, ca să se păstreze. Veselia și gândul muncii 


apropiate îi îndemna la vorbă și la zgomot. Evdochia amuţise, 
lani îi făgăduise doar să părăsească pentru totdeauna 
blestemata de meserie care îl omorâse pe Sofronis. Era destul 
de bogat ca să-și închirieze barca și el să stea acasă. 

— Și războiul lui sultan Selim? întrebă cineva pe neașteptate. 
Singur ai spus că turcul pregătește corăbii. Drumul cel mai drept 
spre Egipt e pe aici, pe lângă Scarpanto... 

Vorbele, aruncate în vânt, coborâră o tăcere grea și îngheţată 
deasupra tuturor. 


Postelnicul sosi la curtea domnească la chemarea grabnică a 
voievodului și îl găsi afundat în citirea unor scrisori proaspete. 
Încruntarea sprâncenelor groase, negre și îmbinate vădea grijă. 

— Vești rele, măria-ta? 

— Așa și așa, postelnice. la te uită ce-mi scrie capuchehaia 
ţării la Poartă: treburile lui Cuciuc Hussein, ocrotitorul nostru, 
stau rău. Sultan Selim e mânios. Nici nu i-a îngăduit să sărute 
papucul împărătesc, de supărare. 

— Mânie îndreptăţită. Atâta oştire spulberată, atâţia bani 
prăpădiţi... Mai pune și rușinea pe deasupra! 

— Să nu se întoarcă și asupra noastră mânia padișahului: 
Hussein ar fi încercat să se dezvinovăţească pe seama noastră. 

— Te așteptai la altceva din partea capudanului, doamne? 

— Or fi vorbe fără temei. Doar l-am primit în casa noastră, l- 
am omenit, l-am trimis la Stambul încărcat de daruri. 

— Nu iese fum până nu faci foc. Eu unul îl cred în stare pe 
Cuciuc să arunce năpasta asupra altora, măria-ta. Eu ţi-am spus 
nu o dată că prea te-ai lăsat furat de inima bună a luminăţiei- 
tale. Prea i-ai arătat prietenie și dragoste. Zaiafeturi, plimbări, 
muieri, îmbrăţișări frăţești și câte altele. Poarta are iscoade 
pretutindeni. 

— Dacă pașa Hussein cade, s-a sfârșit și cu domnia noastră la 
Valahia, postelnice. Atâta ocrotitor la Înaltul Devlet aveam. 

— Să nu spui vorba asta! Ocrotitori mai aflăm noi. 

— Zici să mă lepăd de Cuciuc? 

— E mai aproape cămașa decât haina. Ar fi vremea să te 
depărtezi de el, cât se poate. 

— Ce sfat o fi și ăsta, boierule? Dacă nu-l descăpăţânează, 
lucru ce nu s-a făcut, sultan Selim îl ridică iar pe Hussein pe 
treapta măririlor. Selim e supus în toate cadânei Merzieh. Și 


Merzieh a ajuns în patul sultanului din cel al lui Cuciuc. Nu e 
puţin lucru. 

— Măria-ta uită de Aișa-hanum. Selim are sumedenie de 
muieri, nu una, ca noi creștinii. Acum le îndrăgește și nu le iese 
din cuvânt, acum se satură de ele și le leapădă; cine se bizuie 
pe femei, pe nisip mișcător se bizuie. Să mergem cu vremurile 
de azi. 

— Cum adică, postelnice? 

— Cuciuc te-a învinuit pe măria-ta. Pe nedrept. Să-l pârâm și 
noi la Poartă, că blestemâăţii și ticăloșii a săvârșit destule. Ne 
câştigăm prietenia vizirului Suleiman și a sultanei Valide. O 
scrisoare bine ticluită, și ieșim de la strâmtoare. 

Tulburat de gânduri, Hangerli se preumbla prin odaie. Boierul 
lui de credinţă stărui: 

— Adă-ţi aminte, doamne, cât ne-a stors Hussein Cuciuc. Cum 
ne-a rușinat și ne-a umilit, cum și-a făcut râs de casa și ospățul 
măriei-tale. Și azi mai vorbește târgul. 

Vorbele astea îl săgetară pe voievod drept în inimă. Se hotărî 
fără să mai pregete. 

— Ai dreptate, postelnice. 

— Să-i plătim după faptă, așa cum ne învaţă sfintele scripturi. 
Să ticluim scrisoarea și s-o trimitem printr-un om de încredere. 

Așteptând calemgiul de turcește, Hangerli își lăsă gândurile 
slobode. Vodă înţelegea că pentru postelnic părăsirea prieteniei 
cu Hussein-pașa nu era decât o socoteală politicească, bine 
cumpănită și judecată. Trăgea destule foloase de la domnie, și o 
scurtare a ei s-ar fi întovărășit de oprirea veniturilor, poate și de 
pagubă. Pentru voievod averea nu era decât putinţa de a 
stăpâni și mijlocul de a se răzbuna de toate trecutele lipsuri și 
umilinţe. Sângele clocotitor al strămoșilor din Trapezuntul Asiei, 
iuți la mânie, și gata să tragă hangerul la încăierările de prin 
tavernele portului curgea încă la fel de năvalnic prin vinele 
domnitorului de azi. Fierberea lui se amesteca în cele mai 
cumpănite socoteli, ducând adesea la fapte necugetate. 

— Nu, n-o să las așa de ușor domnia din mână, se trezi 
vorbind singur Hangerli. N-o să le dau prilej de bucurie și de 
mulţumire dușmanilor. Se întoarse către postelnic: Nu mai 
sosește calemgiul ăla puturos, postelnice? 

— Uite-l, măria-ta, se ivește pe ușă... 


Grămăticul așternu întâi cu slove înflorate obișnuitele 
închinăciuni şi  făgăduinţe de credinţă către cârmuirea 
împărăției, în vreme ce Hangerii și postelnicul căutau fiecare 
vorbele cele mai veninoase. 

— Imi îngăduie măria-ta să încep eu? 

— Incepe, postelnice. 

— Află, preaputernice, - scria grămăticul după cuvintele 
postelnicului - că Hussein Cuciuc a prăpădit vremea potrivită 
pentru război în petreceri, preacurvii și ticăloșii de tot soiul, cu 
nepăsare fată de slava sultanului și a împărăției. Ba chiar i-a 
îngăduit lui Pasvan, fiul tâlharului, să adune alte prăzi din 
Valahia mică și din Rumelia, cu gând să dobândească câștig mai 
mare, de va cuceri Vidinul. Din neîngrijire, ostașii padișahului au 
răbdat de foame și de frig, deși noi ne-am ostenit să trimitem 
care cu zaherea... 

— E bine, măria-ta? 

— Bine, postelnice! Aici să adăugăm: Ca /a o sută de mii de 
oştire a risipit Pasvan doar cu opt mii de hoțomani. 

— Erau mai mulţi, doamne. 

— Las-așa! Cine i-a numărat? Vestea înfrângerii s-a dus pe 
dată până departe, în tara nemtească și dincolo, la țarul Pavel... 

— Strașnic a întors-o măria-ta aici, cu austriecii și cu rușii! 
Vizirul o să priceapă că slăbiciunea scârbavnică a lui Cuciuc nu e 
doar o pată pe cinstea împărăției, - că doar or mai fi și altele, și 
sultanul nu și-a pierdut somnul - ci mai cu seamă un îndemn la 
îndrăzneală și la cereri sporite din partea prietenilor de azi, 
dușmani până mai ieri. 

— Mai zi și domnia-ta ceva, postelnice. 

— Pasvan nu e de neinfrânt, vorbi boierul. Grămăticul se 
aplecase iar peste hârtia scumpă de Veneţia și așternea 
înfloratele slove turcești. De ce să mai risipească împărăția alte 
oști, alte tunuri și alți bani? Noi, beiul tău credincios, suntem 
gata să ţi-l dăm în mână pe Pasvan prin viclenie și cu cheltuială 
puțină, doar să trimită preastrălucita luminăţiei-tale îngăaduință. 
În cinci, şase luni capul tâlharului o să se rostogolească în 
pulberea de la picioarele sultanului... 

— Nu ne lăudăm, postelnice? 

— Ne lăudăm, măria-ta. Strică? La urma urmelor căpătăm un 
răgaz de șase luni și cu bani om găsi noi o căpetenie a lui 
Pasvan să-și vândă stăpânul... 


Calemgiul isprăvi scrisoarea și Vodă Hangerli o pecetlui cu 
pecetea cea mare a ţării. 


Împărăţia era zdruncinată din temelii de războiul Egiptului; 
Stambulul, Anadolul, Rumelia și Grecia se zbuciumau sub 
povara pregătirilor de luptă; marea gemea sub corăbiile 
ghiaurilor. Apărată de singurătate, de asprimea pământului și de 
noroc, insula Scarpanto dăinuia liniștită, ca în vremile vechi, în 
scurgerea, mereu aceeași, a zilelor, până și întâmplările 
neobișnuite își iroseau curând noutatea. Așa se petrecuse cu 
năvala de jaf a corsarilor: câteva case îndoliate, o parte din 
turme spârcuite, mai puţini bani rotunzi de argint în chimir sau 
în ulcica ascunsă în dosul vetrei, și atât. Așa se petrecu și cu 
sosirea lui lani: vorbe, bucurie, bâărfeli, dușmănii proaspete, 
toate curând învechite. Oamenii erau învăţaţi cu moartea, cu 
sărăcia, cu asuprirea, cu întoarcerea fiilor rătăcitori, cu urile 
care nu se mai stingeau între neamuri. 

Calliopi se născuse și trăise toată viaţa la Stambul. Orașul, cu 
zarva, cu ulicioarele pline de mulţime guralivă, cu freamătul lui 
neadormit, o legănase și o crescuse. Satul în care o adusese lani 
era altfel: case mărunte, întărite ca niște cetăţi, oameni 
îndeobște tăcuţi, zâmbind rar și râzând și mai rar, părând 
asemănători, dar rămânând totuși împărţiţi în două neamuri 
deosebite. Curând își dădu seama de unele deosebiri, vădite 
chiar pentru ochii ei de orășeancă. 

— Mamă Evdochio, de ce domnia-ta și alte femei umblaţi 
îmbrăcate altfel decât cele care locuiesc în partea de sus a 
satului? întrebase într-o zi Calliopi. 

Veșmintele erau într-adevăr cu totul și cu totul deosebite: 
simple și de culori închise, negru, cafeniu, albastru ca noaptea, 
sau albe și albastre-deschis cum e cerul, încărcate de broderii și 
de lucrături cu mărgele. 

— Unii suntem neam de pescari, Calliopi, neam de oameni ai 
mării. Ceilalţi sunt păstori. Stăpâni și slugi, se socotesc mai 
presus ca noi, fiindcă au capre, oi, pășuni și pământ de lucru 
mai mult și mai bun. 

— Nu sunteţi toți scarpantioţi? se miră Calliopi. 

Evdochia îi dădu lămuriri nesfârșite, străduindu-se s-o facă să 
priceapă. li plăcea să povestească. Trăise atâta vreme singură și 
tăcuse atât, încât parcă vroia să câștige timpul pierdut. Cei din 


Scarpanto se îndeletniceau, de când își aduceau aminte, fie cu 
păstoritul, fie cu marea. Roadele pământului, prăsila oilor și a 
caprelor, lâna și pieile erau câștiguri care nu sufereau de pe 
urma cerului și apelor. Mai bogaţi și mai mulți, păstorii se 
socoteau și locuitorii de baștină ai insulei, curaţi, neamestecați 
cu veneticii, singurii îndreptăţiţi să poruncească și să fie 
ascultați. Mândria lor veche se întemeia pe faptul că odinioară, 
înainte de a se răspândi meșteșugul bănos al pescuitului de 
bureţi, pescarii trăiau mai din greu, de pe o zi pe alta, 
flămânzind când peștele, din pricini necunoscute, pleca aiurea, 
împrumutându-se de bucate, tocmindu-se la munca pământului 
și la culesul viilor. Oamenii mării, mai ales cei care luau ani în șir 
calea apelor pe corăbii de negoţ sau de pirați, se întorceau 
uneori cu neveste din alte insule și de pe alte meleaguri, 
sângele lor se corcea, și graiul le era presărat cu cuvinte străine. 
Aduceau mărgele și stămburi colorate, albe, albastre, roșii, își 
găteau cu ele muierile și fetele, uitând portul cel vechi. 

Cu vremea, o parte din pescari se înstăriseră, puseseră bani 
de o parte, își duraseră case, cumpăraseră petece de vie, dar 
asta nu le îngăduise totuși să intre în rândul fruntașilor. 
Muhtarul satului se trăgea totdeauna din cele trei, patru familii 
mai bogate în turme; căsătoriile și înrudirile se făceau deosebit 
și nicio fată din neamurile păstorești nu s-ar fi măritat cu un 
flăcău care-și pierdea vremea pe apă. Satul se împărţise și mai 
mult de când cu stăpânirea turcilor, urmași ai unui popor de 
păstori, mari iubitori de carne de oaie, dispreţuind peștele și pe 
cei care îl prind. Nici Ner-pașa, arvanit de felul lui, și deci om de 
munte, fiu de cărăuși și de ciobani, nu gândea altfel. 

Evdochia povesti toate astea în limba ei bogată și colorată, 
presărându-și povestirea cu batjocuri pentru „slugile oilor și ale 
caprelor, stăpânii peste două, trei rumegătoare slăbănoage și 
sterpe...” 

Calliopi zâmbi: i se păreau lucruri lipsite de însemnătate. 

— Nu râde, Calliopi. Multe muieri au rămas văduve din pricina 
dușmăniilor și încăierărilor. Bărbaţii noștri se apără cu cuţitele; 
ai lor au bâte ghintuite, bătute cu ţinte groase de fier. 

— Să plâng atunci, maică Evdochio? lani e om întreg. N-o să 
se apuce de încăierări și de bătăi. Avem altele, ale noastre. 

— Nici mie nu-mi sunt dragi sfezile... 


În glasul Evdochiei suna îngrijorarea. Dușmăniile erau 
temeinice și înrădăcinate, și cu greu te puteai feri de urmările 
lor. Se împleteau între ele, treceau moștenire din tată în fiu, se 
dădeau ca zestre. Familia Evdochiei și a lui lani era învrăjbită cu 
alta, a Papanikosilor. Vrajba, începută de la nu se știe ce cu 
două generaţii în urmă, se mai stinsese parcă o dată cu moartea 
bătrânului Sofronis. Papanikosii aveau doi feciori și o fată, vreo 
șase veri și vreo cincisprezece nepoți mai de departe. Acum, o 
dată cu întoarcerea lui lani, dușmănia putea să se aprindă iar. 
Pe deasupra se adăugaseră și Aspasi cu bărbatul ei, lorgos, cu 
Frusini și cu fraţii ei. Aspasi trăsese ani întregi nădejde s-o 
mărite pe Frusini cu lani și, fiindcă flăcăul își adusese nevastă 
de pe alte meleaguri, se socotea înșelată și umilită ca și cum 
Evdochia i-ar fi făgăduit pe lani de ginere. Evdochia își păstră 
gândurile pentru ea. N-avea niciun rost ca biata Calliopi să afle 
prea devreme despre toate acestea. Era timp destul... 

Spre seară, lani se dusese la barba Rizo, la cârciumă, să mai 
stea de vorbă cu flăcăii și cu bărbaţii. Vroia să pună la cale 
întâia ieșire în larg, tocmai la Colţii Dracului, niște stânci ieșite 
din mare la vreo două leghe de insulă. Locul era veșnic bântuit 
de vârtejuri de ape și de valuri, dar în fund, la zece, 
douăsprezece picioare sub fața mării, creșteau cei mai frumoși 
bureți din tot arhipelagul. Mari, trandafirii și mătăsoși, tocmai 
buni pentru pielea netedă a femeilor din Stambul. Mai la adânc 
se găsea mărgean roșu. Se întoarse de la cârciumă târziu și cam 
mohorât. 

— Te-ai înţeles cu tovarășii, lani? 

— M-am înțeles, mamă. O să meargă Petkos, Alexis cu frate- 
său mai mic, Andrei al lui Hristis, Vanidis și încă vreo câţiva din 
neamul Nicolaidis. În totul, vreo opt flăcăi. 

— Andrei și Vanidis sunt scufundători buni. 

— De asta i-am și luat. Ceilalţi o să tragă la vâsle și să aibă 
grijă de frânghii. 

lani vorbea de frânghiile cu ajutorul cărora coborau 
scufundătorii în adâncuri. De fiecare scufundător trebuiau doi 
oameni care să pândească scuturăturile frânghiei, și la nevoie 
să-l tragă afară cât mai repede pe cel din apă. 

— Ai băut cu ei? 

— Ca la începutul lucrului, mamă. Barba Rizo are rachiu bun. 
Nici nu-i venea să creadă când i-am plătit cu un ban de aur. Uite 


câţi arginţi mi-a dat! Îi arătă Evdochiei un pumn de monezi albe, 
de argint, amestecate cu altele galbene, de aramă. 

— Eşti mohorât, lani. S-a întâmplat ceva? 

lani zâmbi prefăcut. 

— Ce să se întâmple la cârciumă, mamă? 


Evdochia află totul a doua zi dimineaţa, de la vecina Marina, 
cea acră și bârfitoare, pricepută să poarte de colo până colo 
vorbe și vești. Își făcuse drum pe la Evdochia, s-o mai întrebe 
despre noră și nepoată. 

— lani nu-i acasă, vecină? 

— S-a dus la Firko. Mâine, poimâine pleacă la pescuit. 

— Așa? Asta e bine... E zdravăn, sănătos? 

— Sănătos. De ce n-ar fi? 

— Credeam că... 

— Haide, cumătră, spune o dată! N-oi fi venit numai să întrebi 
de sănătate. Te știu eu. 

Vecina se îmbufnă. Așa era Evdochia, nu se ţinea de obiceiul 
femeilor care cere răbdare și cuviinţă. De noutăţi trebuia să te 
apropii încet, pe ocolite. 

— Aseară, la cârciumă lui Rizo, erau să se taie cu cuțitele. 
Blestemata de rășină e de vină. Nici nu știu din ce s-au luat, dar 
să nu crezi că lani a început. Nu, nu el, ci fraţii Papanikos, 
Stefanos și Sima. Stefanos era băut. Barba Rizo n-ar trebui să le 
dea să bea până-și pierd minţile. Diavolul l-a pus să-i strige lui 
lani... 

— Papanikos cel mare a avut totdeauna gura spurcată. Un 
pierde-vară, un om de nimic. Ce i-a strigat? 

— S-a înfuriat când a văzut că lani aruncă pe tejghea un ban 
de aur, din cei ai sultanului Mahmud, bătrânul. Galben greu, cu 
zimţi. „De la cine ai furat aurul și muierea, lani?” așa zbiera 
Stefanos. „Îmi pare c-a mai fost măritată!” și l-a făcut tâlhar de 
muieri... 

Evdochia își mușcă buzele. 

— Vorbe de beţiv. 

— lani n-a zis nimic. Așa spune cine a fost de faţă. Stefanos s- 
a înfuriat și de asta, ca de o batjocură, și a scos cuțitul. Noroc de 
barba Rizo. l-a aruncat pe beţivani afară. Il pândeau pe lani pe 
uliţă... 


Marina se aștepta s-o vadă pe Evdochia speriindu-se: doar 
Stefanos și Sima mai omorâseră pe unul, cu vreo doi ani în 
urmă. Atunci îi scăpase bătrânul Papanikos, dând beiului patru 
berbeci și vreo cincizeci de mahmudele. 

— Fraţii Papanikos și-ar păzi mai bine pielea! lani e mai voinic 
decât amândoi la un loc. Dar tot o să-i spun să se ferească 
noaptea. Să-și ia pistoalele la el... 

Marina făcu ochii mari. lani avea pistoale? Știa toată lumea că 
astea sunt arme rare, scumpe și primejdioase. Cu două focuri, 
bine ţintite, dobori doi oameni deodată. 

Evdochia adăugă: 

— Dacă vezi pe vreunul din neamul Papanikos, nu uita să le 
pomenești de pistoale, cumătră. Sunt bătute în argint, cu câte 
două ţevi fiecare. | le-a dăruit pe mare capetan Petris. Petris și 
Sofronis, răposatul, erau prieteni buni. Aproape că ne ţinem 
drept rude. 

Marina se grăbi să plece. Nu izbutise s-o învenineze pe 
Evdochia; în schimb aflase un lucru însemnat: Petris plutea cu 
„Delfinul” prin apropierea insulei. Poate ca să adune oameni, 
poate ca să se întoarcă, și să-l prade chiar pe Ner-pașa. lani îi 
era prieten de aproape căpitanului, ba chiar rudă, și cui se 
atingea de un prieten al lui capetan Petris nu-i mergea bine prea 
multă vreme... 

Marina se depărtase cam la vreo treizeci de pași, când se auzi 
strigată de Evdochia. 

— Parcă veniseși să împrumuţi niște făină, vecină! Mi-a adus 
lani de la Stambul din cea bună, albă ca laptele... 

Marina zorea să ajungă la o altă femeie, rudă mai săracă de-a 
nevestei lui Papanikos cel bătrân. Flutură din mână: 

— Vin mai târziu, Evdochi. Mi-am adus aminte că am lăsat 
oala pe foc... 

In casă Evdochia o găsi pe Calliopi plângând. 

— Am auzit tot, mamă. Mi-e teamă pentru lani și pentru mine. 

— Avem și noi neamuri destule, Calliopi, și lani e viteaz și 
voinic. Înainte, n-avea nimeni curajul să se apuce cu el la hartă. 
Dobora doi, trei o dată, cu mâinile goale. 

— Nu de asta. Să nu cadă blestemul pe capul nostru... 

Bătrâna se încruntă, înverșunată pe neașteptate. 

— Crezi că nu știu? Am știut de la început, femeie! Ești prea 
frumoasă și prea gingașă, ai mâinile prea albe ca să te fi dat 


taică-tău de bunăvoie unui pescar. Chiar unuia ca lani. Și copila 
nici nu seamănă cu el. Nici cu tine. Dacă ţi-e teamă de 
pedeapsa lui Dumnezeu, de ce ai fugit de la bărbatul tău, cu 
prunc la sân? 

Calliopi hohoti mai tare. 

— Am păcătuit. Am păcătuit. 

— Ei și? Ce dacă ai păcătuit? Crezi că eu am așteptat 
binecuvântarea popii ca să fiu femeia lui Sofronis? Crezi că aici, 
în sat, fetele mari nu fac copii? Și pe urmă tot se mărită. Zestrea 
să fie ceva mai mare, și ajunge. 

— Bărbatul meu, Arapache, trăiește. M-am cununat cu el la 
biserică. N 

Evdochia tăcu. Işi închipuise că lani i-a răpus bărbatul, și apoi 
a furat-o pe Calliopi. Așa, lucrurile erau mai încurcate. 

— l-ai fost femeie băiatului meu? Te-ai culcat cu el? 

Calliopi răspunse abia auzit: 

— Da... 

Evdochia răsuflă ușurată. Vorbi îmbufnată și cu glas aproape 
blând: 

— Te-am îndrăgit de la început și pe tine și pe Cassandra. O 
să fie a noastră. De ce bocești? O să-l trimit pe lani să-l omoare 
pe Arapache și toate or să fie așa cum se cuvine. 

Calliopi amuţi. O privea pe Evdochia cu ochii larg deschişi, 
nepricepând de ce bătrâna era atât de liniștită. 

Zvonurile umblă aproape singure. Satul află degrabă și despre 
întâlnirea lui lani cu capetan Petris prin apropiere de Scarpanto, 
și despre pistoalele cu două ţevi și cu patul de argint lucrat, și 
despre faptul că lani o furase pe Calliopi de la soțul ei cu copil 
cu tot. Unora dintre bărbaţi nu le păsa, cu toate că muierile lor 
găsiră prilej de nesfârșite bârfeli. Alţii, mai ales cei tineri, îl 
lăudau pe fiul Evdochiei pentru îndrăzneală: 

— Adevărat pirat, afurisitul de lani! l-ar fi stat bine pe corabia 
lui barba Petris. Capetanul o să se întoarcă, să-l ia cu el. O să-l 
umple de aur... 

Stefanos al lui Papanikos era dintre aceia care nu spuneau 
despre lani nici bine, nici rău. N-avea nimic cu fiul Evdochiei. 
Vorbele pe care i le aruncase la beție erau stârnite de vin și de 
dușmănia moștenită, pe care n-avea dreptul s-o uite fără să se 
facă de rușine în tot satul. În cârciumă îl mai ațâțase pe ascuns 
și Nicolaie al lui lorgos, fratele Frusinei. Un fricos, care nu 


îndrăznea să se răzbune singur! În inima lui, Stefanos îi dădea 
dreptate lui lani. Frusini era urâtă și leneșă. Despre Calliopi se 
spunea că era mai frumoasă decât toate fetele și muierile din 
insulă. Afurisitul de lani știuse ce să aleagă! 

Gândurile astea îi treceau prin cap, în vreme ce asculta 
spăsit, alături de frate-său Sima, ocările bătrânului Papanikos. 

— Fricoșilor! Mi-e rușine de voi! N-aţi avut curaj să vă bateţi 
cu lani! Ce dacă erau mai mulți? Voi nu eraţi destui? Când eram 
tânăr, mă băteam cu patru, cinci odată! Sunteţi din sângele 
maicii voastre: doar lauda și pălăvrăgeala e de voi. 

Stefanos încercă să se apere, cu jumătate de gură: 

— Nicolaie a șters-o... 

Vorbele lui îl înfuriară și mai tare pe bătrânul Papanikos. 

— Vă mai și înhăitaţi cu niște prăpădiţi de marinari de uscat, 
cum sunt lorgos și fiu-său. Socotelile noastre cu lani trebuie să 
le încheiem doar noi singuri. 

Sima se amestecă în vorbă, cu șiretenie: 

— lani s-a întâlnit pe mare cu capetan Petris. l-a spus-o 
Marinei kera Evdochia, ieri. A luat-o gura pe dinainte. 

— Ei și? 

Papanikos aștepta să vadă ce vrea să spună mezinul lui. 

— Dacă ar afla beiul, am scăpa de lani fără să ne mai 
ostenim. L-ar pune la chinuri, sau l-ar zvârli în beci. 

Papanikos cel bătrân rămase cu gura căscată. Așa ceva nu i- 
ar fi dat niciodată prin minte. Faţa i se roși, apoi se făcu vineţie. 
Sima nu-l mai văzuse niciodată atât de mânios. Bătrânul era 
înalt, voinic, aproape ca un munte. 

— Ticălosule! Tu mi-ești fiu? Dacă aud că sufli vreo vorbă, te 
sugrum cu mâinile mele! Nimeni din neamul nostru n-a fost 
slugă la păgân și vânzător! 

— Am vorbit doar așa, taică. 

— Să nu vorbești! Să nu gândești! Ai înțeles? 

Bătrânul Papanikos se potoli treptat. 

— Când o trebui, Stefanos e în stare să se bată cu lani. Tu, 
Sima, pleci mâine dimineaţă în zori sus, la munte, la Petrakis 
ciobanul. Te întorci de acolo când te-oi chema și ţi-oi îngădui eu. 
Asta ca să nu faci vreo ticăloșie și să ne spurci neamul pe vecie. 

Oricât de mari ar fi fost dușmăniile din sat, nimeni nu le-ar fi 
pus mai presus de ura împotriva turcului. Legăturile de neam și 
de credinţă erau mai tari decât vrajba. Se povestea că 


odinioară, cu mulţi ani în urmă, cineva din neamul Stratos își 
pârâse dușmanul unui dregător musulman, și-și cumpărase 
răzbunarea cu daruri. Pârâtul fusese chinuit de moarte și-și 
dăduse sufletul. Stratos cel bătrân a fost găsit, după 
înmormântarea chinuitului, cu capul și trupul zdrobite de bâte. O 
făcuseră, așa se șoptise prin sat, neamurile lui cele mai de 
aproape. In puţine luni muierea și feciorii lui Stratos se văzuseră 
nevoiţi să plece din Scarpanto și nimeni nu mai știa de ei. Ca 
mărturie, rămăsese doar casa neamului lor, blestemată și legată 
cu jurământul de popă. Dărâmăturile ei se văd până în ziua de 
azi. Nici una din rude nu cutezase să se așeze vreodată în ea, și 
casa se părăginise. Moș Papanikos nu vroia să se abată asupra 
lui o astfel de nenorocire. Era mai bine ca netrebnicul de Sima 
să stea la munte până când i-o veni mintea la cap. Singurătatea 
e leac bun. Sima o să aibă toată vremea să cugete și să 
priceapă de ce a fost izgonit, mai ales că n-o să poată vorbi 
decât cu oile și cu măgarii. Ciobanul Petrakis se născuse cu un 
beteșug: nu cuvânta, scotea numai răgete, ca o vită. 

In zori, Sima își încărcă desagii cu pâine, cu două ploști cu vin 
și cu câteva legături de ceapă uscată. Carne sărată, lapte și 
brânză iute se găseau la stână. Maică-sa îi întinse mâna să i-o 
sărute, și nu uită să-l înștiinţeze: 

— Papanikos a zis să-l trimiţi după merinde pe Petrakis. O 
dată la două săptămâni. 

Nu se făcuse încă ziuă când Sima o porni la drum. 


De două ori pe an, popa Gregoros colinda satul însoţit de o 
slugă și de un asin. Oamenii se îndatoraseră să-i dea părintelui 
bani sau bucate, fiecare după puterea lui. Popa Gregoros era cel 
din urmă vlăstar al unui neam scăpătat. Toţi ai lui - tatal, 
bunicul, străbunicul - fuseseră popi, și se spunea că unul dintre 
ei știuse chiar să scrie și să citească. Și Gregoros avea puţină 
știință de carte. Bătrânul își băuse bruma de avere aproape în 
întregime; cu ce mai scăpase, își trimisese băiatul la învăţătură. 
Ce învârtise flăcăul, și pe unde fusese, nu știa nimeni. După 
trecerea tinereţelor zvânturatice, Gregoros se întorsese la 
Scarpanto. Găsise casa goală. Bătrânul popă murise de vreun 
an. Cum venise, Gregoros pornise pe la vecini și cu înjurături și 
blesteme îi hotărâse să-i întoarcă lucrurile luate: uși, ferestre, 
laviţe, oale și așternuturi. 


— Credeam că te-ai prăpădit prin străini, Gregoros. Nu 
suntem vinovați... 

Făcuse ce făcuse, adunase bani de la fiecare, se îmbarcase pe 
o corabie în trecere, și plecase din nou. 

— Să nu mai furaţi, fiilor. Curând mă întorc hirotonisit. O să 
aveţi din nou popă care să vă boteze, să vă cunune și să vă 
îngroape. 

Gregoros se ţinuse de cuvânt. Se întorsese îmbrăcat într-o 
sutană de șiac cenușiu, cu potcap negru, cu părul și cu barba 
mare. Se întorsese mai ales cu carte de hirotonisire de la prea 
sfinţia sa Nikodemos, episcopul. Viaţa intrase apoi pe făgașul ei 
obișnuit. Popa Gregoros avusese parte de preoteasă săracă, dar 
bună la inimă și îngăduitoare. Mai avusese parte și de o mulţime 
de plozi. Domnul dădea mulţi, mai lua câte unul, și tot 
rămâneau destui. E greu să hrănești atâtea guri. Nelucrarea, 
fiindcă preoţia nu era obositoare, și greutăţile familiei, îl 
îndemnau pe popa Gregoros să ia cam des în mână ulcica de 
rășină, dar nici unul din credincioși nu se putea lăuda că-l 
văzuse vreodată beat înainte de slujbă, sau înainte de botezuri 
și înmormântări. Nimeni n-avea de ce să se supere dacă se 
îmbăta după ce-și sfârșea îndatoririle. 

Când ajunse la casa Evdochiei, desagii de pe asin erau doar 
pe jumătate plini. Anul fusese secetos, marea bântuită de 
furtuni și mai venise și năvala piraţilor. Ner-pașa avea și el de 
hrănit cincizeci de ostași, învăţaţi cu traiul bun de la Stambul, și 
trei cadâne mofturoase. Kera Evdochia îl primi pe popă în prag, 
îi sărută mâna. În loc de grâu, vin sau pastramă, îi dărui un ban 
de aur, legat în colțul unei basmale de borangic alb. 

— E o mahmudea aproape nouă, cu zimţii întregi, părinte. 
Pentru sfânta biserică, lani nu se uită la cheltuială. 

— Domnul l-a întors acasă, ca pe fiul risipitor, mormăi 
Gregoros. Necazurile tale s-au sfârșit, Evdochie. lani e flăcău 
vrednic. 

Bucuroasă de laudă, Evdochia îl cinsti cu o ulcică de vin rece, 
atunci scos din pivniţă. Încălzit și cu gura uscată de pulberea 
ulițelor, Gregoros sorbi din ulcică cu sete, plescăind din limbă, 
mulțumit de dulceața vinului. 

— Să vorbim despre nuntă, Evdochio, cât mă mai odihnesc. 

— Să vorbim, sfinte părinte. 


— Maica biserică poruncește ca popa să înnoade cele ce 
oamenii s-au grăbit să lege mai înainte. Nu e bine să trăim în 
păcat sau măcar nu prea îndelungată vreme. Domnul mai 
închide un ochi, că e îndurător, dar nu-i închide niciodată pe 
amândoi. 

— Dumnezeu vede, iartă și așteaptă, părinte. 

— Așteaptă ce așteaptă, până i se urăște și lui. Eu am auzit că 
lani vrea să se însoare după obiceiul nostru de la Scarpanto. 
Când anume, n-am auzit. 

— Nici mâine, nici poimâine, sfinţia-ta. Mai avem câţiva bani 
de aur, ca ăsta pe care ţi l-am dat, dar nu cred s-ajungă. Să mai 
strângem. Mai culegem și via. Vin vechi din anii trecuți nu prea 
mai este... 

Popa Gregoros sorbi iar din ulcică. Se aplecă la urechea 
Evdochiei, șoptindu-i ca să nu se audă în odăile de alături. 

— Lumea zice că lani și-a furat nevasta de la un neguţător din 
Stambul. 

— Așa o fi, dacă zice lumea. De ce să ne ascundem? 

— O să trebuiască și o slujbă de ispășire, înainte de nuntă, 
Evdochio. 

— Un galben o să fie destul, părinte? 

— Prea destul, fiica mea. Cu doi, plătești și botezul bărcii lui 
lani, și rugăciunile către Sfântul Niculae, apărătorul pescarilor și 
al celor care umblă pe mare. 

— Pentru nuntă, sfinţia-ta părinte Gregoros, o să ne mai 
păsuiești. lani vrea să se ducă la Stambul, să vândă bureţi și 
mărgean. Preţul e mai bun la neguţătorii de acolo. 

— Aşteptăm, așteptăm, Evdochio! 

Popa își bău vinul, se șterse la gură cu dosul mâinii, și plecă 
binecuvântând casa îndestulată a Evdochiei. 

Bătrâna era mulțumită. Se înţelesese cu popa Gregoros, și 
ocolise lucrul de care se temea cel mai mult; să n-o întrebe 
cumva părintele despre împrejurările în care lani o luase pe 
Calliopi. Evdochia nu minţea niciodată: era prea mândră pentru 
asta. Dacă avea ceva de tăinuit, tăcea, dar în faţa popii n-ar fi 
fost în stare să ascundă faptul că bărbatul kerei Calliopi e încă 
viu. În răgazul câștigat până la nuntă, lani avea să descurce 
lucrurile... 


CAPITOLUL VII 


Kir Mavros întârzie mai mult de un ceas lângă Aișa. De câteva 
ori fusese silit să-i poruncească lui Ismaiil să stea liniștit locului. 
Hadâmbul se frământa, văzând trecerea vremii și apropierea 
zorilor. 

— Se schimbă în curând paznicii, effendi. 

— N-aveai decât să ai grijă să nu se schimbe. Credeai că îmi 
ajung câteva clipe? 

— Ne jucăm capetele. 

— Ce mare pagubă dacă ni le pierdem? 

Hadâmbul sfârșise prin a înţelege că n-avea încotro. Se 
așezase într-un colț, turcește, și murmura rugăciuni. Allah era 
mare, și toate lucrurile de pe pământ erau în puterea lui. Mavros 
lucrase cât de repede putuse, turnându-i Aișei printre dinţi o 
băutură pe care o avea gata pregătită. Pentru a-i descleșta 
fălcile, se slujise de hangerul lui Ismaiil și bolnava înghiţise din 
doftorie o cantitate îndestulătoare. Îi luase apoi sânge, - 
aproape un lighenaș plin - până când văzuse că obrazul roabei 
se face mai alb ca hârtia. Ismaiil îl urmărise cu ochi rotunzi, plini 
de uimire și de spaimă. | se părea că totul e o vrăjitorie 
blestemată. 

— Aruncă sângele pe pământ, acoperă locul cu țărână, și vezi 
să nu lași nicio urmă. Așa e mai cuminte. 

Ismaiil îndeplinise porunca și se întorsese. Acum era tot mai 
neliniștit, văzând că doftorul se așezase pe divan și aștepta, fără 
să mai facă nimic. 

— Ce aștepți, effendi? Vremea trece... 

— Aştept să treacă, hadâmbule. Intr-un răstimp anumit o să 
vedem dacă stăpână ta rămâne pe pământ sau zboară printre 
huriile lui Mohamed al vostru. 

— N-am putea să plecăm? 

— Ti-am spus că nu. Dacă lucrurile merg bine, se arată în 
curând anume semne, pe care doar eu pot să le pricep. Atunci, 
mâine, și încă multe zile în șir, o să-i dai tu singur un leac 
potrivit. 

Așteptară, Ismaiil îndrugând în șoaptă rugi, Mavros pândind 
ochii Aișei, răsuflarea, încleștarea feţei. Mușchii înțepeniţi ai 
obrazului se desfăceau încetul cu încetul, până când buzele și 
șiragul de perle albe al dinţilor se întredeschiseră de la sine. 


Pleoapele vinete băteau ca niște aripi de fluture, răsuflarea se 
auzea mai adâncă și mai deasă. 

— E bine, mormăi Mavros. Acum putem să mergem. 

Ismaiil oftă ușurat. 

— Să pui lângă ea o roabă scurtată de limbă sau un eunuc de 
credinţă, s-o vegheze fără încetare. 

— Așa o să fac, effendi... 

Hadâmbul acoperi lampa. Se opriră o clipă în prag, ascultând 
strigătele lungi ale paznicilor care vesteau că în Sarai e pace. 

Abia când se văzură dincolo de zidurile palatului, Ismaiil 
îndrăzni să deschidă din nou gura: 

— Dacă mai zăboveam, ne zburau capetele de pe umeri. 

— Măcar să fi fost numai atât! Am auzit că aveţi călăi care 
storc viața din om picătură cu picătură, zile și nopţi de-a rândul. 

— Nu ducem lipsă, effendi hakim. 

Mavros se apropie de Ismaiil atât de mult, că eunucul simţi 
cum barba doftorului îi atinge obrazul. Apoi îl auzi suspinând 
încet: 

— Să-ţi dau un sfat, Ismaiile. Dacă bănuiești că s-a aflat ceva, 
chiar dacă numai bănuiești, înţelege-mă bine, apucă-te să te 
îndopi cu opiu. lei întâi o boabă, știi tu cam cât de mare: după 
un ceas, iei două; după alt răstimp asemănător, trei, și așa până 
se împlinesc douăsprezece boabe. Făcând astfel, cazi într-o 
amorțeală care te ajută să înduri chinurile de parcă ar fi 
mângâieri. O să fii în stare să-ţi ţii gura chiar sub mâna celui mai 
destoinic călău: asta dacă ai noroc și nu te înșfacă mai înainte 
găzii. Cum ţi-o fi soarta... 

— Îţi mulţumesc pentru învăţătură, effendi. De voi fi chinuit, e 
mai bine să tac. De ce să piară și alţii laolaltă cu mine? Domnia- 
ta m-ai scăpat o dată de la moarte. A doua oară, mi-am căutat-o 
singur. Îţi rămân dator cu o viaţă... 

Merseră împreună o bucată de drum. Ismaiil vorbi iar: 

— De aci te las. O să-ţi găsești și singur drumul. Dincolo de 
ulița asta, începe mahalaua armenească. De întâlneşti vreo 
strajă, adu-ţi aminte că o cheie de aur deschide toate porţile. Nu 
te scumpi la bani. 

Mavros chicoti ușor în întuneric, dar râsul purtă în el ceva silit 
și nefiresc. 


— Știu pe aici o cârciumă care se deschide tot cu cheie de 
aur. Mă îmbăt cu rachiu și până mâine dimineaţă dorm la vreo 
târfă. 

— Cum poftești, effendi. 

Ismaiil își aminti: 

— Și leacul? Îl ai acasă la domnia-ta? 

— Nu-l am, Ismaiile. Trebuie să-l capăt de la un vraci mai 
bătrân și mai învăţat. Să vii mâine pe înnoptat la mine și ţi-l dau. 

— Mergi în pace, effendi hakim. Allah să-ţi ocrotească drumul. 

— Du-te și tu în pace, hadâmbule. 

Se despărțiră. Ismaiil se topi în umbră, cu pași mari și grăbiţi, 
fără să-i pese de zgomot. Cârciumă era deschisă. Trebuia numai 
să bage bine de seamă să nu se îmbete prea rău. Dimineaţa 
avea nevoie de o minte limpede. 


Umblând de ani și ani prin Stambul, Mavros ajunsese să 
cunoască destui dintre locuitorii orașului cu altă credinţă decât 
cea musulmană. Unii, puţini, îndurau umilința mulțumită 
încrederii în tainica lor bogăţie de aur; alţii o îndurau datorită 
credinţei într-o lume și o răsplată care avea să vină; în sfârșit, 
mai erau și din aceia pentru care împlinirea legii moștenite era 
unul dintre mijloacele de a rămâne tari sub apăsarea vremurilor. 
Pe toți aceștia iatrosul îi disprețuia - socotea el - pe bună 
dreptate. Ce preţ are bogăţia dacă n-o foloseşti pentru a-ţi 
bucura sufletul și trupul? Cum nu avea nicio credinţă, toate 
credinţele îi păreau neîntemeiate și înșelătoare. Sufletul trăiește 
aievea, gândea Mavros, dar este tot una cu viaţa și deci la fel de 
pieritor ca ea. Raiul și iadul sunt pe pământ și în om. Cât despre 
legile păstrate din vechi, ele fuseseră croite pe măsura timpului 
trecut, și nu se mai potriveau cu zilele de acum. Pe unul singur 
dintre acești păstrători ai legii, Mavros îl cinstea, dar nu pentru 
oarba lui credință. Rabi Azrail, doftorul, era o fântână de 
înțelepciune și de știință. Cunoștea taine ascunse altora; citea în 
trupurile oamenilor ca într-o carte deschisă; casa lui cuprindea 
comori de leacuri scoase din pietre și din ierburi vindecătoare. 
Azrail îmbătrânise, aproape orbise și de ani întregi nu mai ţinea 
învăţăcei. Tinerii doftori îl uitaseră și, în neasemuita mândrie a 
celor care se închipuie atotștiutori, nu-i mai călcau pragul ușii 
nici măcar pentru sfaturi. Izraeliţii drept-credincioși îl ocoleau, 
bănuindu-l sau socotindu-l fățiș unul dintre urmașii lui reb 


Mordehai, cabalistul, vrăjitorul. Mavros nu ţinea seamă de toate 
acestea: rabi Azrail era în primul rând un vindecător. 

Azrail locuia departe, în mahalaua evreiască, pe una din 
ulițele cele mai dosnice. Străzile se trezeau la viaţă treptat; 
zarafii își întindeau tarabele și își așezau pe ele fișicurile de 
monede; copii cu ochi migdalaţi și obraze palide prindeau să se 
joace în pulbere, dughenele meseriașilor își deschideau ușile. Ici 
și colo voci ascuţite de muieri sunau într-o limbă necunoscută. 
Câteva capete se întoarseră după trecătorul grăbit: nu erau 
obișnuiți cu străinii. Străinii nu aduceau nimic bun... 

Mavros recunoscu greu casa. Nu mai fusese de mult acolo. | 
se păru mai dărăpănată, mai aplecată într-o parte. Un om cu 
frica lui Dumnezeu adusese o bârnă și-i proptise acoperișul, să 
nu cadă. Bătu în ușă; îi deschise un băieţel de vreo doisprezece 
ani, cu păr negru și cârlionţat, ascuns în parte de o tichie 
rotundă, neagră și unsuroasă. Mavros îi zâmbi larg, temându-se 
ca nu cumva să-l sperie mutra lui bărboasă, cu nas roșu-vânăt, 
și ochi ușor bulbucați. 

— Vestește-l pe rabi Azrail că îl caută un vindecător ca și el. 

Copilul nu răspunse. Mavros văzu închizându-se ușa, și auzi 
zăvorul trăgându-se la loc. Nu se neliniști, deoarece cunoștea 
obiceiul casei. Zăvorul scrâșni din nou, ușa se dădu în lături. 
Copilul se retrase, lăsându-l să intre. Mavros merse drept spre 
odaia bătrânului, pătrunse în ea, se închină din prag, și rosti: 

— Pacea să fie cu tine, învățătorule. 

— Şi cu tine, omule. 

Imbătrânise de tot vindecătorul. Parcă rămăsese o umbră. 

— Nu vorbești limba neamului nostru. 

— Sunt grec. 

— Treci pentru întâia oara pragul odăii acesteia? 

— L-am mai trecut, cu mulţi ani în urmă. 

— Adu-mi aminte. 

— Ți-am adus un leac rar, de care aveai trebuinţă; veneam 
din partea lui ser Manfredo Cechinetti. 

— Reba Cechinetti a murit. Și era mai tânăr ca mine. Azrail îi 
cheamă la el pe toţi, unul după altul. Ai fost ucenicul lui? 

Mavros își dădu deodată seama ce era neobișnuit la omul la 
care venise: întârziase foarte multă vreme pe pământ. Purta - 
ciudat lucru pentru un vindecător - numele îngerului morţii, 
Azrail. Poate de aceea Azrail nu se îndura să-l ia la el. Și îl 


numea pe Cechinetti, un învățat creștin, de neam italienesc, 
„rabuni”. 

— Ai venit să-mi ceri ceva în schimbul leacului acela? 

— Întocmai, rabi. 

Mavros rosti numele doftoriei de care avea nevoie. 

— Numai la tine poate să se găsească... 

Lui Mavros i se păru că bătrânul zâmbise, dar nu fu 
încredințat. 

— Se cunoaște că ai fost învățăcelul lui Manfredo. Am leacul și 
ţi-l dau. Spune-mi doar pentru cine este. O să păstrez taina. 

— Pentru o închinătoare a lui Mohamed. O femeie care e 
aproape de inima stăpânului cel mare de la Sarai, Selim. Are 
vreo însemnătate? 

Bătrânul rosti aproape neauzit: 

— Ştii lucruri pe care alţii le-au uitat de mult. 

Azrail ghicise din înverșunarea glasului la ce se gândea 
Mavros atunci când îi dăduse răspunsul. 

— Selim l-a ucis pe Isaac; Dumnezeu îl izbește și pe el în ce 
are drag. Și tu îmi ceri să opresc mâna Domnului... 

O poveste veche, din vremea în care Mavros trecuse pentru 
întâia oară pragul lui reb Azrail. Isaac ben Azrail fusese unul 
dintre cei mai vestiți doftori din Stambul. lInvăţase prin 
străinătăţi, și apoi se întorsese acasă. Ajunsese un doftor 
scump, care îngrijea doar pe cei care aveau aur, bancheri, 
zarafi, giuvaergii, cămătari, neguţători și stăpâni de corăbii, 
chiar pașale vestite. Pe săraci îi disprețuia și îi izgonea de la ușă. 
Fusese chemat la unul dintre prietenii de tinerețe ai lui Selim - 
și nu izbutise să-l vindece, cu toate strădaniile sale. Pentru 
osteneală Isaac ben Azrail luase un preț bun. Așa era obiceiul: 
plata unui doftor scump era plată, chiar dacă suferindul se 
ducea la strămoșii lui. Selim era tânăr și se mânia repede: Isaac 
fusese învinuit de nepricepere, schingiuit, jefuit de tot ce 
strânsese de la bolnavi. Se întorsese gol, sfârșit și neputincios în 
casa părintelui său. Doftoriile nu-i ajutau. Vărsa sânge. Azrail 
nădăjduise că leacul pe care îl ceruse de la Cechinetti o să-l 
vindece, dar se înșelase. 

— A murit ca un câine... 

— Are vreo însemnătate, rabi? Femeia n-are nicio vină. 

— Poate. Poate vina a avut-o Isaac. 

Mavros nu pricepu. Bătrânul aproape orb îi simţi nedumerirea. 


— Celor umiliţi nu le stă bine să se sumeţească. Acum îmi 
aduc aminte de tine: erai un tânăr fără nicio credinţă. 

— Cred că datoria medicului e să vindece. Și mai cred și alte 
lucruri pe care tu, rabi, nu le poţi înțelege. 

— De unde știi? De ce mă învinuiești? N-am spus că nu-ţi dau 
leacul. Ți l-aș fi dat de la început, ori pentru cine ar fi fost! Mă 
simt din veacul celălalt, sau de acum zece veacuri. Praful e într- 
o sticluță verzuie, pe al treilea raft de sus. Ştii cum să-l 
pregătești, și cum să-l administrezi. la-l și du-te odată! 

Azrail auzi clinchet de sticle. 

— L-ai găsit? 

— Da. 

— Du-te odată. Mi-ai trezit amintiri uitate. Vezi, nici nu te 
întreb cum te cheamă. Du-te cu Dumnezeu, dacă vei fi crezând 
în vreunul. Du-te odată! 

Băiețelul cel palid îl luă de mână pe Mavros, și-l scoase afară. 
Grecul îl privi cu milă. Fără îndoială, trăia doar cu Azrail și cu 
vreo bătrână, aplecat pe cărți, gheboșat, istovindu-și ochii. Nu-l 
vedea soarele, nu-l bătea vântul. Ce viaţă! 

După plecarea lui Mavros, băieţașul închise cu grijă ușa, 
trăgând zăvorul greu care scârțâia și se împiedica. Se întoarse 
lângă Azrail. 

— S-a dus străinul, Isa? 

— S-a dus, rebă. De ce l-ai primit? Pe alţii, chiar din neamul 
nostru, nu-i lași să intre la tine. 

Azrail pipăi în jur, găsi obrazul băiatului și-l mângâie. 

— Sufletul omului, nu neamul, Isa, atârnă în cumpănă. 

— Nu credea în Dumnezeul nostru, rebă. La sedră, învățătorul 
spune că e un singur Dumnezeu, celelalte credinţe sunt 
mincinoase. 

Băiatul vorbea cu înverșunare. Azrail nu știu ce să-i răspundă 
pe dată. Inţelepciunea lui se poticnea în faţa încăpăţânării lui 
Isa, fiul lui Isaac. 

— Învață, Isa, învaţă. Mai târziu ai să înţelegi. 

Isa își plecă fruntea supus, dar încăpăţțânarea îi stăruia încă în 
ochi. Cine spunea adevărul? Vorbele și purtările bunicului nu se 
potriveau întotdeauna cu vorbele și purtările învățătorului de la 
sedră, rabi Ezra. Pe cine să mai crezi? Isa râvnea să ajungă unul 
dintre acei învăţaţi vestiți la care veneau evrei de pretutindeni, 
să-i asculte și să le ceară sfatul. Auzise el de rabi lezechiel din 


Brusa, de rabi Soffer din Izmir și de alţii. Trăiau în îndestulare, în 
case cuprinzătoare, aveau învăţăcei care-i slujeau, primeau 
daruri și pomeni. Își petreceau viaţa printre cărţi, fără griji. Până 
și pașalele păgânilor îi respectau. Pe Isa viaţa de doftor nu-l 
atrăgea. Suferinzii i se păreau întristători și aromele leacurilor îi 
dădeau dureri de cap. De altfel, rabi Moșe zicea că numai 
Domnul trimite bolile, drept pedeapsă pentru păcatele 
oamenilor, și tot el le vindecă. Il auzi pe bunic întrebându-l: 

— Ce citeşti acolo, Isa? 

— Povestea lui lov, rebă. Dumnezeu i-a trimis nenumărate 
suferinţe și boli ca să-l încerce. Tot Dumnezeu l-a mântuit printr- 
o minune. Pe vremea aceea nu erau medici? 

Ce să-i răspundă? 

— Poate că nu erau. Sau poate că lov nu s-a dus la ei, să le 
ceară leacuri. Spune-mi, Isa, vrei să te faci doftor; ca mine și ca 
tatăl tău? Spune ce gândești, ești destul de mare. N-o să mă 
supăr. 

Isa șovăi. 

— Aş vrea să ajung un rabin vestit, bunicule. Așa ca rabi 
lezechiel din Brusa... 

— Atunci trebuie să înveţi mereu, copile. 

Isa își băgă din nou nasul în carte, mormăind cuvintele sfinte. 
Azrail se simţi dintr-o dată mai aproape de necredinciosul care 
venise să-i ceară leacuri pentru o roabă a Saraiului. Copilul, 
sânge din sângele fiului său, Isaac ben Azrail, i se păru străin și 
depărtat. Ca și cum s-ar fi simţit vinovat de astfel de gânduri, 
bătrânul se apropie pe nesimţite de copil, îi căută obrazul și i-l 
mângâie cu degetele sale uscate. 

— Zorește, Isa, zorește. Curând ne așezăm la masă. 


Marea, cu apele ei veșnic neliniștite, scalda țărmurile de aur 
ale Bosforului, pustiile coaste ale Dobrogei, aici joase și 
nisipoase, aici înalte și pietroase, țărmurile Egiptului, hotarele 
de apus ale Siriei turcești, puzderia de insule a arhipelagurilor, 
Moreea și pământul crestat al Eladei. Aproape pretutindeni în 
aceste locuri timp de câteva sute de ani fluturase doar steagul 
verde al profetului. Marea cea neagră fusese o vreme un lac 
turcesc; Mediterana de răsărit, de la coastele dalmate la Creta, 
de la miazănoapte la miazăzi, ascultase de porunca sultanului. 
Genovezii, venețienii erau doar oaspeţi trecători, odată primiţi 


cu îngăduinţă, altădată izgoniți. Spaniolii fuseseră împinși 
dincolo de ltalia și își căutaseră alte drumuri pe apă și alte 
stăpâniri în Indiile de vest. Aceste vremuri trecuseră, stăpânirea 
Porții se fărâmițase, și alţi străini se avântaseră pe apele unde 
odinioară pluteau corăbiile împodobite barbar, mânate de 
vâslași robi. În Mediterana pătrunseseră flotele Franţei și 
Angliei, Marea Neagră vedea vasele de război și de negoț ale 
împărăției rusești. Marea rămânea aceeași, cu schimbătoarea și 
neschimbata ei faţă - verde, albastră, cenușie, domoală sau 
zbuciumată de furtuni. Mereu aceeași, nepăsătoare, ca 
întotdeauna. Și ca întotdeauna, se pregătea să primească în 
sânul ei aducător de liniște, împodobit cu alge și cu scoici, 
corăbiile scufundate de furtuni sau de oameni. Adăpostise și 
împietrise galerele feniciene și egiptene, triremele grecești, 
cartagineze și romane, navele bizantine, bărcile lungi ale 
barbarilor blonzi din nord, corăbiile rotunde pe care trecuseră în 
Orient cruciații apusului, lacomi de aur și de glorie, și fusese la 
fel de îngăduitoare cu toate. Avea să fie la fel de bună cu 
bastimentele cu patru catarge și trei punți ale regatului britanic, 
sau cu cele învechite, cârpite ale sultanului Selim. 

Zilnic mateloţii spala punţile navelor, aruncă zoile, deșartă 
hârdaiele cu lături; cadavrele umflate de boală sunt cusute în 
saci de pânză și încredințate mării, vasele izbite de ghiulele sau 
arse, se duc încetișor la fund târând după ele ciorchini de 
oameni care se zbat și se înăbușă. 

Ce-i pasă mării de toate acestea? Nimic nu poate s-o schimbe, 
s-o murdărească, să-i tulbure limpezimea adâncurilor. Scoicile 
se prind de scheletele epavelor, peștii înoată pe lângă carenele 
sparte, pătrund curioși în pântecele de grinzi putrezite de apă, 
se urmăresc unii pe alţii în joacă veselă sau ucigașă. Deo mie, 
de trei mii de ani. Pentru câtă vreme încă? 

Aceeași pentru toți, marea e cunoscută de fiecare în alt chip. 

Selim-sultan o vedea doar de la ferestrele Saraiului. De multă 
vreme stăpânirea împărăției cerea padișahului să nu părăsească 
nici măcar o clipă locul în care se înnodau firele atotputerniciei. 

Vodă Alexandru Ipsilanti mersese pe ea spre tronul umilit și 
bănos al Valahiei. 

Constantin-beizadea o străbătuse în tinereţele lui venind din 
Italia împreună cu frate-său Mihail, cel care pierise de boală la 
vreo douăzeci de ani. Atunci călătoria le păruse tristă; plecau de 


la un loc de petrecere, de veselie și de soare către unul în care 
viața era mai puţin surâzătoare. 

Tot din ltalia venise la Stambul, în pântecul unei prăpădite 
corăbii grecești, kir Mavros doftorul, dezgustat de viaţă și de 
dragoste, însetat și flămând, în căutarea unei bucăți de pâine și 
a unui pahar de rachiu. 

Pentru Bonaparte marea era în același timp un pod spre o 
aventură glorioasă, și un dușman de nesupus: nu era a lui, ci a 
englezilor, și regimentele, escadroanele, tunurile nu erau în 
stare s-o înfrângă. 

Merzieh, Aișa, cadânele de rând și bietele roabe ale Saraiului, 
se scăldau uneori în ea; apele călduțe le mângâiau trupurile 
subțiri sau dolofane, cu dulceaţa unor mâini îndrăgostite. 

Calliopi văzuse în întinsul apelor doar drumul spre o viaţă 
nouă, plină de necunoscut. Știa despre mare doar că e liniștită 
sau furtunoasă; îi îndurase cu greu zbuciumul și tovărășia, și 
abia așteptase să-și curețe trupul de sarea valurilor. 

Doar lani cunoștea pe deplin marea, o îndrăgea și o ura. De 
când își aducea aminte, se scufundase în adâncurile ei, de 
nimeni altul văzute. Acolo, la fund, marea e altfel. Lumina se 
face din ce în ce mai palidă, apele din ce în ce mai nemișcate. 
Peștii și stelele de mare te socotesc unul de-ai lor, și te 
înconjoară cu danţuri. Mărgeanul e trandafiriu, apoi pe măsură 
ce razele soarelui se pierd, devine vânăt. Pentru lani marea era 
ca o iubită, mai credincioasă și mai plină de taine decât o 
femeie, o iubită de care nu te puteai despărți niciodată. Nici 
măcar în moarte. 


Diviziile franceze, numărând ca la treisprezece mii de oameni, 
porniseră către Siria. Ținutul leagă pe uscat părţile de 
miazănoapte ale împărăției cu Egiptul, cu Arabia și cu ţărmul 
Africii. Coasta e presărată cu porturi, mai mărunte sau mai 
însemnate, la care se sfârșesc drumurile de negoț ale 
caravanelor. Mai departe de mare se întind ogoare irigate, livezi 
și grădini, dincolo de care începe nesfârșitul și aridul pustiu. 
Populaţia e amestecată: arabi, druzi creștini, kurzi aduși de 
sultani, mici comunităţi armenești, rămășițe ale unui regat 
odată înfloritor. Poziţia strategică a țării e deosebită pentru 
stăpânirea Mediteranei de răsărit, și în lungul curs al istoriei 
aceste meleaguri au cunoscut adesea războiul. 


Bateriile de artilerie se înșirau una după alta, căruțele cu 
muniţie scârțâiau pe drumurile pietroase, călărimea ridica nori 
de nisip, pedestrimea mărșăluia fără odihnă. În câteva ciocniri 
mărunte francezii împinseseră înapoi cetele pe care Ismet, pașa 
de Damasc, izbutise să le adune în grabă. Generalul Kléber 
intrase fără greutate în El Ariş, și înainta către Gaza, conform 
planului de operații. 

Siria nu e atât de departe de inima împărăției - Anadolul - 
precum e Egiptul, și poruncile înălţimii-sale padișahului sosesc 
repede și se împlinesc fără șovăire. Înfrângerile puteau fi pe 
dată urmate de firman aducător de moarte, și Ismet ţinea să-și 
păstreze căpăţâna pe umeri. lată de ce, chibzuind împreună cu 
agalele și beii lui, hotărâse să nu-și mai împrăștie puterea în 
atacuri zadarnice, și să-și adune toate cetele la un loc. Vestitori 
călare porniseră cu porunci de retragere. În fiece zi se scurgeau 
prin cele două porţi ale cetăţuii Gaza oameni, convoaie de 
cămile și de măgari încărcaţi cu saci de orez, de făină, de 
curmale și de smochine uscate. Căruţe scârțâitoare aduceau 
ovăz și furaje pentru cai, tunuri vechi erau suite pe ziduri. În 
pivnițe și în odăile subpământene ale turnurilor se depozita 
praful de pușcă. Orașul se umplea treptat de oaste, de negustori 
speriați, de căpetenii sătești refugiate împreună cu femeile, 
copiii și slugile, devenind neîncăpător. În faţa moscheii celei 
mari tăbărau cete de pedestrime. In marginea de apus, acolo 
unde odinioară fusese târgul, se ridicaseră corturile pestrițe ale 
triburilor de beduini. Ismet plănuise să se împotrivească 
înaintării lui Bonaparte, folosind infanteria turcească, pe care o 
socotea de neînfrânt la adăpostul fortificațiilor. Rostul călărimii 
era ca prin raiduri scurte și repezi, să pună neorânduială în 
dușman, să-i împiedice aprovizionarea. Pașa se bizuia pe 
ajutorul mereu făgăduit al flotei sultanului sau al corăbiilor 
engleze. De pe mare armata franceză ar fi putut fi izbită cu sorți 
de izbândă în flancul stâng și în spate. Lucrurile, bine plănuite, 
mergeau însă încet și rău. Neorânduiala domnea de sus până 
jos. Ismet-pașa se oprise la Jaffa, și întârzia acolo, în ospeţie la 
beiul turc al cetăţii, în vreme ce agalele lui se străduiau să 
închege într-un mănunchi trupele de strânsură. Praful de pușcă 
era de soi prost, făina și orezul vechi și în parte mucezite. 
Capudan-pașa întârzia să apară cu flota și cu ajutoarele, iar 
englezii nu se hotărau încă să se amestece, mulţumiţi cu 


victoria de la Abukir. Se adăuga și iuţeala, drăcească aproape, 
cu care înaintau franţujii. Nu-i opreau nici pustiul, nici lipsa de 
hrană și de apă, nici greutăţile transportului printr-o ţară în care 
drumurile nu sunt decât șleauri de caravane. 

Larrivâe își simțea picioarele umflate ca butucii, de atâta 
mers. Nu pricepea graba cu care îl mânau generalii. 

— Doar Siria aceea n-o s-o ia din loc. Tot unde e o s-o găsim, 
bombănea el la popasuri, încercând să-și scoată încălțămintea. 

— O dovadă că nu te pricepi la strategie, bătrâne, îl lua în 
derâdere sergentul. 

— Strategie? Ce mâncare mai e și asta? 

— Arta de a câștiga bătăliile. 

Sergentul era mândru de cunoștințele lui militare. 

— Și de a pierde războaiele, murmura doar pentru sine 
Larrivee. 

— Comandanții vor să ajungem la Gaza mai înainte ca turcii 
să-și adune toate forțele. 

— De ce să nu le adune? Le înfrângem pe toate o dată, și 
gata. Am isprăvit cu războiul. Socoteala lui Larrivee le părea 
soldaţilor mai înţeleaptă decât toată vorbăria sergentului. 

— Eu unul m-am saturat, bombănea Larrivee. N-am chef să 
rămân toată viaţa printre arapii ăștia. 

În sinea lui și sergentul era de aceeași părere. În Italia fusese 
mai vesel, în Franța și mai vesel. Aici, nici apa, nici mâncarea, 
nici femeile acoperite de văluri și sperioase nu-i erau pe plac. 
Gradul și ambiția nu-i îngăduiau s-o mărturisească. Işi alesese 
odată pentru totdeauna rolul de ostaș desăvârșit, care nu 
discută ordinele și priceperea șefilor. Trebuia să-l joace până la 
sfârșit. 

— După Gaza luăm Jaffa, apoi Damascul. Un oraș mai bogat 
decât Cairo. Atunci o să ne întoarcem acasă, băieţi. Pe cuvântul 
meu! Marele turc o să ceară pace. 

— Să trăim până atunci, mormăia Larrivee. 

Scotea un oftat de ușurare: izbutise să-și elibereze picioarele 
de strânsoarea ghetelor și își răcorea degetele și tălpile încinse. 
Mușca dintr-o portocală, așteptând ciorba de seară pe care o 
fierbeau bucătarii și viața îi părea mai frumoasă. Se întindea pe 
spate, cu raniţa sub cap, și asculta foșnetul pomilor încărcaţi de 
roade, nădăjduind în norocul lui dintotdeauna. 


Avusese într-adevăr noroc când cu răscoala de la Cairo. 
Dincolo de ușa care se deschisese pentru a-i primi, pe el și pe 
camarazii săi, descoperise o sală lungă și întunecoasă, luminată 
slab de un opaiţ. Larrivee cercetase încăperea: în fund - o scară 
șubredă de lemn ducea la catul de sus, în care se pătrundea 
printr-un chepeng. li plăcuse mai ales scara. 

— La nevoie, ne retragem la etaj, și apoi o doborâm. Arabii n- 
au cum să ne ajungă, băieți! hotărâse el. Până ne vine cineva în 
ajutor, rămânem aici. 

— Să nu fie vreo cursă... 

— Mă duc să văd. 

Abia atunci se întorsese Larrivee către făptura care îi 
adăpostise. Flacăra tremurătoare a opaiţului scosese din 
întuneric un chip uscat, acoperit de o sută de încreţituri. 

— Ptiu! O babă mai urâtă ca moartea! 

— Ai fi poftit o hurie de-ale lui Mohamed? 

— N-are văl! se miră unul dintre ei. 

— Trebuie să fie vreo roabă. Astea nu-și ascund chipul. 

— Nici n-avea ce să ascundă. 

— Păziţi-o, cât sunt eu sus. Dacă se întâmplă ceva... 

— Am priceput: îi facem felul. 

Catul de deasupra arăta semnele unei plecări grăbite. Ici și 
colo boarfe uitate, risipite pe dușumele; un ulcior de aramă 
răsturnat, o saltea peste care era aruncată o scoarță albă, 
vârstată. „latacul femeilor”, își spusese Larrivee. In cealaltă 
odaie locuise fără îndoială stăpânul, așa cum se înţelegea după 
cele câteva ciubuce și după un corn plin cu praf de pușcă și cu 
gloanţe încă agăţat pe perete: „Tocmai ce ne trebuia...” 

— Nu-i nimic pe aici, camarazi. Cobor îndată. 

Intre timp, unul dintre soldaţi, care o rupea binișor pe 
arăbește, îi pusese bătrânei câteva întrebări și drept răspuns 
ascultase un șuvoi de cuvinte. Ințelesese abia o parte. 

— Baba e o roabă, Larrivee. A rămas singură, stăpânul și 
cadânele au șters-o încă de ieri, nu știe unde. Pe ea au lăsat-o 
să străjuiască. 

— Strașnic străjer! 

— A auzit că franțujii n-au robi, și chiar că îi eliberează pe ai 
altora... 

Cu toată greutatea clipei, Larrivee pufnise în râs. Generalilor 
nici nu le trecuse prin cap un asemenea lucru. Bonaparte își 


luase un sclav care-l îmbăia și-l ungea cu miresme, după 
obiceiul Orientului. 

— Stă de cincizeci de ani în sclavie și tot nu s-a învăţat. Ce-i 
tot spui acolo, Juju? 

— li fac făgăduieli, Larrivee. 

Bonenfant parcă își cerea iertare: 

— Nu ne costă nimic... 

Așteptaseră apoi ceasuri întregi, ascultând zgomotele de 
afară, gloanţele care se înfigeau din vreme în vreme în lemnul 
ușii, pașii furișaţi, bubuiturile depărtate și surde de tun care 
vesteau sosirea franţujilor. Bătrâna roabă le adusese apă și o 
mână de curmale, apoi se ghemuise în ungherul ei de lângă 
vatră și închisese ochii, nepăsătoare la întâmplările viitoare. 
Larrivee așezase la una din ferestrele de sus un pușcaș. Trăgea 
doar din când în când, împiedicându-i pe răsculați să se apropie. 
Spre seară, pulberea și plumbii aproape se isprăviseră. 
Răzvrătiţii băgaseră de seamă, se năpustiseră, pierduseră câţiva 
oameni, dar ajunseseră la adăpostul bolţii și se apucaseră să 
spargă ușa cu topoarele. li grăbea canonada tot mai apropiată, 
salvele dese de pușcă, focul care prindea să se întindă spre 
uliţă. 

Larrivee se pregătea să dea ordin de retragere, când afară 
răbufnise o salvă, urmată de împușcături izolate. Glasuri 
franţuzești chemau. Ușa se prăbușise la pământ. 

— Suntem de-ai voștri, de-ai voștri, camarazi! Ne-am închipuit 
noi că asediază vreo ceată de franţuji rătăciţi după muieri. 

Patrula care-i salvase intrase înăuntru, cercetase ungherele, 
și o descoperise ghemuită la pământ pe bătrâna roabă. Fără o 
vorbă, sergentul ridicase arma și o fulgerase cu un glonţ. 

— Ce faci, prietene? Ne-a scăpat viaţa. 

— Una ca asta era să mă omoare adineauri. Mi-a aruncat un 
bolovan în cap. Neam blestemat! _ 

Larrivee își păstrase părerile pentru el. Intâmplarea îi 
rămăsese însă înfiptă în minte, și laolaltă cu altele îl făcea să se 
îndoiască tot mai mult de dreptatea războiului pe care îl purta 
pe aceste meleaguri străine și sărace. 


Călărețul descălecă, grăbit, la scările palatului în care era 
găzduit Ismet-pașa. Zvârli frâul unui rob negru ca abanosul, și, 
spunând câteva cuvinte ostașului de pază, se avântă înăuntru. 


Calul, un pur sânge arab, lac de sudoare, tremura de istovire. 
Robul îl bătu ușor cu palma pe crupă, îl mângâie pe gâtul 
încordat, și se apucă să-l frece cu un șomoiog de paie. Era păcat 
să gonești de moarte un cal ca asta. Armăsarii cu sânge curat 
aleargă ca vântul, dar nu îndură osteneala drumurilor lungi. 
Calul făcea pe puţin o sută de ţechini: de trei ori mai mult decât 
pretul unui sclav. 

Ștafeta se opri în faţa unei uși înalte, împodobită cu încrustaţii 
de sidef alb. 

— La înălţimea-sa Ismet. 

Paznicul îl privi cu nepăsare. Îi dispreţuia pe arabii ăștia, 
veșnic neliniștiţi, uscați și slabi, nepreţuind nici una din 
desfătările pe care Allah, în nemărginita lui îndurare, le-a hărăzit 
oamenilor. Îi răspunse cu o tainică mulţumire: 

— Pașa e în harem, cu o roabă nouă. Am poruncă să nu-l 
tulbur. 

Ca și cum n-ar fi priceput, arabul repetă: 

— La înălţimea-sa Ismet. li aduc o veste grabnică. 

— Nu sunt vești grabnice. Vrei să mă pedepsească? Du-te jos, 
în uliţă, și așteaptă. O să te chem eu. 

Arabul tresări sub nepăsarea jignitoare a slugii, și își trase pe 
jumătate hangerul din teacă. 

— Rob netrebnic! Dacă nu-l vestești de grabă pe stăpânul tău, 
te spintec ca pe o oaie! 

Sluga dădu un strigăt de spaimă; ostașul izbucni în blesteme. 
Ușa de abanos încrustată cu sidef se întredeschise. Un obraz de 
eunuc zbărcit se ivi de dindărătul ei. 

— Cine tulbură liniștea pașei? O să poruncesc să vă 
biciuiască... 

— Du-te și spune-i lui Ismet că ghiaurii sunt la o depărtare de 
o zi de Jaffa. Călărimea a luat-o înainte, pedestrimea și tunurile 
au tăbărât la Uadi-lbraim... 

— Ai văzut tu? 

— Cu ochii mei, hadâmbule. Mulţime de tunuri și de vite de 
povară. Tunuri mari cât două de-ale noastre. 

Ușa se închise pe dată. Se deschise într-un târziu și Ismet se 
năpusti afară. Halatul de mătase abia îi acoperea trupul gol și 
grăsuliu, smuls din îmbrăţișările roabei. 

— Ce vești? 


— Gaza e luată, luminăţia-ta. Ghiaurul a prins doi begi, 
nenumărate agale, și vreo patru mii de ostași. Căpeteniile le 
păstrează; pe luptătorii de rând i-a slobozit și-i trimite încoace, 
pe jos și fără arme... Golește satele și le mână spre Jaffa. 

Ismet simţi că se înăbușă. Işi sfâșie cu unghiile piepțţii 
halatului și-și jumuli barba. lzbânda franțujilor îl lua pe 
neașteptate, îl găsea cu pregătirile neisprăvite. Nici jumătate 
din pulberea de care avea nevoie nu intrase în cetate; orezul, 
ovăzul și făina nu erau nici ele îndestulătoare. Bonaparte se 
dovedea mai viclean decât Șeitan, împăratul dracilor, urmărind 
să umple cetatea cu mulțimi netrebnice și hămesite. 

— Să se închidă porţile! 

Porunca pașei fu repetată din om în om până jos la scară, de 
unde o purtară spre ziduri și porţi călăreţii, cu strigăte. Taberele 
de caravane poposite în afara cetăţii, ridicau corturile, 
despiedecau cămilele, le aruncau pe cocoașe samarele, 
animalele, tulburate din odihnă, scoteau zbierete urâte, 
ascuţite. Măgarii se încăpăţânau să nu pornească. Ostașii își 
încingeau în grabă armele și își încărcau flintele lungi. La câteva 
tunuri întârziate se opinteau robi. Alţi sclavi de-ai pașei, înarmaţi 
cu gârbace, grăbeau mulțimile. 

— Vine ghiaurul! La apusul soarelui porţile se închid și se 
ferecă. 

Cele dintâi cete de pedestrași turci prinși și apoi sloboziți de 
franțuji începură să intre în oraș. Ostașii își ţineau capetele în 
jos, umiliţi, rușinaţi și temători. Ismet era crud și neîndurător cu 
cei înfrânți. 

Invălmășeala mărea zvonurile despre numărul și tăria 
franţuzului. De pe ogoare și din grădini alergau ţărani întârziaţi. 
Unul dăduse ochii cu franțujii. Altul văzuse focurile aprinse de ei, 
multe ca stelele cerului. Un al treilea auzise chiar bubuitul 
tunurilor mai puternic ea tunetul. O dată cu amurgul, lanţurile 
marilor porţi de lemn, întărite cu piroane de fier, scârțâiră 
prelung. Străjeri și robi împingeau canaturile. Grinda uriașă care 
ținea loc de zăvor căzu cu zgomot. Ultimii fugari se strecurau 
unul câte unul printr-o portiță îngustă, ascunsă după colţul unui 
turn. 

Vestitorul arab se înșelase. Călărimea franţujilor era mult mai 
aproape. Pe zarea încețoșată de pulberea nisipului roșietic se ivi 
un escadron. Inaintă în trap, fără nicio prevedere și se apropie 


până la o bătaie de pușcă. Câteva gloanțe zbârnâiră ascuţit și se 
izbiră de metereze. Francezii întoarseră caii și se făcură 
nevăzuţi. 


După ce se potoli tumultul caravanelor care intrau în Jaffa, 
șobolanul scoase botul ascuţit din gaura în care își căutase un 
adăpost vremelnic. Ochișorii rotunzi și roșii se roteau vii încoace 
și-ncolo, la pândă. Mustăţile fremătau. Era speriat și cu băgare 
de seamă. In drumul lui lung avusese de îndurat nenumărate 
necazuri. Oaza în care se născuse suferise o nenorocire 
neașteptată, care se  răsfrânsese asupra oamenilor și 
dobitoacelor. Izvoarele secaseră, fântânile erau sleite și hrana, 
după ce se împuţinase, pierise cu totul. Oamenii își încărcaseră 
puținul avut pe măgari și pe cămile, și pribegiseră aiurea. O 
vreme, șobolanii se mai înfruptaseră din hoituri și din rămășițe 
dar și acelea se sfârșiseră. Urmaseră încăierări din care cei mai 
tineri și mai puţin voinici ieșeau înfrânți. Biruitorii - guzgani 
bătrâni, cu cozi lungi și groase și cu dinţi ascuţiţi - îi sfâșiau pe 
învinșii mai slăbănogi și-i mâncau. Pe urmă, împinși de foame, 
șobolanii porniseră, în şiruri lungi, în căutarea altor sălașe. În 
pustiu pândesc numeroase primejdii: șacalii, vulpile, bufniţele 
de noapte... In așezări și în sate trăiesc alte animale care se 
împotrivesc năvălitorilor, și cum sunt mai numeroase, oaspeţii 
nepoftiți sunt izgoniți. Mânaţi de nevoie, șobolanii mergeau tot 
mai departe. Pieriseră întâi câte puţini, căzând pradă 
dușmanilor, apoi câte cinci, șase deodată izbiţi de un fel de 
molimă. Lângă Jaffa ajunseseră doar câţiva. O ceată de câini 
slabi și înfometați îi vânase și-i risipise. Rămas singur, cu spaima 
urmăririi în trup, cel din urmă își găsise o vizuină părăsită de 
vreun alt rozător și se afundase în ea. Cu inima bătând, 
ascultase multă vreme gâfâitul câinelui care îl aștepta și-l 
pândea să iasă la fața pământului. Apoi se auziseră alte 
zgomote; câinele schelălăise ca și cum l-ar fi durut ceva și într- 
un târziu se făcuse liniște deplină. Cu botul afară, șobolanul 
adulmeca mirosul cunoscut și aproape uitat, de îngrămădire de 
oameni și de mormane de gunoaie în care se putea găsi de 
mâncare. leși cu totul din gaură și o zbughi spre adăpostul 
zidurilor. Piciorușele lui scurte se mișcară grăbite în lungul 
temeliilor, căutând o crăpătură. Abia la poartă o găsi. 


În faţa diviziilor Lannes și Kléber se înălța Jaffa, cu zidurile ei 
de fortăreață medievală. Dincolo de ele se zăreau minarete 
subţiri și o îngrămădire de acoperișuri albe. Intr-o parte se 
întindea portul aproape pustiu. 

înconjurat de statul său major, Bonaparte privea orașul prin 
lunetă. Se întoarse spre grupul de generali - Kleber, Lannes, 
Berthier, Bessieres - care îl însoțea. 

— Întăriturile sunt mediocre. 

— Vă gândiţi la un asalt? 

Lannes era întotdeauna impacient, întotdeauna gata de 
acțiuni furtunoase și eroice. 

— Nu încă generale. Poate vor fi de acord să se predea fără 
luptă. 

— Și dacă refuză? 

— O bună pregătire de artilerie, care o să ţină - să zicem -o 
zi. Fortificațiile sunt vechi, de cărămidă în cea mai mare parte; 
de lut, poate. Se vor nărui lesne. Avem vreme pe urmă, să 
atacăm. 

Cei din statul major fură de acord. Cucerirea Jaffei nu punea 
probleme. 


Stând în genunchi în fața sultanului, Ismaiil, căpetenia 
hadâmbilor, îl vestea că roaba scumpă inimii împărătești, Aișa- 
hanum e bolnavă și nu e în stare să răspundă chemării 
stăpânului. 

Selim îl asculta posomorât, cu o strălucire de îngrijorare în 
ochi. 

— Nu e cumva o molimă molipsitoare, hadâmbule? 

— Semnele lipsesc, prealuminate. N-are nici fierbințeli, nici nu 
se plânge de dureri în trup. A pierdut însă mult sânge, din pricini 
femeiești. Sclave bătrâne și meștere spun că are nevoie de 
odihnă neîntreruptă. Florile cele mai frumoase sunt și cele mai 
firave, stăpâne. 

— Să mi se aducă la cunoștință de două ori pe zi cum îi 
merge. Aișa e mai de preţ ca un întreg ţinut, porunci Selim. 

La auzul poruncii padișahului, Ismaiil se izbi cu fruntea de 
podea și rămase astfel până i se îngădui să se retragă. Era 
mulțumit și ușurat: se așteptase la o izbucnire de mânie și la o 
pedeapsă, dar sultanul se arătase îngăduitor și nu cercetase 
lucrurile mai în adânc. 


Aișa gustase din rodia înveninată cu două dimineţi mai 
înainte; noaptea, Mavros venise lângă dânsa. Mursa, roaba de 
credinţă a  cadânei Merzieh, murise în câteva ceasuri, 
înăbușindu-se și chinuindu-se. Ismaiil avea pretutindeni ochi și 
urechi la pândă, și întâmplarea din iatacurile lui Merzieh nu-i 
rămăsese necunoscută. Necunoscute nu-i rămăseseră nici 
blestemele bolborosite de Mursa înainte de moarte, blesteme în 
care se amestecaseră de mai multe ori cuvintele: „stăpână” și 
„Venin”. Ismaiil poruncise iscoadelor sale tăcere deplină. In 
seara următoare fu nevoit să-l tulbure din nou pe Selim-sultan 
îndată după cină. Boala se înrăutățea: roaba Aișa abia mai 
vorbea. Selim-sultan se încruntă. Ismaiil își izbi iar fruntea de 
pământ și rămase prosternat până când un slujitor mut îl izbi cu 
piciorul ca să se ridice. 

— Dacă Aișa se prăpădește, vei fi schingiuit de moarte, 
hadâmbule. Ți-am încredinţat-o s-o păzești ca ochii din cap. 

— N-o să se prăpădească, stăpâne. Viaţa mea e chezășie 
pentru viaţa ei. Înainte de a ieși, îndrăzni să cuvânteze 
neîntrebat: înălțimea-ta are nevoie de desfătări. Ziua de astăzi a 
fost obositoare. Să chem dănţuitoarele cu tamburine? Să aduc o 
roabă fecioară, cumpărată de curând? 

| se păruse că vede un semn de încuviinţțare din partea lui 
Selim, lumina lumii, stăpânul drept-credincioșilor, urmașul unui 
nesfârșit șir de sultani. 

Pe Selim nu-l înveseli danțul; muzica tamburinelor și a 
flautelor nu-i descreţi fruntea. Roaba era sfioasă și sperioasă. Le 
izgoni pe toate și femeile fugiră ca un stol de vrăbii. Slujitorul 
credincios îl îmbună doar aducându-i într-o cupă de cleștar vin 
tare, răcit cu zăpadă, doftorie care amorţește sufletul și cheamă 
somnul. 

Selim-sultan, care în vremea din urmă cerea tot mai des 
băutură, dormi mult și se trezi dimineaţa târziu. Primi cârmuitori 
și ascultă cele mai noi știri despre război. Ghiaurul Bonaparte nu 
mai dobândise nicio biruinţă; oștile lui zăboveau fără folos în 
fața cetăţii Jaffa, apărată de însuși Ismet-pașa cel viteaz. Mânia 
lui Allah era deasupra franțujilor: sufereau de foame, de sete și 
de arșița pustiului; la Uskenderia credincioșii înălțimii-sale Selim 
pregăteau o altă răscoală, care să-i izbească pe la spate pe 
ghiauri; lordul Elstone, ministrul, vestea că flota englezească a 
primit întăriri în oameni și corăbii; Hassan-capudan făcea 


cunoscut că pregătirile sunt pe sfârșite, și mai cerea trei mii de 
pungi; beiul din Iflak trimisese birul, cel din Bogdania întârzia; 
dragomanul Constantin Ipsilanti tălmăcise o scrisoare a lui 
Pavel, ţarul rușilor, plină de laude și de mărturisiri de dragoste 
prietenească... 

Veștile bune fură întregite de Ismaiil. Roaba Aișa se mai 
înfiripase: scosese câteva vorbe, întrebând de Selim. Mișcase 
mâinile și dorise apă. 

Hadâmbul nu mințea pe de-a-ntregul. Doftoria luată de la 
Azrail începea să-și arate puterea, și suferinda își reveni în 
simţiri. Nu întrebase însă de nimeni, și nu rostise niciun cuvânt. 
Deschisese ochii și îi rotise în jurul ei, nedumerită și pierdută. 
Gura îi era uscată și măruntaiele o ardeau. In mintea ei atâta 
vreme întunecată se aprinse o lumină, întâi mai slabă, apoi din 
ce în ce mai vie și mai fierbinte. De ce se trezise? Somnul, 
adânc și greu, e alinare și mângâiere, balsam și parfum, noapte 
neagră fără nicio lumină de stele, fără vise și fără frământări. La 
ce bun să te deștepţi? La ce bun să trăieşti? Zidurile Saraiului 
vor dura veșnic, veșnic va răsuna muzica tamburinelor, se vor 
mlădia trupurile dănţuitoarelor, al căror rost e să trezească 
poftă în sufletul stăpânilor. Veșnic, sau măcar până va fi 
aruncată ca o zdreanță, va fi datoare să-l dezmierde pe 
bătrâniciosul Selim și să i se supună, minţind și înșelându-se pe 
ea însăși. Lumina dimineţii însorite pătrundea prin perdele de 
muselin alb în chioșc; afară foșneau chiparoșii; mirosul arborilor 
se răspândea amestecându-se și topindu-se în aerul răcoros al 
grădinilor. A 

Cât dormise Aișa, Ismaiil îndrăznise s-o privească. Intâi la 
lumina tremurătoare a lămpilor, apoi la aceea plină de tărie a 
zilei. Voise să-i pândească doar răsuflarea, ochii, paloarea 
chipului, dar privirile lui bătrânești și neputincioase alunecaseră 
și se opriseră fără voie peste întreg chipul și peste trupul abia 
învelit în mătase străvezie. Aișa avea ochi mari, codaţi, acoperiţi 
de pleoape vineţii, cu gene lungi și întoarse. Era frumoasă, mai 
frumoasă decât oricine, chiar așa fără obișnuitele sulimanuri, 
șovăind la hotarul dintre viaţă și moarte. Buzele subţiri, arcuite, 
pline de voinţă și dârzenie, obrajii albi, nasul ușor arcuit, părul 
curgându-i în valuri, gâtul încordat, - toată această desăvârșire 
deplină nu izbutea să ascundă tristețea și amărăciunea pe care 
somnul și boala o scoteau la iveală. Trupul subțire, mlădios, abia 


agitat de ușoarele mișcări ale somnului, era nou; nouă curba 
ondulată a sânilor și a coapselor, noi pântecul supt și pieptul 
rotund, plin. 

— Era să mori, stăpână. 

Aișa îl recunoscu: 

— De ce nu m-ai lăsat? De ce m-ai trezit, Ismaiil? Găsisem 
atâta tihnă! 

Hadâmbul nu îndrăzni să-i dea răspunsul adevărat. Viaţa lui 
netrebnică se cumpănea cu viața ei, nu mai puţin netrebnică, 
dar plină de părerea mincinoasă a strălucirii și a bogăției, iar 
Ismaiil hadâmbul ţinea la fel de mult la amândouă aceste vieţi. 

— În câteva zile te înzdrăvenești de tot. O să fii veselă, iubită, 
frumoasă. Măria-sa Selim a întrebat mereu de tine... 

— Selim... 

Numele stăpânului și bărbatului ei îi aminti de ibn Hammad, 
arabul. 

— Am dormit atât de mult? 

— Ai zăcut. Era să mori. Blestemata de Merzieh, Allah s-o 
pedepsească, ţi-a dat otravă. Nu m-ai ascultat, nu te-ai păzit. 

— Ce s-a întâmplat cu iubitul meu? 

Ismaiil minţi. Îi fu ușor. Minciuna alcătuia o parte din el însuși, 
plămădită din sângele lui subţire și din carnea lui uscată. 

— L-am adus aici, așa cum ţi-am făgăduit, stăpână. Dormeai, 
zăceai, nu știai ce e cu tine, nu știai nimic. O să-l aduc din nou. 

— A plecat? 

— O să se întoarcă, stăpână. 

— Când? 

— Curând. Dar până atunci avem lucruri mai grabnice. Să-i 
plătim viperei de Merzieh. Nu e altă scăpare pentru tine decât 
izgonirea sau mai bine moartea ticăloasei. Altfel, o să încerce să 
te otrăvească iarăşi... 

Trezirea Aișei nu ținu mult. Puterile ei se sfârșeau repede. 
Căzu iarăși în adâncul somnului, murmurând aproape fără să 
știe: 

— Merzieh... Selim... Merzieh... Hammad... 

Când se trezi a doua oară, Aișa părea că uitase tot ce îi 
spusese hadâmbul. Tinea minte un singur lucru: pentru multă, 
foarte multă vreme, n-avea să-l mai întâlnească pe ibn 
Hammad. Poate n-avea să-l mai vadă niciodată, cu toate 
făgăduielile lui Ismaiil. Hadâmbii sunt mincinoși, ascunși, și plini 


de teamă pentru netrebnica lor viaţă. Ismaiil se feri la rândul lui 
să-i vorbească despre lucrurile care îl frământau. Pândi zi de zi 
lecuirea treptată a femeii. Porunca lui Selim suna să fie împlinite 
toate poftele Aișei, oricât de scumpe și de ciudate ar fi fost. 
Pentru vindecarea ei, Ismaiil primi vorbe bune din partea 
preaînaltului padişah, și un inel cu piatră de preţ. Se aruncă la 
picioarele lui Selim, sărutându-i papucii de saftian roșu, cusuți 
cu fir de aur, și bătu fruntea de pământ. Indrăzni să ceară și o 
altfel de răsplată. Padișahul îl ascultă cu bunăvoință. 

— Poţi să-mi ceri orice, hadâmbule. Ești slugă plecată și 
veche. Ce dorești? 

— Stăpânirea unei cetăţi, mărite. O cetate depărtată, 
măruntă, fără câștiguri, la hotarul cel mai tulburat. 

— Vrei să ne părăsești? 

— Impărăţia are nevoie de ostași de credință, lumină a 
pământului! Și alţii ca mine au purtat lupte și au poruncit 
ostașilor. 

Se aruncă din nou cu fruntea pe covorul scump de Smirna. 

Pentru Selim împlinirea dorinţei era mai puţin decât zvârlirea 
unei pungi cu aur. Pentru lIsmaiil era însăși viața. „Să mă 
depărtez de ea, să n-o mai văd, să nu mă mai chinuie cu 
mângâierile ochilor. Să plec până nu mă târăște după ea în iad 
și în moarte”, se gândea hadâmbul, așteptând răspunsul 
împărătesc. 

— Cine chezășuiește pentru tine, hadâmbule? 

— Măria-sa vizirul Suleiman-pașa. In tinerețe i-am fost rob. M- 
a luat cu el la războaie. Nu mi-a fost teamă nici de tunuri, nici de 
săbii. La Sarai îl las în loc pe fratele meu, Musa. Cunoaște toată 
orânduiala, la fel de bine ca mine. 

— O să-i poruncesc lui Suleiman să-ţi caute o stăpânire. Te 
fac agă... Nu acum. Când s-o înzdrăveni de tot Aișa-hanum. 

Bunăvoinţa lui Selim era nemărginită, dar Ismaiil îl slujea de 
mulţi ani și se învățase cu nestatornicia lui. Dacă pofteai să 
capeţi cu orice preţ un lucru, trebuia să nu-i lași răgaz să-și uite 
făgăduielile și până la împlinirea lor să-i mulțumești orice poftă 
mai înainte ca să și-o dea pe faţă. 

Gândul că n-o să mai fie rob, ci stăpân, că alţii se vor ploconi 
în faţa lui și-i vor asculta poruncile, că va putea să-și cumpere 
sclave pe care să le silească să dănţuiască în faţa lui, îl tulbură 
adânc pe lIsmaiil. Işi dădea seama că până acolo mai avea o 


bucată bună de drum. Întâi să sfârșească cu Merzieh, dușmană 
de moarte, să-i răpească orice putere, să-l hotărască pe Selim s- 
o izgonească sau s-o dea pe mâna muţilor purtători de 
ștreanguri. Apoi să se smulgă fără păreri de rău din viaţa de 
toate zilele, să înceapă alta, și mai ales s-o uite pe roaba Aișa... 

Aișa se întrema greu. Ismaiil nu mai îndrăzni să-l caute pe 
Mavros. Un simțământ nelămurit îi spunea că e supravegheat de 
ochi nevăzuţi și neadormiţi. Se temea de trădarea paznicului, de 
aceea a fratelui său Musa, de o vorbă scăpată de către ibn 
Hammad, chiar de a doftorului. Mavros iubea prea mult rachiul 
și mulierile, două lucruri care te fac guraliv fără voie. Ismaiil se 
strădui să grăbească vindecarea femeii numai după priceperea 
lui și a câtorva roabe îmbătrânite în harem. 

Trecerea neașteptată pe lângă hotarul morții îi dărui Aișei o 
nouă frumuseţe. Avea ochii mai adânci, trăsăturile i se 
subțiaseră și paloarea, pricinuită de lipsa sângelui, îi umbrea 
chipul cu tristeţe. Lâncezea, mai mult dintr-o slăbiciune a 
sufletului decât dintr-una a trupului. Mânca puţin, două, trei 
îmbucături și se sătura. Tot ce odinioară îi plăcea și o înveselea, 
bijuterii, cântece, păsări rare, poame mustoase, o lăsa acum 
nepăsătoare. 

— Așa n-o să te întremezi niciodată, o îndemnau rând pe rând 
Ismaiil și roabele. 

— Daţi-mi pace. 

— Stăpânul întreabă de tine. Te dorește. Cât o să-l lipsești de 
desfătarea de a te avea lângă el, de a te ţine în brațe? 

Aișa se posomora și se adâncea în muțenie, uneori ceasuri în 
șir. Ismaiil se simţea neputincios, și spaima i se strecura încetul 
cu încetul în suflet. ÎI înfricoșa mânia lui Selim, care putea să 
izbucnească pe neașteptate. Undeva în încăperile pline de 
bogăţie ale haremului, Merzieh, otrăvitoarea, trăia încă 
nepedepsită, gata să urzească alte ucideri. 

— Ce-a fost cu mine, Ismaiil? vorbi într-o bună dimineaţă Aișa. 
De când am zăcut s-a petrecut ceva ciudat: sunt tot eu, și parcă 
sunt alta. Ce boală necunoscută am avut? 

Ismaiil avu o tresărire de bucurie. Sosise timpul să-i dezvăluie 
taina pe care i-o ascunsese până și lui Selim-sultan, și s-o 
îndemne pe Aișa la răzbunare. 


— Vina o poartă numai și numai Merzieh, căţeaua și odrasla 
căţelei! Îţi amintești de poamele pe care ţi le-a trimis în dar, 
însoțite de vorbe bune și de rugăciuni? 

— Am mâncat o rodie așezată pe o tipsie de argint... 

— Rodia era muiată într-un venin care aduce moartea. Crede- 
mă stăpână Aișa, nu spun neadevăruri. Roaba de credință a 
cadânei Merzieh a murit a doua zi, în vreme ce tu zăceai fără 
simtire. Înainte de moarte, a mărturisit că Merzieh a pus totul la 
cale. 

— Și eu am scăpat... Cum, Ismaiil? 

— Mai bine să nu afli, stăpână. Ai scăpat, dar puteai să mori. 
Și numai Merzieh e vinovată. Pârăște-o lui Selim-sultan. Pâra nu 
e mincinoasă: o sprijinim cu mărturiile roabelor. Unele mărturii 
le plătim cu argint; altele le smulgem prin ameninţări sau prin 
chinuri. 

— Trebuie, Ismaiil? Ce sunt vinovate roabele? 

— Altădată îmi cereai capul ticăloasei. 

— Altădată! Era puternică. Acum și-a pierdut tăria; altfel nu s- 
ar fi folosit de otravă. 

— Puterea și-o poate câștiga oricând din nou. Ajunge o toană 
a lui Selim. 

— Atunci la ce bun? Mă simt ostenită. Nu vreau să mă mai 
zbat. 

— E vorba de viaţa ta, stăpână. Și de a mea, a robului tau 
Ismaiil hadâmbul... 

Aișa părea că nu aude. Ismaiil nu se dădu bătut. 

— Dragostea sultanului aduce atotputernicie peste Sarai, 
peste pașale, peste împărăție. Fericire, stăpână. 

Cuvântul ajuns în urechile Aișei trezi amintirea unui lucru 
visat și risipit. 

— Lasă-mă să dorm, Ismaiil. Mai târziu, vino mai târziu. Ți-am 
spus că sunt ostenită... 

Așa-i răspundea ori de câte ori îi aducea aminte de datoria pe 
care se cuvenea s-o plătească femeii Merzieh. 


În iatacul ei, Merzieh-hanum petrecuse zile de nădejde și de 
spaimă. Nădăjduise în izbândă, văzând cât de repede murise 
bătrâna sclavă, căreia îi dăduse cu mâna ei otravă. Taina pierea 
o dată cu Mursa și Merzieh nu mai avea să se teamă de nicio 
trădare. Doar morții nu vorbesc; ceilalți te vând pentru aur, 


pentru că i-ai suduit sau i-ai lovit, de frica torturilor sau fără 
nicio pricină. Când se zvonise că Aișa zace toropită de o boală 
necunoscută și că s-ar putea să moară, Merzieh își ascunsese 
adânc multumirea. Tot așteptase să audă bocete și să i se 
vestească de către vreun slujitor că Selim-sultan, plin de 
întristare, are nevoie să fie mângâiat. Așteptase însă zadarnic. 
Veniseră apoi ceasurile în care i se șoptea că Aișa se 
întremează, și că sunt nădejdi temeinice de vindecare. Selim îi 
dăruise lui Ismaiil, mai marele peste hadâmbii Saraiului, o pungă 
doldora de bani, și îi făgăduise că-l sloboade din robie, făcându-l 
agă. Odaliscele care se credeau atotștiutoare pomeneau despre 
cârmuirea Silistrei sau a Brăilei. Clipă de clipă, circaziana 
aşteptă să fie înhățată de muţii Saraiului, azvârlită pe covoare, 
târâtă cu juvățul de gât, sau dusă în cine știe ce tainiţe ale 
palatului și lăsată sa piară de foame și de sete. Astfel de gânduri 
de spaimă se împleteau în cugetul ei tulburat cu planuri de 
setoasă răzbunare. Zilele și nopţile ei ședeau sub domnia 
neliniștii. Ce făcea și ce urzea Aișa? li lăsa un răgaz pentru ca 
pedeapsa să fie mai crudă și mai neașteptată? Un răgaz în care 
să se frământe, să nu doarmă, să tremure? Nu, osânda se 
hotărâse. Putea s-o aducă fiecare pas, fiecare zgomot. Moartea 
venea chiar și în somn, sub chipul viselor din care te trezești 
dintr-o dată scăldată în sudori reci și fierbinţi. Trează, cele mai 
neînsemnate mișcări, cele mai obișnuite vorbe îi păreau pândite, 
iscodite... 

Ismaiil trimisese în jurul circazienei roabe de credință, eunuci 
pricepuţi, cu poruncă s-o supravegheze și să-i dea de știre 
despre orice frământare, despre întrebările pe care le pune, 
despre răspunsurile și veștile care o bucură mai mult. Teama pe 
care Merzieh nu izbutise să și-o ascundă aflând de întremarea 
Aișei, îi întări hadâmbului credinţa că ea urzise și dusese la 
îndeplinire otrăvirea cu ajutorul bătrânei Mursa. Sufletul îi 
spunea că Merzieh trebuie înlăturată fără întârziere. Tot sufletul 
îi arăta limpede că fără ajutorul Aișei lucrul nu poate fi nici 
măcar încercat, dar dus cu bine la capăt... 

Haremul și întreg Saraiul zumzăiau din pricina unei întâmplări 
nemaipomenite: Selim-sultan, însoţit de pașale, de slujitori și de 
robi, se dusese s-o vadă pe roaba Aișa, în chioșcul în care 
lâncezea după ciudata boală care era s-o răpună. Semn de 
cinstire rară, pe care Selim nu-l mai arătase până atunci nici 


uneia dintre femeile haremului. O asemenea faptă se mai 
petrecuse doar cu mulţi ani în urmă, pe vremea lui Suleiman cel 
Măreţ, îndrăgostit la bătrâneţe de o roabă venețiană, cu păr de 
aur roșu. Pașalele cele mai de seamă ale împărăției se 
ploconiseră până la pământ în faţa Aișei, robii îi așezaseră la 
picioare daruri scumpe; pe urmă toţi se trăseseră la o parte, 
lăsându-l pe Selim singur cu femeia îndrăgită. 

Ce vorbiseră nu știa nimeni. Zvonurile umblau însă prin Sarai, 
fiecare adăuga la cele auzite câte ceva de la el, schimba, 
înflorea sau minţea de-a dreptul, astfel că adevărul, dacă fusese 
cunoscut vreodată, își pierduse cu totul fiinţa într-o zi, două. 

— Măria sa Selim i-a dat cu mâna lui Aișei poamele care îi 
plac ei, rodiile, rugând-o să guste din ele în faţa lui. 

— Se spune că roaba a întors capul cu silă! Selim, în loc să se 
mânie, s-a întristat. 

— Lanţul de aur, bătut în nestemate, l-a primit. Bolnavă, dar 
se pricepe să aleagă lucrurile de preț. 

— Care lanţ? 

— Cel pe care sultanii îl dăruiesc femeii de la care poftesc 
moștenitor pentru tronul împărătesc. 

Auzind aceasta, unii te sfătuiau să-ți pui lacăt gurii: 

— N-o mai vorbiţi de rău pe Aișa. Zidurile au urechi. In toate 
astea se ascunde un lucru de seamă. 

— De mult îi e dragă Aișa lui Selim. 

— Roaba are în vinele ei sângele Aișei, soția de-a doua a lui 
Mohamed, profetul. 

— Ba chiar sânge de-al lui Mohamed... 

— Lanţul de aur cu smaragde și olmazuri a fost luat de la 
Osmanlya, cadâna cea mai în vârstă a sultanului. 

— Selim e stăpânul lumii. Poate să ridice și să coboare pe cine 
poftește. 

— Osmanlya a îmbătrânit, s-a urâţit. 

— Nici n-a fost vreodată frumoasă. E din neam împărătesc, de 
asta a luat-o Selim. 

— Se ţine prea mândră. Sângele străbunilor s-a subţiat de tot 
în vinele ei. 

— Nici sultana Valide n-o mai iubește. 

— l-a făcut lui Selim un fecior. 

— l-o fi făcut. Memet-bey e însă beteag din naștere și cam 
slab de minte. Cum să moștenească tronul? 


— Te pomenești că Aișa a rămas grea. Boală cu ochi... 

— Am fi aflat. 

— O să nască un prunc. Ei și? Tot fecior de roabă rămâne! 

Cea care se socotea atotștiutoare zâmbi de sus: 

— Dar dacă Selim o izgonește pe Osmanlya și o ia pe Aișa? 
Atunci ce-o să mai ziceţi? Dervișii dănţțuitori prorocesc de mult 
venirea unui sultan din neamul profetului. O să întindă împărăţia 
pe tot cuprinsul pământului. 

Femeile rămaseră pe gânduri. Una dintre ele se ridică de pe 
covor. 

— Mă duc la Aișa. De mult vroiam s-o văd. Ar trebui îmbăiată, 
unsă cu miresme... 

— Are slujitoare nepricepute. Merg și eu. Tare mi-e dragă 
Aișa-hanum. 

Zvonurile despre slăbiciunea lui Selim pentru Aișa, despre 
înrudirea ei îndepărtată cu neamul lui Mohamed îi îndemnau pe 
mulţi să i se înfăţișeze aducându-i daruri și firitisind-o pentru 
însănătoșirea ei. Femeile haremului, roabele, slujitorii se 
înghesuiau grăbiţi să-i arate prietenie și dragoste, dar Ismaiil nu 
îngăduia nici celor mai de frunte cârmuitori să intre la ea. 

— Stăpână e încă firavă. O să-i spun că v-aţi înfățișat s-o 
vedeţi și că i-aţi adus daruri... 

Mulți se bucurau de viitoarea înălţare a roabei. Se arătase mai 
totdeauna blândă. Nu certa și nu pedepsea; lăcomia pentru 
bunul altuia îi era străină. Uciderile și izgonirile făptuite de Selim 
la cererea ei se uitau sau se făceau uitate. Domnia cadânei 
Merzieh fusese altfel. Circaziana se dovedise rea, trufașă, 
lacomă și răzbunătoare, nepăsătoare pentru bunul mers al 
împărăției. Nu-l apărase pe Hussein Cuciuc, înfrântul de către o 
biată căpetenie de tâlhari? Nu îngăduise risipirea oștilor la 
Dunăre, nu poruncise chinuri și sugrumări? 

Cât despre Osmanlya, își merita soarta. Era nătângă și prea 
ținuse nasul pe sus. Se credea de neam mai bun decât Selim și 
decât sultana Valid€... 

Merzieh spumega de furie și de neliniște. Ce-i încredinţase 
oare Aișa lui Selim în scurtul răgaz cât stătuseră împreună, 
singuri? Ce punea la cale Ismaiil hadâmbul? Oamenii lui le 
chemaseră și le cercetaseră pe sclavele care îi închiseseră ochii 
bătrânei Mursa. Slujitoarele plecaseră și nu se mai întorseseră. 


Ismaiil trimisese în locul lor altele, cumpărate de curând de la 
târgul de robi... 

Merzieh hotări să se întâlnească și să se sfătuiască cu 
Osmanlya, singurul sprijin pe care se putea bizui. O căută și o 
găsi la feredeul împărătesc. Era destulă lume - femei, roabe, 
hadâmbi orbi. Merzieh se apropie nepăsătoare de primejdie și, 
umilită, se închină până la pământ în faţa Osmanlyei, întâia 
nevastă a lui Selim-sultan, lucru pe care nu-l făcuse niciodată, și 
o rugă în șoaptă: 

— Stăpână, îngăduie-mi să-ţi vorbesc. Hotărăște ziua și 
ceasul. Trebuie să ne întâlnim în taină. 

Osmanlya nu-i răspunse. li aruncă doar o privire în care lucea 
mulțumirea pentru semnul de supunere pe care i-l da cea mai 
trufașă femeie din harem. Nimic nu lăsă să se ghicească dacă a 
auzit și dacă a luat în seamă rugămintea. 

Merzieh își mușcă buzele de necaz. In jur se auzeau chicoteli 
batjocoritoare, se vedeau strâmbături de dispreţ. Le îndură, ba 
chiar se umili și mai tare. Cât se îmbăiară, se ţinu aproape de 
Osmanlya, aruncându-i din când în când priviri furișe de 
supunere, așteptând un semn cât de mic de bunăvoință. Cât de 
mult se trecuse Osmanlya! Nașterea lui Memet o îngrășase și-i 
muiase cărnurile. Pe ici, pe colo i se vădeau zbârciturile urâte 
ale unei bătrâneţi trândave. Zadarnic folosea unsori și dresuri. 
Ochii verzi și spălăciţi i se bulbucaseră și sub pleoapele de jos se 
iviseră pungi vineţii. Selim n-o mai chemase la el în iatac de ani 
și ani, pe bună dreptate. „Ce altceva decât un slăbănog ca 
Memet putea să iasă din pântecul ăsta lăbărțat?” se gândi 
Merzieh. „E trufașă și proastă. O s-o înșel cu ușurința...” 

Roabele sfârșiseră s-o îmbăieze pe Osmanlya, arătându-i 
supunerea obișnuită. Câtă vreme Selim nu poruncea altfel, tot 
ea rămânea întâia cadână a haremului. li unseră trupul, îi 
frământară braţele și picioarele, îi pieptănară părul rar, o 
îmbrăcară. Găteala ţinu mult, dar Merzieh avea răbdare 
nesfârșită. Abia când trecu pe lângă Merzieh, bătrâna nevastă a 
sultanului îi aruncă din mers, cu glas scăzut: 

— Să te înfăţișezi la mine, în amurg, femeie. Am să-ţi dau 
unele porunci. 

Merzieh simţi că-i ard obrajii de rușine. 

— Am să viu, stăpână. 


_ Se trezi numai cu o roabă. Celelalte plecaseră, o părăsiseră. 
Intârzie o clipă, privindu-și în oglinda apei trupul rotund, cu 
șolduri mari, mijloc subţire și piept bogat și semet. Apoi cobori 
încă o dată în bazinul de marmură albă, cu apă ca gheața. 
Rămase nemișcată până când simţi că răceala undelor îi 
potolește fierbințeala trupului și-i linişteşte bătăile repezi ale 
inimii. 


Deși izbutise să ducă la bun sfârșit încheierea tuturor 
tratatelor de alianţă - cu Englitera, cu Rusia, cu Austria, ba chiar 
și cu regatul napolitan - și să dobândească nesfârșite făgăduieli 
de ajutor pentru sultan, marele dragoman Constantin Ipsilanti 
nu avea prea multe pricini de mulțumire. Sultanul, vizirul cel 
mare, ministrul treburilor din afară - Reiss-effendi - și mare 
parte dintre seraskierii imperiului, în frunte cu Giaffer-pașa, 
îndurau cu greutate prietenia proaspătă cu vechii dușmani. Se 
plângeau mereu de una și de alta, și Constantin nu putea să nu 
le dea oarecare dreptate în sinea lui. Corăbiile ţarului își 
arătaseră puterea la Stambul, dar din cauza împotrivirii 
englezești nu trecuseră mai departe de strâmtori. Englezii 
încrucișau pe mare; pe uscat nu se avântau pentru bunul motiv 
că n-aveau trupe de uscat. Austria ducea în taină tratative cu 
Franţa, iar Neapole era un aliat fără bani, fără oaste și fără flotă. 
Cât despre domnie, cârmuitorii Porții făgăduiau și iar făgăduiau. 

Nemulţumirile de tot felul ale lui Constantin se răsfrângeau 
asupra bunei lui dispoziţii și urmarea erau nevricale și necazuri 
atât pentru prinţesa Safta cât și pentru ceilalţi din casă. Așa se 
întâmplă că într-una din zile dragomanul Constantin o înștiinţă 
pe prinţesa Safta că are de gând să stea de vorbă mai îndelung 
cu kir Teodoros, dascălul fiului său Alexandru cel mic. 

— Mi-au ajuns la ureche unele vorbe, Safto. Nu poftesc să mi 
se schimbe casa într-un focar de răzvrătire, tocmai acum, când 
am nevoie de bunăvoința turcului. Gândurile mele sunt mari, și 
nu numai pentru mine, ci pentru tot neamul Ipsilanţilor. N-o să 
pierd scaunul pentru o pricină de nimic. Dușmanii abia așteaptă 
să-mi găsească nod în papură. 

Saftei i se strânse inima. Incercă să abată vorba în altă parte. 

— Mie mi-e teamă de domnie, Constantine. Au mai fost și alții 
principi la Valahia sau la Moldova. Cu ce s-au ales? Unii cu averi 


jecmănite mai târziu de slugile sultanului. Alte fețe domnești și- 
au pierdut capul sau s-au prăpădit în surghiun... 

— Fiindcă n-au fost destul de îndemânatici! N-au știut ce să 
ceară: domnia nu numai pentru ei, ci și pentru urmașii lor. 
Contele Morozov mi-a făgăduit din partea majestăţii-sale Pavel 
principatul ereditar al uneia din Țările Românești, Valahia, fără 
doar și poate. Dacă lucrurile se învârtesc așa cum vrem noi, ale 
celor două principate împreună... 

— Cu îngăduinţa turcului, Constantine? 

— Cu ea, Safto. Am nevoie de bunăvoia sultanului, fie și 
numai la început. Pe urmă... Până atunci, nu-mi trebuie 
răzvrătiți la mine în casă. Hans Curtius, austriacul, mi-a șoptit că 
la noi sosesc scrisori ale unui aţâţător la nesupunere și la 
răscoală. Părea să creadă că am vreun amestec în uneltirile pe 
care le urzesc unele capete înfierbântate împotriva măriei-sale 
padișahului. Nici ţarului Pavel nu-i plac răzvrătitorii. 

— Cine se poate ţine de urzeli în casa noastră? 

— Cine? Cam bănuiesc eu cine. 

Constantin dragoman se ridică de pe sofa și bătu de trei ori 
din palme. La chemarea stăpânului se arătă o slugă. 

— Poftește-l încoace pe kir Teodoros, didascalul. Tu, Safto, du- 
te în odăile tale. Am a-i vorbi... 

În sălița de trecere către salonul cel mare, prinţesa Safta își 
mai făcu de lucru câteva clipe. Când apăru dascălul îi șopti în 
treacăt: 

— Ferește-te, kirie. A scornit cineva pâri mincinoase împotriva 
domniei-tale... 

Tânărul mulţumi cu un semn, și pătrunse în salon. 

Constantin dragoman îl aștepta, tolănit lenevos pe sofa, dar 
pe faţă își așternuse voit supărare și asprime. Era gata să-i 
întindă mâna să i-o sărute, după obicei, dar Teodoros se opri la 
trei pași de el, cu o plecăciune cuviincioasă. Beizadeaua își 
stăpâni o mișcare de nemultumire înaintea acestei dovezi de 
mândrie. Tinerii cu învăţătura apuseană dispreţuiau datinile 
bătrânești; fie numai în aceasta se vedea limpede o nesupunere 
care duce treptat la răzvrătire. Dragomanul începu vorba în 
italienește ca nu cumva să îi priceapă vreo ureche curioasă. 

— Nu îmi mai amintesc, signore Teodoros, cine te-a 
recomandat casei noastre? 


— Prinţesa Safta m-a angajat cu recomandare de la tatăl 
domniei-tale, Vodă Alexandru, înălțimea-ta. 

— După câte am aflat, tata nu te-a văzut în viaţa lui, kirie. Sau 
mă înșel? 

— Doftoru Mavros, un om care nu e străin de casa lpsilanţilor, 
știa că poftiţi pentru coconul Alexandru un dascăl de istorie și de 
geografie. El mi-a căpătat scrisoarea de recomandare. 

— Mavros? Parcă îmi aduc aminte de el. Vodă are o slăbiciune 
bătrânească pentru astfel de oameni. Cu toate că doftorul ne-a 
făcut în trecut unele servicii, nu e o persoană tocmai 
recomandabilă. Nădăjduiesc că nu mai ai de-a face cu el. 

— Inălțimea-ta nu mă plătești ca să-mi dispreţuiesc prietenii. 
De altfel, îmi închipui că nu pentru a-mi vorbi de kir Mavros, 
doftorul, m-ai chemat... 

Constantin răsări de pe sofa, cu ochii aprinși: 

— Porţi corespondenţă cu un răzvrătit, cu rătăcitul Rigas din 
Veleștin, amicul dușmanului nostru Bonaparte. În casa mea! 
Uiți, kirie, că sunt supus credincios al sultanului, și demnitar de 
vază al împărăției! Intr-o lună ai primit două scrisori de la 
ticălos. 

— Ești bine informat, luminate, vorbi liniștit Teodoros. 

— Să mi le dai! 

— i le-aș da bucuros, dar nu le mai am. După o înţelegere a 
mea cu Rigas, le-am ars. Măria-ta știi bine că nu le mai am: doar 
ai poruncit să mi se socotească în taină odaia. 

Constantin dragoman asculta cu mirare cum îl înfrunta omul 
pe care îl adăpostea, îl hrănea, îl plătea. Se pomeni 
răspunzându-i fără să vrea: 

— Pe viitor n-o să mă mai ostenesc, kirie. N-o să mai primești 
nicio epistolă, și nici n-o să mai scrii. Am poruncit să fii pus sub 
supraveghere. Dacă nu te potolești, te dau pe mâna 
bostangiilor. 

Teodoros păli. 

— Să stai liniștit, dacă nu vrei să-ţi pui în primejdie capul și 
dacă nu vrei să arunci nenorocirea peste casa care te 
găzduiește. Spune și prietenilor domniei-tale să se våre în gaură 
de șarpe. li paște iataganul gealatului. 

Cerbicia lui Teodoros se frânsese aproape pe neașteptate. Nu 
simțea teamă, ci doar o durere puternică în inimă, o durere 
care-l împiedica să-l mai înfrunte pe dragoman. 


Mulţumirea izbânzii asupra tânărului îi mai potolise lui 
Constantin înverșunarea și parcă îl mai îmbunase. 

— Du-te acum, dascăle. Și ai grijă, nu cumva să strecori în 
mintea coconului Alexandru idei răzvrătitoare. Invierea Eladei o 
să vină la vremea ei de la noi, neamurile mari și puternice din 
Stambul, de la prietenii noștri din împărăţiile creștine... 

In odaia lui de sub acoperișul de olane cenușii, Teodoros se 
plimba încoace și-ncolo, muncit de gânduri deosebite, care se 
ciocneau unele cu altele și se învălmășeau într-o goană grăbită. 
Ferestruica strâmtă, străjuită de gratii de lemn, lăsa să se vadă 
forfota uneia dintre ulițele cele mai obișnuite ale Fanarului. 
Casele bogate se iveau dintr-o mare de magherniţe de lemn, de 
dughene, de magazii de mărfuri. Uliţa șerpuia, strâmbă, ici 
largă, colo gâtuită de strâmtori pricinuite de câte-o clădire ieșită 
în afară. Podul de grinzi care o acoperea nu mai fusese schimbat 
de mult; lemnul putrezise, căscând goluri primejdioase pentru 
picioarele cailor sau pentru roţile harabalelor. Copiii se jucau în 
mijlocul trecătorilor; muierile pălăvrăgeau între ele, cu glasuri 
ascuţite, negustorii de tot soiul își strigau marfa. 

„Neamurile de soi trăiesc bine din negoţ și din slujbe la 
împărăție” - își zicea Teodoros. „Cât te poţi bizui pe ele? E 
drept, turcul mai scurtează la mânie, din vreme în vreme, pe 
câte unul de cap, dar totul se uită în vâltoarea afacerilor. 
Nădejdea noastră e la poporul de rând, veșnic asuprit și oropsit, 
stors de cămătari, izbit de gârbacele bostangiilor, flămând și 
zdrenţăros”. Se înșelase punându-și speranțele în fanarioții 
luminați, cu învăţătură multă și cu averi și mai multe. Erau prea 
legați de stăpânirea turcească, de foloasele și câștigurile pe 
care le dobândeau în împărăţia sultanului. „Avea dreptate Rigas, 
avea  nesfârșită dreptate.” Constantin dragoman știa de 
planurile eteriștilor dar nu mișca un deget pentru cauza Eladei și 
a elenilor. N-ar fi mișcat poate nici dacă întreaga tovărășie ar fi 
fost aruncată în închisori, schingiuită și căsăpită. Bătrânii și 
oamenii maturi se învăţaseră să trăiască mulţumiţi cu soarta lor, 
tăvălindu-se, înnămolindu-se în josnicie. Ipsilanţii, Hangeriii, 
Mavrocordaţii, Șuţeștii și toți ceilalţi nu visau decât să adune 
averi, să dobândească ranguri turcești, domnii în Moldova și 
Valahia, așa cum făceau de o sută de ani. Oare libertatea unui 
neam se poate dobândi cu oameni care dispreţuiesc libertatea și 


dreptul la viaţă al unui alt popor? Nu, bătrânii nu mai puteau să 
se schimbe. Dar tinerii? 

Pe scara de lemn care suia la odaia lui Teodoros răsunară pași 
mărunți. Ușa se deschise ușor și înăuntru se ivi silueta firavă, 
îmbrăcată într-un anteriu lung și greu, a coconului Alexandru. 

— Azi nu mai facem lecţiile, kirie didascalos? Tata a plecat. A 
plecat și mama la biserică. E slujbă mare de vecernie. Credeam 
că te-ai dus și domnia-ta. La ce te uiţi? 

— Privesc forfota uliţei, Alexandre. Unde am rămas cu 
învățătura? 

— La cucerirea Bizanțului de către păgâni, didascale... Mi-ai 
făgăduit să-mi povestești cum a pierit Constantin Dragases 
împăratul... 

Teodoros mângâie parul cârlionţat al coconului. Simţea că 
trebuie să istorisească cele din urmă zile ale orașului bizantin 
astfel încât Alexandru să nu le uite niciodată. li arătă mulţimea 
zdrenţăroasă și forfotitoare de pe uliţă, prin care își făcea doar 
din când în când loc câte un fanariot îmbrăcat în anteriu de 
mătase, cu ișlic uriaș, însoțit de alaiul slugilor: 

— Oameni de rând, ca aceștia pe care îi vezi, au fost singurii 
care au stat până la ceasul sfârșitului alături de Constantin 
Dragases, ultimul grec născut în camera de porfiră a împăraţilor. 
Palatul era cam pe acolo, unde se ridică minaretul acela, subţire 
și alb, A fost aprins și dărâmat peste apărători... 

Alexandru ascultă mut, cu luare-aminte, lunga povestire a 
luptei, încercând să deslușească înțelesurile adânci ale faptelor 
pe care le depăna dascălul Teodoros. 


Mai bine de douăzeci de corăbii de război și de transport erau 
gata de plecare către Siria. Câteva mii de pedestrași - ieniceri în 
cea mai mare parte - se îmbarcaseră la Stambul sub 
conducerea lui Giaffer-pașa, seraskierul. Alte mii de ieniceri 
urmau să fie luaţi în drum, de la Izmir, de pe coasta Anadolului, 
din insulele în care îi urgisise cu ani mai înainte dușmănia lui 
Selim. Pântecele vaselor gemeau de zaherea - făină de grâu și 
de orz în saci mari de cânepă, butoaie cu carne uscată și sărată 
de oaie, putini cu unt și cu seu - și mai era încă de încărcat. 
Oastea sultanului nu trebuia să rabde de foame, și nici să se 
bizuie pe hrana pe care ar fi putut-o dobândi din Siria. Odăile cu 
pulbere erau și ele pline, ghiulelele de fier și de piatră se 


îngrămădeau pe punți, tunurile vaselor fuseseră frecate și 
lustruite, cele de uscat fuseseră priponite cu funii și împiedicate 
să nu se clintească de la locurile lor în timpul plutirii pe mare. 
Flota avea să ridice curând pânzele, să iasă la larg și să se 
îndrepte cu cea mai mare grabă către un loc anume, unde 
așteptau navele de război ale escadrei englezești. Căpetenia 
oastei primise îngăduinţa să-și împlinească pe drum nevoile de 
provizii, pe seama raialelor, și să adune salahori și robi dintre 
supușii creștini ai înălțimii-sale Selim. Flota încărcată cu ostași 
trebuia să treacă în drumul ei și pe lângă insula Scarpanto, dar 
fără să se oprească. Giaffer poruncise ca două corăbii să intre în 
port și să poposească o zi și o noapte. O corabie cu două 
catarge, călcând doar trei picioare și jumătate de apă și purtând 
două sute de soldaţi și galeongii. Alta, cu un singur catarg și cu 
cincizeci de ostași. O zi și o noapte: destul ca Ner-pașa, fostul 
prieten și tovarăș de războaie al seraskierului, să fie înștiințat că 
surghiunul lui s-a sfârșit, că este ridicat căpetenie peste o mie 
de ieniceri, că e dator să se îmbarce cu ienicerii săi cu tot și să 
pornească spre țărmurile Siriei. De vitejia și de iscusinţa lui 
atârna viitoarea miluire și îndurare și mai deplină a sultanului. 

Nici Ner-pașa, nici robul de credinţă al sultanului, nici ienicerii, 
nici grecii scarpantioţi nu bănuiau ce avea să le aducă viitorul. 
Ner-pașa dormea alături de cadânele lui și visa la frumuseţile 
Stambulului. Dani robul se frământa fără somn. lenicerii își 
sfârșiseră slujba și se umflau cu pilaf și cu carne de oaie. 
Scarpantioţii se ferecaseră în casele lor sau mai întârziau la 
crâșma lui barba Rizo, vorbind despre ura și vrajba veche, 
aprinsă din nou între lani și neamul Papanikos. 


lani se trezi cu mult înaintea zorilor. Zăbovi un răstimp în 
așternutul cald, cu ochii ţintă la cerul spuzit de stele. Vântul 
dinspre larg aducea valuri de aer sărat, rece și umed, amestecat 
cu mirosul iute al bureților întinși la uscat. O dată smulși din 
fundul mării, erau lăsaţi la soare, să le putrezească toată carnea 
și să le rămână doar învelișul. Când orice urmă de carne pierea 
din ei, sub puterea soarelui și a vântului, bureţii erau opăriţi cu 
apă clocotită, spălaţi cu apă rece și storși, până pierea orice 
miros și până se scurgea din găurile lor toată mâzga băloasă 
care fusese altădată viaţă. Nu era destul: urma apoi alegerea lor 


după mărime, moliciune și frumuseţe. Cei mari aveau mai multă 
căutare și preţ mai bun decât cei mărunți. 

Pescarul se ridică din așternutul din piei de oaie abia când 
auzi portita scârțâind. 

— Hei, lani, leneșule! Nu te-ai sculat încă? Se vede că te-a 
ostenit Calliopi. O să ne apuce zorile pe uscat. 

— Mai e vreme, Andreis. Nici n-a apus cloșca cu pui. 

Vorbeau încet să nu-i audă femeile din casă și să nu se 
trezească și ele. lani căută vadra de apă și-și răcori îndelung 
fața, gâtul și brațele, în vreme ce Andreis îl aștepta ciucit la 
pământ. 

— Vrei să îmbuci ceva cu mine, Andreis? 

Flăcăul răspunse cu un mormăit. Mâncase acasă, dar nu se 
dădea în lături de la încă un codru de pâine și de la o bucată de 
pastramă rece. Mestecară încet, cu grijă. Intre două îmbucături, 
Andreis îl vesti pe lani: 

— Să-ţi iei și cuțitul, lani. 

— De ce? 

— Barba Rizo mi-a șoptit că alde Papanikos au de gând să se 
răfuiască cu tine deseară, când ne întoarcem de pe mare. O să 
vină și neamurile Frusinei. 

— Mulţi? 

— Vreo douăzeci cu totul. O dată și jumătate cât noi. 

— Să nu vă amestecați. Dușmăniile mele sunt doar ale mele, 
Andreis. A 

— Ce vorbă mai e și asta, lani, fârtate? Infruntăm marea, cu 
adâncurile ei, și n-o să dovedim o mână de netrebnici? li batem 
numai cu pumnii... 

lani zâmbi în întuneric. Andreis era o namilă de peste șase 
picioare și jumătate înălţime, cu palmele cât niște lopeți și cu 
mușchii ca odgoanele. La fel de voinic era și frate-său, Petko. Ei 
doi dovediseră odată, la o beţie, șase sau șapte flăcăi. Cei bătuţi 
zăcuseră mai bine de o săptămână cu mădularele zdrobite, cu 
toate îngrijirile și oblojelile babei Hariclia, doftoreasa satului. Nici 
Vanidis nu era de lepădat. Mărunt, îndesat, lat în spete și cu gât 
de taur, se năpustea ca un berbec și dobor a omul cu o singură 
lovitură. 

— Dacă vin cu ciomege, îi izbim cu vâslele. Dacă aduc cuțite, 
avem și noi cuțite. 


— O să fim osteniţi de pescuit, Andreis. Dacă mă văd singur, o 
să le fie rușine să sară douăzeci pe unul. Ascultă-mă pe mine: 
spune flăcăilor să nu se amestece... 

Andreis tăcu. Tocmai înghițea o bucată zdravănă de 
pastrama. 

— Vor să-ţi spargă și să-ţi scufunde barca, lani. Îi aţâţă 
Sotirache. Neguţătorul zice că barca ta aduce nenoroc fiindcă n- 
a fost încă sfinţită de popă. 

lani scuipă cu necaz. 

— Lui Sotirache îi pare rău că am de gând să plec eu singur 
cu bureţii la Stambul sau la Creta. Ar pofti să-i cumpere el pe 
nimic, și să-i vândă cu câștig împătrit. S-a învăţat să trăiască din 
munca altora. Dugheana de mărunțţișuri nu-i mai ajunge. 

— Dacă strică barca, noi cu ce mai ieşim la larg? Vezi bine că 
trebuie să stăm alături de tine... ` 

Sfârșiră de mâncat și plecară. In zare cerul se aprindea 
aproape nesimţit într-o geană roșie de lumină. Coborâră spre 
țărm, unde îi așteptau tovarășii de pescuit, opt cu totul. 

— Inălţăm pânza și punem cârma spre Colţii Dracului, le 
spuse lani. Am fost o dată acolo împreună cu răposatul Markos, 
Dumnezeu să-l ierte. Ne-am scufundat la douăzeci de picioare 
adâncime; e plin de bureţi, uite pe atâta de mari. Mai la fund 
găsim și mărgean trandafiriu. 

Ceilalţi nu răspunseră. Aveau încredere în lani, dar nu într- 
atâta. Colţii Dracului, niște stânci înalte și ascuţite, erau veșnic 
bătuţi de valurile din larg. Intre ei se căsca o trecere îngustă în 
care Marea năvălea și fierbea ca un cazan. De când se înecase 
acolo vestitul scufundător Markos, într-o zi cu vânt puternic, 
nimeni nu mai îndrăznea să pescuiască la „Colţi”. 

— Și vâltoarea, lani? O să ne răsturnăm ca... 

Vocea celui care vorbise se curmă pe neașteptate: aducea 
nenoroc să-i pomenești înainte de a porni pe mare pe cei morți 
fără lumânare. 

— ...ca Markos, ca Dimitris? Barca noastră e mare și bine 
cumpănită. Cu una oarecare nu m-aș încumeta. Lângă Colţi 
coborâm pânza și apucăm lopeţile. Cârma o ţin eu. Trecem fără 
primejdie. Dincolo de vâltoare apa e liniștită și adâncă. Într-o zi 
adunăm cât în zece la mal. La întoarcere, ne folosim de 
schimbarea vântului și trecem înapoi, fără să ne izbim de nicio 
stâncă. 


lani rămase înconjurat de tăcere. lzbucni mânios: 

— Cui îi e frică n-are decât să rămână pe țărm! 

Auzi un oftat greu și apoi răsună glasul lui Andreis: 

— Ei, cum o da Dumnezeu! Ajută-ne, Hristoase... 

Plutiră fără osteneală, purtaţi de vânt, cam două ceasuri. 
Ajunseră la Colţi o dată cu răsăritul. lani, cunoscător din 
copilărie al locurilor, se așeză la cârmă. Şase oameni, câte trei 
de fiecare parte, erau la vâsle. Alţi doi, fraţii Petko și Andreis, 
înarmaţi cu niște prăjini lungi și zdravene, fereau barca de 
stâncile ascunse sub apă. Totul se desfășură cu bine. 

Se scufundau rând pe rând. Cel mai îndrăzneţ și mai dibaci se 
dovedi lani. Umflându-și de câteva ori pieptul, se îndreptă cu 
repeziciune spre fund, și izbuti să rămână acolo cât ai număra 
mai bine de o sută. Spre nămiezi, vântul din larg se întetți și 
valuri din ce în ce mai mari se avântară în trecătoarea îngustă 
dintre stânci, stârnind vârtejuri albe de spumă. 

— Se strică vremea, lani. Ar fi cuminte să plecăm, își dădu cu 
părerea Petko. 

Ceilalţi se împotriviră, cu glasuri mari. lani dădu oamenilor un 
răgaz de odihnă, pentru prânz. Pescuitul, neașteptat de bun, le 
aţâţase lăcomia. 

— Prânzim, ne mai scufundăm vreme de un ceas și ne 
întoarcem la Scarpanto, se înduplecă lani. 

Din traiste scoteau pâini rotunde, negre, bucăţi de pastrama, 
pește afumat. Rășina tare, adusă în burdufele din piele de ied, 
spăla gâtlejurile de apa sărată a mării. Spiros îmbucase în grabă 
și se apucase să se caţăre, ca o capră sălbatică, pe cel mai înalt 
dintre colţi, după cuiburi de păsări. De sus de tot, din vârf, se 
deschidea o vedere largă asupra întinsului apelor. Departe, 
înspre dreapta, albăstreau malurile nelămurite ale insulei 
Scarpanto. Spiros își aţinti întâi privirile într-acolo, ca și cum ar fi 
fost în stare s-o zărească cu ochii liberi, pe Lenko, o fetișcană 
îndrăzneață de vreo treisprezece ani, cu care se împrietenise. 

— Să-mi aduci un dar, Spiros, se răsfăţase fata. 

— O bucată de mărgean? 

— E prea scump. Adu-mi un pui de pescăruș. 

Spiros îi făgăduise: Lenko avea ochi codaţi, gene lungi și sâni 
care-i împungeau obraznic cămașa de pânză subţire. 

— Și un burete trandafiriu, să-mi mângâi și eu trupul cu el, ca 
boieroaicele tale de la Stambul... 


Spiros îl alesese din grămadă: spre amurg avea de gând să-l 
fure și să-l ascundă pentru Lenko. Căută un cuib. Puiul de 
pescăruș era pufos și urât, se zbătea și încerca să dea cu ciocul. 
II văr în sân, și-l simţi zbătându-se și potolindu-se. 

„Lenko o să se bucure.” 

Işi roti ochii pe întinsul rotund al zării. Dunga care despărțţea 
cerul de apă îi juca în faţa ochilor, dar nu-și putea dezlipi de la 
ea privirile. Se scutură cu greu și alergă spre povârnișul stâncii, 
fără să-l coboare de tot: 

— Ehehei, ehehei... laniiii! laniii! Corăbii pe zare, zece, 
douăzeci! Corăbii cu trei și două catarge! 

Oamenii se întrerupseră din prânzit, ridicară ochii spre Spiros, 
își încordară auzul să priceapă mai bine ce le strigă băietanul. 

— Corăbii pe zare... corăbii pe zare... corăbii pe zare... 

— Or fi turcești. Au pornit la război, rosti lani cu un fior în glas. 

— Suntem la adăpost, n-au cum să ne vadă. 

— Noi da, dar ai noștri? Dacă se oprește vreo corabie să ia 
apă? 

Prin mintea tuturor fulgeră primejdia care îi pândea: munci, 
cărăușie, jafuri, oameni prinși cu arcanul și azvârliţi pe fundul 
vaselor, siluiri, poate ucideri. 

— Cu vânt din pupa ajungem înaintea lor. Avem vreme să 
dăm de știre, vorbi Andreis. 

— Și cum trecem prin vâltoare? Vântul se schimbă și cade 
abia în amurg. Ne răsturnăm... 

— In amurg e prea târziu. Pornim acum, pe dată! hotărî lani. 

Ceilalţi erau datori să-l asculte, ca stăpân al bărcii și mai mare 
în tovărășie. Chiar cei care șovăiseră la început, o făcură cu 
tragere de inimă; doar aveau fiecare neveste, copii, iubite și 
neamuri la Scarpanto. Ostașii erau pretutindeni la fel: la război 
socoteau că totul le e îngăduit. Nici căpeteniile nu-i opreau de la 
jafuri și dezmăţ, ca pe unii cărora peste puţină vreme li se va 
cere să îndure glonţurile și ghiulelele, setea și foamea, veghile 
de noapte și gârbaciul agalelor și buluc-bașilor. 

Prima încercare de a trece prin vâltoare dădu greș. Un val 
înspumat izbi barca, o ridică, o aplecă pe o coastă și mai-mai s-o 
arunce de un perete stâncos. Izbucniră fără voie strigăte peste 
care pluti porunca răcnită de lani: 

— Vâslele sus! 


Întorsese într-o clipită cârma; barca se îndreptă și se lăsă 
purtată îndărăt până în mijlocul unor ape mai liniștite. O mânară 
din nou în mijlocul valurilor și cu strădanie nemaipomenită o 
ținură în strâmtori, pândind o clipă de liniște: 

— Acum! Trageţi tare, scarpantioţi! urlă lani, și opt perechi de 
braţe vânjoase se încordară pe vâsle, înfigându-le în apă și 
trăgându-le apoi spre ei cu o mișcare zvâcnită. Barca săltă și se 
avântă înainte ca un pește. Trecuseră de vâltoarea cea 
primejdioasă. 

— Sus pânzele, fârtaţi! 

Vela cea mare se întinse, se umflă și din mișcarea unită a 
cârmei și a vântului barca prinse iuțeală. 


De la început lui Selim îi fusese silă de nevasta hotărâtă de 
părintele său, pe temeiul sângelui și al înrudirilor. Păcătoasele 
sclave erau în stare să numere pe degete nopţile în care Selim 
intrase la ea, și atunci pentru prea puţină vreme. Totuși sultanul 
îi dăduse întotdeauna o cinste rece și fără însemnătate. li 
îngăduise să locuiască aparte, cu roabele și cu slugile ei, și-i 
încredințase creșterea micului și tembelului Memet-bey. Acestea 
erau doar înfățișări mincinoase ale măririi și puterii. Saraiul 
întreg știa că Osmanlya nu căpătase de la sultan-Selim decât 
atât cât spuneau rânduielile: podoabe, mătăsuri și caic îmbrăcat 
în catifea verde. Nici măcar soarta celei mai neînsemnate 
pașale, nici a celui mai mărunt slujbaș al împărăției nu atârna de 
voinţa ei, și nimeni nu venea să i se ploconească, să i se roage 
sau să-i aducă peșcheșuri. 

Intâia cadână ședea tolănită pe sofa. Cafeaua de alături era 
fierbinte, în iatac plutea fumul albăstrui al narghilelei. Ceva mai 
departe, micul Memet se târa pe jos, supravegheat de o sclavă 
neagră. Din gură îi curgeau, ca totdeauna, bale lipicioase pe 
care roaba, cu o basma de mătase, i le ștergea din când în când. 

Merzieh fu poftită să se așeze pe covor, la picioarele 
Osmanlyei, așa cum se și cuvenea pentru o ţiitoare oarecare. 

— Ai auzit de Aișa, stăpână? 

— O roabă netrebnică. 

— Selim o îndrăgește mai presus de toate. 

— O să-i treacă. 

— Aișa râvnește sus, sus de tot! 

Merzieh se arătă îndrăzneață și înverșunată. 


— Mie mi-a răpit dragostea sultanului. Când s-a mai văzut ca 
stăpânul a treizeci de femei să îndrăgească una singură? Selim 
n-a mai chemat la el de luni întregi nici una din cadânele și 
roabele haremului. 

— O să-i treacă. Sultanul se satură repede. S-a săturat și de 
tine. 

— Eu una sunt ca o zdreanţă aruncată. Mai bine rămâneam în 
casa lui Cuciuc Hussein, bărbatul meu dintâi, decât să mă chinui 
aici în Sarai! Cine sunt eu? O venetică, fără neamuri, născută 
într-o ţară depărtată și vândută la mezat, în târgul de robi din 
insula Hios. Sunt învățată cu umilinţele. 

Merzieh se izbea cu fruntea de marginea moale a sofalei, își 
sfâșia cămașa de mătase și-și storcea din ochi lacrimi în parte 
adevărate, în parte mincinoase. Văzând-o umilită și înfrântă, 
Osmanlya uită vrăjmășia veche. Avea o fire nestatornică și se 
mulțumea cu puțin. 

— Roaba netrebnică Aișa mi-a luat locul în inima lui Selim, 
șuieră Merzieh. Acum uneltește să te înlocuiască în cinste și 
mărire pe tine, urmașa atâtor împărați... 

Osmanlya zâmbi cu trufie nătângă. 

— Nu poate. Am neamuri însemnate. 

— Știu, stăpână. Dar mai știu că neamurile tale sunt și 
căpetenii de ieniceri. Știu că Selim se teme de ei. De mult vrea 
să le slăbească puterea. Fratele tău nu e zvâriit în insula 
Kypros? Sora nu ţi-e măritată cu o biată aga de hotar? Memet- 
bey, nu e urgisit? N-o să-i pese nici de măria-ta, dacă roaba îi 
cere să te lepede și să te surghiunească! Tot palatul vuiește! 
Aișa are poftă să ajungă cadână, apoi sultană-Valide. 

— Selim are patru soţii legiuite, câte îngăduie Coranul. Și eu 
sunt din sânge împărătesc, Merzieh. 

— Aișa se laudă că e din sângele Aișei, cea mai iubită femeie 
a lui Mohamed profetul. Ea, o roabă furată din corturile unor 
beduini plini de păduchi, stăpâni pe cămile râioase și corturi 
zdrenţuite! || bârfește pe Memet-bey, zice că e slab de minte și 
beteag, că-i curg bale din gură, că la cinci ani știe să spună 
numai câteva cuvinte... 

Merzieh se pricepea s-o lovească pe Osmanlya în ce avea mai 
scump: dragostea pentru micul și tembelul Memet-bey. 

— Nu-ţi spun toate astea doar ca să te mânii zadarnic. Cunosc 
și mijlocul prin care roaba cea necugetată poate fi pedepsită. 


— Te lauzi, femeie. 

— Nu mă laud, stăpână. Ascultă-mă: Aișa a zăcut de o boală 
care se încheie cu moartea, și totuși a scăpat cu viaţă. Cum? 
Roabele cele mai pricepute n-au găsit nici numele bolii, nici 
chipul de a o vindeca. Și totuși, a primit leacuri. | le-a dat Ismaiil, 
hadâmbul, cu de la sine putere? Nu e cu putință. Hadâmbul 
Ismaiil cunoaște destui doftori... 

Pe lângă urâțenie, Osmanlya mai suferea și de înțelegere 
grea. 

— Atunci? 

— Bănuiesc, și nu fără temei, că un doftor străin a pătruns pe 
neștiute în Sarai și a cercetat-o pe roabă la îndemnul lui Ismaiil. 

— O astfel de călcare a legii nu s-a petrecut niciodată, 
Merzieh. Cine îndrăznește să se apropie de o femeie a 
luminăţiei-sale Selim, în taină, să spurce haremul, să-și așeze 
singur căpăţâna pe butucul gealatului? 

— Pentru aur, oamenii îndrăznesc totul, hanumă. 

Merzieh se feri să-i mărturisească Osmanlyei temeiurile pe 
care se bizuia în bănuielile ei. Folosise o otravă adusă de demult 
din depărtata ţară a italienilor, o otravă a cărei alcătuire și al 
cărui leac nu-l cunoștea nimeni la Stambul. Dar cine a scornit 
otrava, a scornit și leacul care îi taie puterea. Circaziana își 
adusese aminte de o întâmplare veche. Ismaiil hadâmbul fusese 
la un pas de moarte din pricina prea multului afion. Il scăpase 
un doftor grec care învățase în tinereţile lui știința vindecării 
tocmai în Italia. Din păcate Merzieh nu mai ţinea minte numele 
medicului. 

— Să-l punem pe lsmaiil la torturi, își dădu cu părerea 
Osmanlya. 

— Doar pe bănuieli? Selim n-o să ne asculte; nici n-o să 
ajungem până la el. Să lucrăm pe ascuns, stăpână. Căpetenia 
paznicilor, lusuf-aga, a fost sluga fratelui tău, surghiunitul. Iți e 
credincios. Să ne ajute să-l găsim pe ticălosul care a deschis 
porțile Saraiului unui doftor străin, poate chiar ghiaur... 

Mai vorbiră o vreme, punând totul la cale. Merzieh trebuia să 
se grăbească: nu mai avea mult timp înainte. 


Cadânei Merzieh îi rămăsese într-adevăr foarte puţină vreme. 
Cât stătuse cu Selim, Aișa se îndurase să vorbească. O scosese 
din amorţeală cinstea arătată de sultan, strălucirea cetei de 


cârmuitori care îl însoțea, frumuseţea podoabelor dăruite, lanţul 
de aur bătut cu smaragde și olmazuri? Pe acesta din urmă îl 
cunoștea tot haremul: de vârste întregi îl purta cadâna al cărei 
fiu avea să fie moștenitor drept al tronului sultanilor. Darul lui 
Selim cuprindea un înţeles limpede pentru toţi. 

— Aișa e singura floare a Saraiului. Inima mi-a fost îndurerată 
de primejdia prin care a trecut mai mult ca de o înfrângere pe 
câmpul de luptă. A 

Aișa se străduise să zâmbească. li răspunsese lui Selim cu 
vorbe stângace. 

— Totuși, urmase Selim, boala ta neașteptată m-a mirat. Oare 
îți lipsește ceva? Ismaiil nu se îngrijește destul de tine? 

— Hadâmbul e o slugă credincioasă. Cât am zăcut, m-a 
vegheat zi și noapte, stăpâne. Mulțumită lui trăiesc. 

Selim zâmbise disprețuitor: 

— Asta îi e datoria de rob. 

— Și eu sunt o roabă. Măria-ta are o sută ca mine... 

— Ti-am dăruit lanţul de aur al sultanelor, Aișa. 

— O podoabă la fel ca oricare alta. Sipetele de podoabe sunt 
pline. Unde să-l mai pun? 

Niciodată nu vorbise Aișa cu atâta îndrăzneală amară. 

— n curând o să te numeri printre cadânele legiuite, 
îngăduite de Coran. Ce altceva mai poţi dori? 

— Adevărat, stăpâne. Nimic. Dar asta o să mă ferească de 
uneltiri, de dușmani, de primejdii? Sau ele or să fie mai multe? 

— Ocrotirea împărătească plutește deasupra capului tău. 

— Una dintre femeile înălțimii-tale a încercat să mă ucidă. 

Selim era gata să creadă toate vorbele femeii iubite. 

— Care din ele? Adu-mi dovezi, și... 

Scurtele clipe păreau s-o fi istovit pe Aișa. Închise ochii 
fluturându-și pleoapele albăstrii. 

— Mai târziu, mai târziu. Lasă-mă să dorm... să dorm... Mai 
târziu ai să afli totul... 


Odinioară, slujbele împărăției se dăruiau după vitejia arătată 
în războaie, după bătăliile câștigate, după ţinuturile cucerite sau 
măcar după strădania de a împlini poruncile sultanului. Oricare 
om de rând, slobod sau rob, putea sui treptele măririi - mai 
repede sau mai încet - până la cea mai înaltă din ele. Nici 
neamul n-avea vreo însemnătate: pe lângă turci, arvaniţii, 


grecii, italienii, sârbii, numai să-și fi lepădat credinţa părintească 
și să fi îmbrățișat legea lui Mohamed, se bucurau de aceeași 
preţuire în faţa înaltei stăpâniri. Vestitul Sinan, vizirul, fusese 
arvanit, arvaniţi sau sârbi fuseseră Kuprulii; altora mulţi nu li se 
mai știa sămânţa. Vajnicii ieniceri se trăgeau din prunci creștini, 
smulși de la maicile lor și crescuţi în dragoste pentru împărăție. 
Sumedenia de cadâne de neam ghiaur grăbise prin amestecul 
de sânge nepăsarea faţă de spiţa drept-coborâtorilor din Osman 
și din luptătorii cu care strămoșul venise din depărtatele stepe 
ale răsăritului. De atunci trecuse vreme multă; întinsul 
împărăției se așezase, apoi începuse să descrească. Veniturile, 
din prăzi, din haraciuri, din pământuri noi, se opriseră din 
creștere sau scăzuseră; cheltuielile rămăseseră aceleași, ba 
chiar se măriseră. Mătăsurile de India și de la Kitai, mirodeniile 
oceanului, tunurile și pulberea apusului cereau aur. Slujbele 
începuseră să fie vândute, și acum împărăţia ajunsese un bazar, 
o tarabă... 

Pe lusuf, mai marele paznicilor, slujba de la Sarai îl costase 
ieftin. Pe lângă aur, lusuf mai aruncase în cumpănă și sprijinul 
Osmanlyei și al rudelor ei, într-un timp în care nu-și pierduseră 
de tot trecerea. Un an, doi, lusuf fusese mulţumit. Simbria era 
bună; paznicii mai mărunți aduceau din timp în timp câte un 
peșcheș. Pe urmă, văzuse cum în jurul lui se ridică oameni 
neînsemnați, și cum se îmbogăţesc slujbași mai mărunți decât 
el. Vindeau înlesniri de negoț, stăpâniri de sate, pașalăcuri, 
iertări de pedepse, scutiri de biruri, dreptăți. Alţii creșteau în 
putere și bogăţie; el, lusuf, rămânea pe loc. Se mai întâmplase 
și altceva: trecerea Osmanlyei, câtă fusese vreodată, scădea, și 
locul ei îl lua aceea a roabelor și cadânelor tinere și nurlii, 
îndrăgite de Selim-sultan. Toţi îl știau pe lusuf ca om al întâiei 
cadâne, și asta nu mai era cine știe ce mare lucru. Mai marelui 
paznicilor, Osmanlya prinsese să-i fie urâtă, pentru că nu era în 
stare să-l împingă mai departe pe scara rangurilor și a averii. 
Chemarea ei neașteptată îl miră și-l sâcâi. Ce voia să-i ceară? 

Se înfăţișă totuși, fiindcă n-avu încotro. Un proteguitor chiar 
cu puţină trecere, e mai bun decât nici unul. 

Osmanlya adăsta în iatacul ei. Pe o pernă vișinie, aruncată 
lângă sofa, se tolănise Merzieh. „Alta a cărei trecere pe lângă 
Selim e în scădere”, se gândi amărât lusuf. Aflase din auzite de 
urzelile Saraiului, râvnea să se amestece în ele, dar de partea 


celor puternici, nu a slabilor. „Din toată istoria asta o să mă aleg 
cu vreun ponos...” 

— Mi-a ajuns la urechi, lusuf, că nepătata cinste a stăpânului 
nostru, Selim-sultan, lumina pământului, soțul meu, a fost 
călcată în picioare... 

lusuf cuteză să ridice ochii. Osmanlya rostea cuvintele unul 
după altul, ca o poveste învățată pe de rost. In schimb, privirile 
cadânei Merzieh îl iscodeau pe deasupra vălului des care-i 
acoperea obrazul. Trecuta favorită îmbrăcase o haină ușoară și 
subţire, prin care se străvedeau rotunjimile ispititoare ale 
șoldurilor și coapselor. llicul scurt descoperea în dreptul 
mijlocului o fâșie de piele lăptoasă; bumbii care îl închideau mai 
sus, stăteau gata să plesnească sub apăsarea sânilor. lusuf își 
aminti de cele două cadâne ale lui și de roaba nu prea frumoasă 
pe care și-o cumpărase cu mari osteneli, cu vreo doi ani mai 
înainte. Sub ochii căpeteniei de paznici, Merzieh se întinse 
leneșă și nepăsătoare, unduindu-și pântecul și șoldurile. „Mă 
socotește un câine, de se arată astfel în fata mea”, se gândi cu 
necaz lusuf. „Femeilor sultanului le este îngăduit orice. N-au nici 
rușine, nici teamă...” Făcu o sforţare și își întoarse iar luarea- 
aminte la vorbele Osmanlyei. 

— ...S-a petrecut o faptă pe care Saraiul n-a mai pomenit-o! 
Un străin s-a furișat noaptea în grădinile noastre, cu ajutorul 
unuia din oamenii tăi. 

lusuf simţi un fior îngheţat străbătându-i șira spinării. Uită de 
cadânele sale, de șoldurile și de tălpile desculțe ale hanumei 
Merzieh, de sânii care împungeau nerușinaţi, și bolborosi cu 
spaimă: 

— Cu neputinţă, stăpână. Ostașii mei sunt slugi de credinţă. 

— Au prea puţină leafă, lusuf, ca să nu se lăcomească la o 
pungă de aur. 

— Uiți de hadâmbi, preaputernico! Ismaiil și fârtaţii lui 
veghează neadormiți... 

Merzieh, care până atunci tăcuse, răsări de la locul ei: 

— Hadâmbii sunt toţi câini râioși, șacali plini de bube 
puturoase, vulpi viclene! 

— Eu îţi poruncesc, urmă înainte Osmanlya, cu o undă de 
nemulțumire în glas, să-l cauţi pe vinovat, să-l găsești și să vii 
să mă înștiințezi. Taina să-ţi pecetluiască buzele, lusuf. 


O singură vorbă să-i suflu sultanului și te trezești atârnat în 
cârlige. 

Ameninţările sunau străin în gura Osmanlyei. Prin mintea 
întunecată de spaimă a lui lusuf fulgeră un gând: „Astea sunt 
urzelile nerușinatei Merzieh-hanum. Pe vinovat ele nu-l cunosc. 
Au doar o bănuială...” 

— O să mă străduiesc în slujba ta ca și până acum. 

Femeile păreau mulţumite de făgăduiala înșelătoare. lusuf 
trebuia să câștige timp, să prindă ițele uneltirii în care voiau să-l 
amestece, să ia seama să nu cadă în vreo capcană, și să 
întoarcă lucrurile în folosul lui. 

Merzieh se amestecă iar în vorbă. Grăia blând, dar gura i se 
strâmbase într-un zâmbet de cruzime. Coapsele, pântecul 
despuiat, piciorul desculț, sânul care îndemna la pofte 
păcătoase, erau numai și numai minciună. Adevăraţi se arătau a 
fi doar ochii aspri și dinţii ascuțiți, de animal sălbatic. 

— Să nu crezi cumva, mai mare al paznicilor, că ai să ne poți 
înșela. Fă-ţi datoria, și vei fi răsplătit. Nu ţi-o împlini și te 
așteaptă moartea. Dar moartea o să vină abia după ce vei fi 
chinuit. O vorbă de pâră șoptită sultanului și pielea ta nu mai 
plătește nici cât un ban găurit... 

Merzieh urzise totul. Osmanlya era prea greoaie la minte; 
gura ei vorbise cu cuvintele cadânei Merzieh. Împotriva cui 
țesuseră urzeala, pe cine se pregăteau să dea pradă călăilor? 

— Dacă paznicii nu vorbesc, nu șovăi să-i ameninţi și să-i 
biciuiești. Faptul s-a petrecut acum vreo două săptămâni în 
întâia noapte cu lună nouă... 

Pe cărarea care ducea spre poartă și spre casele paznicilor, 
lusuf mergea apăsat de griji. Ținea capul în jos, și nu vedea nici 
buchetele de copăcei parfumatţi, nici trandafirii și nici măcar 
nisipul auriu care scrâșnea sub încălţările lui ostășești. Se trezi 
dintr-o dată cu un rob gras și spânatic, pe care nu-l mai văzuse 
până atunci niciodată, alături. 

— Faci rău, lusuf-aga. Faci rău că te ţii mereu de poalele 
măriei-sale Osmanlya. Nu știi că stăpânul Selim a lepădat-o din 
inima lui? Nu știi că Merzieh n-a mai fost chemată în iatacul 
stăpânului de mai bine de două luni. S-au dus vremurile în care 
Merzieh împărățea în Sarai... 

— Osmanlya m-a chemat să-mi dea porunci fără însemnătate. 

— Porunci? Ce fel de porunci? 


Glasul străinului spânatic era subţire ca un glas de femeie. 

— Osmanlya-hanum poftește să se plimbe mâine în zori la 
Buiuc Deré. Mi-a poruncit să-i gătesc străjile de cuviinţă. 

— Așa? 

— Întocmai așa. 

— Ar fi trebuit să-i dea porunca asta lui Ismaiil, căpetenia 
hadâmbilor... 

— De unde vrei să știu eu, prietene? Poate i-a și dat-o sau are 
de gând să i-o dea... 

Grăsunul se opri, se întoarse pe loc și o luă înapoi cu pași 
mărunți și repezi. lusuf îl privi cum se depărtează și scuipă 
printre dinţi o înjurătură. Saraiul mișuna de iscoade, care de 
care mai șirete și mai primejdioase. 

Intrând în casa paznicilor, se poticni de un sclav negru care 
dormea pe pământ, cu gura larg deschisă. Îl trezi cu o izbitură 
de picior: 

— Cafea și ciubuc, robule, de grabă! 

Fumul tare și iute al tutunului ieftin îl mai liniști puţin. Avea 
nevoie de liniște ca să se gândească la toate. In faţa ochilor îi 
dănţuiau chipul gras, buhăit al Osmanlyei, și zâmbetul crud al 
cadânei Merzieh. 


În larg marea era din ce în ce mai neliniștită. Trâmbe de apă 
treceau din când în când peste copastie. Spiros mânuia 
ghiordelul cât putea de repede, dar tot nu dovedea. Pe fund apa 
se ridicase de-o palmă, plescăind și udând picioarele oamenilor. 
Vântul tare și nu tocmai prielnic apleca barca, îngreunată și de 
roada pescuitului. 

— Ce facem, frate lani? Ne-o ia vrăjmașul înainte. 

Andreis privea cu înțeles câștigul zilei - coșuri mari încărcate 
cu bureți uzi și bucăţi de mărgean. lani îi pricepu gândul. 

— Afară cu ele! 

Nu murmură nimeni deși n-aveau să se mai întâlnească prea 
curând cu un astfel de noroc. Barca se mai ușură și iuțeala 
crescu. Cârmeau spre larg, deși în felul acesta drumul părea să 
se lungească. Mai departe de Colţii Dracului, lani nădăjduia să 
prindă vântul în plin și să plutească drept spre golf. 

— Ne-am îndepărtat prea mult, lani. 

— N-avem, încotro, Petko. 


Corăbiile turcești, care veneau cu vânt bun, se zăreau acum 
mai deslușit. Erau vreo douăzeci, de toate mărimile, plutind pe 
două șiruri lungi, cu toate pânzele ridicate. 

— De le-ar zări și cei din sat! spuse careva. 

— Le ascunde malul. Când or să le vadă, o să fie prea târziu... 

Vorbeau puțin, încruntaţi și posomorâţi, îndoindu-se poate de 
măiestria lui lani în a-i conduce, mai ales că printre ei se găseau 
destui marinari vechi și destoinici. 

După aproape un ceas de ocol, dreptatea lui lani păru să se 
împlinească. Pânza flutură neliniștită, plezni și se întinse ca o 
coardă. Petko răsuflă ușurat. 

— Dacă ţine așa vântul, ajungem la vreme. Avem cel puţin un 
ceas înainte. Destul ca să ne strângem bruma de avut și să 
plecăm în munți. 

— Şi bărcile? Când le mai ascundem? 

ingrijorarea cobori iar asupra lor, grea și apăsătoare. 

— Dacă se lasă amurgul n-or să mai coboare pe uscat. Nu 
cunosc locurile, adâncimea apei... Or să plece mai departe sau 
or să rămână în larg. 

Cu toate strădaniile lui lani, izbutiră să ajungă la Scarpanto 
abia cu vreo jumătate de ceas înainte de căderea întunericului. 
Satul era liniștit; ici și colo porneau să se aprindă licuricii 
opaițelor; clopotul bisericuței suna, ca de obicei, de vecernie. 

Barca înaintă repede până când prora, dusă de vânt, alunecă 
scrâșnind pe nisipul mărunt al țărmului. Pescarii săreau unul 
după altul din barcă, adunându-se pe uscat pentru un scurt sfat. 
Din dosul bărcilor trase la mal se ivi pe neașteptate o ceată 
întunecată. 

— Papanikos și ai lui! Ne așteaptă, ticăloșii! mormăi Petko. 

Erau vreo cincisprezece, douăzeci de flăcăi, purtând bâte 
ghintuite și cuțite. Tovarășii lui lani își pipăiau brâiele căutând 
hangerele sau înhățau cu amândouă mâinile câte-o vâslă 
zdravănă. 

— Ei, lani, fiu de câine, a sosit ceasul răfuielii! îi strigă 
Papanikos cel mare. Te-ai gătit de bătaie? O să te umplem de 
sânge! 

— S-o ștergi din Scarpanto, cu boieroaica ta din Stambul cu 
tot! 

Cel care strigase era fratele leneșei și urâtei Frusini, cea 
părăsită. 


— Pescari puturoși! le urlă altul. 

Oamenii fremătau, gata să se azvârle în încăierare. 

— Nu-i vreme de încăierare, Stefanos! 

lani se străduia să se stăpânească, și să vorbească cu glas 
împăciuitor. 

— Corăbiile de război ale turcului se apropie de Scarpanto. 
Mai mult de douăzeci, le-am văzut cu ochii noștri. Curând ajung 
aici, oameni buni! Să ne luăm ce brumă putem si să ne tragem 
sus la munte. 

Ceata șovăi. Șușoteau între ei în vreme ce pescarii se adunau 
în spatele lui lani. 

— Nu te credem, lani. Vrei să ne înșeli și să ne scapi din mână 
cu minciuni, vorbi Stefanos. Nu e nicio corabie. Le-am fi văzut și 
noi... 

— Ar fi vazut-o de mult și paznicul de sus, din turnul lui Ner- 
pașa, cârâi de undeva un glas. 

— Ai ieșit și tu la încăierare, stârpitură? 

Stârpitura era  Sotirache, negustorul. El adunase ceata 
bătăușilor, îi dăduse de băut rachiu și vin pe cheltuiala lui, o 
aţâţase, și n-avea poftă s-o vadă risipindu-se. 

— Nu-l ascultați vitejilor, e un șiretlic! 

— Pe trupul lui Hristos mă jur că spun adevărul! 

— Tocmai tu juri pe sfântul trup al Domnului, păcătosule? 
Trăiești necununat cu o muiere măritată cu altul! Maică-ta și-a 
călcat cuvântul dat Frusiniei. O să rămână biata, fată bătrână. 
Sunteţi un neam de mincinoși, pripășit la Scarpanto! 

lani se stăpâni. Potrivnicii izbucneau în sudălmi murdare. 

— Vino încoace, lani, pui de curcă muiată, să te măsori cu 
mine! urlă fratele Frusiniei, repezindu-se înainte. 

lani sări sprinten în lături, îi puse o piedică și-l izbi cu pumnul 
după ureche, doborându-l la pământ. 

— li lăsaţi să vă bată? Pe ei, pe ei, flăcăi! 

— Aruncaţi măcar armele! Să ne înfruntăm cu pumnii goi, 
dacă îndrăzniți. 

Se băteau de-a valma pe țărm, cu strigăte și îndemnuri 
înfundate. Douăzeci de flăcăi împotriva a opt, fiindcă Spiros, 
încă fraged și firav, și slăbănogul de Sotirache nu intrau la 
socoteală. Andreis și Petko, înconjurați de vreo cinci, făceau 
minuni cu pumnii lor uriași, nimerind fără greș capete și 
mădulare. lani, mlădios și sprinten, se ferea de lovituri, pândind 


prilejul să le întoarcă din plin. Vanidis scufundătorul își luase 
avânt și își pocnise potrivnicul drept în pântece, ca un berbece. 
lani și tovarășii săi erau zdraveni, dar o zi întreagă petrecută pe 
mare îi ostenise. Se vedeau împinși treptat către apă. Papanikos 
cel mare se străduia să răzbată printre ei, până la barcă. 

— lani vrea să ia pâinea de la gura oamenilor cu barca lui 
blestemată. A furat-o de la turci și nici n-a sfinţit-o! S-o 
scufundăm și s-o spargem, voinicilor! 

Sotirache negustorul tot striga la îndemnuri, fără să aibă curaj 
să se amestece. Un pumn rătăcit îi închise gura. Încăierarea 
urma înainte, pe țărm, în apă, lângă barcă. Papanikos cel mare 
izbuti să-l ocolească pe Vanidis și se căţără în barcă, nebăgat în 
seamă de ceilalţi. Culese de pe jos o secure pe care se pregătea 
s-o repeadă în copastie, când înţepeni cu ochii ţintă către largul 
mării. De după capul dinspre „Colţii Dracului” se iviseră, în 
albăstreala amurgului, două corăbii turcești. La pupa, la prova, 
în borduri și pe verga mare aveau aprinse felinare galbene. 

— Staţi, fraţilor! urlă cât îl ţinea gura Stefanos. Staaţi! Dau 
turcii!... 

In focul încăierării puţini auziseră bubuitura slabă a tunului 
turcesc. Dar strigătul vechi, de primejdie, scos de Papanikos le 
pătrunse tuturor în urechi. Mâinile căzură; cei încleștaţi unii de 
alţii se despărțiră. 

— Dau turcii... 

Primejdia îi dezmetici și le lăsă un singur gând: să alerge 
acasă, să adune ce vor putea, să-și scoată vitele din grajduri și 
să-și ducă femeile și copiii spre munte. 

Era prea târziu. Pierduseră vreme de preț cărându-și pumni 
unii altora. Dinspre Saraiul lui Ner-pașa se vedeau masalale 
aprinse și se auzeau tropot de cai și năvală de oameni. Cele 
două cete vrăjmașe se strânseră laolaltă, se amestecară. Pe 
drumul povârnit se arătă însuși Ner-pașa urmat de ostași 
înarmaţi cu puști, cu pistoale și cu iatagane. 

— Ce e cu voi, bre ghiauri, aici? Puneţi la cale vreo tulburare? 

Ner-pașa le vorbi aspru, privindu-i dispreţuitor, din înălțimea 
scărilor. 

Sotirache, cunoscut de Ner-pașa datorită neguțătoriei sale, 
voi să răspundă, când simţi în coastă vârful unui cuţit. Întoarse 
capul și văzu zâmbetul rânjit al lui Mitris. Doar cu puţine clipe 


înainte flăcăul striga cât îl ţinea gura că o să-l mănânce de viu 
pe lani, puiul de căţea. 

Papanikos cel mare își făcu loc cu coatele printre ai săi, ieși în 
față și se ploconi adânc la scara calului. 

— Ce să fie, înalte? Am venit să-l întâmpinăm pe fratele 
nostru lani, la întorsul de pe mare. 

— Nu grăiești cuvinte mincinoase, grecule? Mi s-a părut că 
aud larmă, ca de zurbă. 

— Ne veseleam, preaînalte. Așa e obiceiul la noi. Suntem 
raiale credincioase măriei-tale. Plătim birul cuvenit. Dăm la 
toate praznicile peșcheșurile, după obicei... 

lani se încumetă să vorbească și el. 

— Nu mă mai ţii minte, stăpâne? Ti-am adus vești bune de la 
Stambul. Tocmai m-am întors de pe mare, cu mărgean 
trandafiriu, stăpâne, mărgean potrivit pentru brățări și mărgele; 
alege-ţi bucăţile cele mai frumoase, pentru cadânele înălțimii- 
tale. Nouă lasă-ne cât vei socoti... 

Ner îl cunoscu și se mai îmbună. 

— Eşti pescarul care mi-ai adus vestea războiului... 

— Eu sunt. Cel care ţi-a spus că Selim-sultan strânge din nou 
cetele de ieniceri să-i ducă în Egipt. 

Ner-pașa se înturnă spre Papanikos: 

— Și tu, îndrăzneţule, al cui ești? 

— Al lui Papanikos cel bătrân, preaînalte, fiul lui cel mai mare. 
Mă cheamă Stefanos. 

— Taică-tău e un om cu stare multă. Are berbeci grași... 
Mâine dimineaţă să se înfăţișeze la noi, cu cei mai mari. Mi-au 
sosit oaspeţi. 

Mâna lui Ner-pașa arăta spre mare. Depărtarea, treptat 
întunecată de amurg, se umpluse de lumini. Într-un șir lung, 
corăbiile sultanului pluteau prin faţa insulei, mergând în drumul 
lor; doar cele două dintâi, zărite de Stefanos, se îndreptau către 
țărm. 

Scarpantioţii știau ceea ce avea să urmeze: la cincizeci de 
stânjeni de mal, corăbiile se vor opri. Bărcile vor fi lăsate în apă, 
încărcate cu galeongii și ostași și se vor apropia pentru popas de 
noapte, pentru jaf și petrecere. Din ceata grecilor se auzi un 
oftat greu. Ner adăugă netulburat: 

— Să vă ferească Allah de gândul cel rău. Să nu vă băjeniţi 
prin coclauri neumblate, că trimit după voi ostași cu flintele 


încărcate. Oamenii sultanului vor fi având nevoie de zaherea, de 
lemne și de apă. Poate și de desfătări. Rămânetți în sat, și 
așteptați poruncile. 

— Așa o să facem, preaînălţate. 

— Gata acu, bre! Lipsiţi din faţa mea. 

Grecii se topiră în întuneric, tăcuţi, cu capetele plecate a 
umilință. lani avu vreme să-i șoptească lui Petko: 

— Vezi, nu-l pierde din ochi pe Sotirache. Să nu ne vândă 
pașei. ` 

— N-avea grijă, rânji uriașul. II mân de la spate, ca pe un 
măgar. La cel mai mic semn de fugă, te strâng de gât, ca pe un 
pui, Sotirache, iubitule... 

Negustorul se pierdu în jurăminte. Doar era și el grec! Ce să 
câștige de pe urma păgânilor? La jaf, unde aveau să se ducă 
tâlharii mai întâi și-ntâi dacă nu la el acasă? 

— Așa o fi, da să nu faci niciun pas alături de potecă, 
suflețelule. 

Se opriră pe o uliţă strâmtă și întunecată. Porţile și ușile se 
zăvorâseră, obloanele se trăseseră, feștilele se stinseseră. In 
odăi muierile, copiii, bărbaţii așteptau cu sufletul la gură. 

— Ce facem? întrebă în șoaptă unul dintre ei. Glasul îi era atât 
de schimbat, că nu-l cunoscură. 

— Să strângem fiecare argint și daruri pentru Ner-pașa, și să-i 
cădem la picioare. Să ne ocrotească de galeongii, se amestecă 
Sotirache. 

— Pașa ia banii și plocoanele și apoi ne lasă pe mâna 
tâlharilor. E vreme de război. 

— Ingropăm ce putem, și suferim o zi, două... 

— Și mulierile, fetele? Gândește-te, galeongiii sunt de mai bine 
de două săptămâni pe mare. 

— Ne tragem spre pășunile unde ţinem turmele... 

— Pașa ne-a ameninţat că pornește după noi ostași. 

— Le stăm împotrivă. 

— Au puști. 

Stefanos Papanikos se muta de pe un picior pe altul, 
nehotărât. 

— Parcă aveam și noi o flintă, din alea vechi, cu gura largă. E 
aruncată pe undeva.... 

— lani are pistoale. 


— Și Petko o gioarsă de pușcă. O păstrează doar așa, ca să n- 
o azvârle, mărturisi Andreis. 

Creștinii din Scarpanto nu aveau îngăduinţa să poarte arme 
de foc. 

— Ce nevoie este de ele, bre ghiaurilar? ziceau turcii. Vă 
apără ostașii sultanului... 

Totuși, de când se știau, scarpantioţii, mai ales stăpânii de 
turme, ţineau tăinuită câte o flintă sau vreun pistol vechi, arme 
bune să sperie fiarele de pe coclauri. 

— Se mai găsește și iarbă de pușcă. 

— Destul ca să ne apărăm. 

Curajul lui Stefanos Papanikos se mai topise, nu de frica 
turcilor, ci de aceea a lui taică-său. 

— Hotărâm noi pentru toţi? șovăi el. Mai sunt și bătrânii. Or fi 
mai înţelepţi. 

— N-avem decât să-i întrebăm, spuse lani. 

Cei mai mulţi încuviințară: așa era bine; de soarta satului 
trebuiau să se îngrijească întâi fruntașii, cum cerea obiceiul 
vechi. 


Odaia cea mare a cârciumii lui barba Rizo se umpluse. Vreo 
cincisprezece oameni așteptau, așezați pe scaunele fără spătar, 
sau pe lavițele rânduite de-a lungul pereţilor. Domnea tăcere; 
fruntașii schimbau arar și pe șoptite scurte păreri. Singur barba 
Rizo se mișca vioi și zgomotos prin odaie, mai aducând câte o 
laviță, deschizând ușa noilor veniţi, curăţțând mucurile 
lumânărilor fumegânde, îmbiindu-și oaspeţii cu ulcele de rășină 
aromată. Obloanele ferestrelor, bine ferecate, nu lăsau să 
străbată afară nicio rază de lumină. La ușă vegheau, cu ochii în 
patru, cei doi fraţi Andreis și Petko. Săraci și bogaţi, stăpâni de 
turme și pescari, capii celor mai de seamă familii din sat, 
ședeau alături unii de alţii, străduindu-se să uite vrăjmășiile 
dintre ei. La sfat fusese primit și lani, ca unul care petrecuse 
vreme lungă la Stambul și știa cum merg treburile împărăției și 
ale războiului. Nu toţi îl priveau cu ochi buni: îl socoteau prea 
tânăr ca să chibzuiască fără patimă. 

Într-un târziu se ivi și muhtarul satului, numit de turci, kir 
Hristu, aducându-l cu el pe părintele Gregoros. Popa avea ochii 
umflați de somn, roșii și obrazul îmbujorat. Fiind zi de lucru, fără 
slujbe bisericești, fără înmormântări, nunţi sau botezuri se 


îmbătase încă de la amiază. Kir Hristu se văzuse silit să-l 
zgâlțâie zdravăn, preoteasa îl ajutase să se îmbrace, iar apoi 
muhtarul și un flăcău îl duseseră aproape pe sus până la 
cârciumă. Abia pe drum se mai dezmorţise puţin, la răcoarea 
aerului noptatic. 

— Să chibzuim și să hotărâm cum ocolim năpasta, vorbi cel 
mai bătrân dintre fruntași. Fiecare e slobod să-și spună gândul. 
La sfârșit toți sunt datori să dea ascultare... 

Se auziră murmure de încuviinţare. Așa era drept, așa cerea 
obiceiul din vechi, rămășiță a unor vremuri în care satul nu 
izbutea să viețuiască decât prin închegarea tuturor într-un 
singur suflet și într-o singură faptă. 

— Vorbește, flăcăule, spune căpeteniilor de neamuri și 
oamenilor buni și bătrâni ce știi... 

lani grăi scurt, cu vocea ușor gâtuită. Sultanul pornise război. 
Războiul cerea zaherea, cărăuși pentru poveri, robi care să 
împingă la roţile tunurilor, să tragă la vâslele caicelor. Războiul îi 
silea pe ostași să-și verse sângele și să-și primejduiască vieţile. 
Le îngăduia în schimb - înainte și după luptă - să se desfete, să 
jefuiască, să asuprească, să făptuiască siluiri și omoruri 
nepedepsite. In golf intraseră și aruncaseră ancorele două 
corăbii. 

— Doar n-or fi venit numai să-l vadă pe Ner-pașa și să se 
înfrupte din pilaful lui. Caută câștig și petrecere înainte de 
prăpăd și de necazuri. 

— Două corăbii mari... Cam câţi oameni, flăcăule? 

— Cel puţin două sute. Galeongii și ostași de săptămâni și 
săptămâni pe mare, fără treabă și mai ales fără muieri. 

— Mulţi. 

— Prea mulţi pentru Scarpanto... 

— O haită de lupi slobozită în ţarcul oilor fără apărare, spuse 
popa Gregoros. 

Sotirache, scăpat de ameninţarea cuţitului lui Petko, se 
amestecă în vorbă cu îndrăzneală nouă: 

— Oile rămân nejupuite, dacă dau lână și lapte. 

— Lupul vrea sânge și carne, jupâne. 

Unul din bătrâni chicoti înveselit. Muhtarul se încruntă: 

— Ai vorbit când ţi s-a îngăduit, flăcăule. Acum e rândul lui kir 
Sotirache. 


— Să adunăm bani și peșcheșuri pentru Ner și pentru căpitanii 
corăbiilor. Să le punem darul la picioare și să-i rugăm să ne 
cruțe. 

— Păgânii n-au credinţă și cuvânt. Păgânii... 

Hristu asculta cu nemulțumire vorbele popii. 

— Să jure pe Coran... 

— li silești domnia-ta? 

— lau plocoanele și jură. Pe urmă, își slobozesc ostașii asupra 
noastră. 

— Suntem supușii împărăției. 

— Supuși? Pulbere și ţărână, asta suntem. 

— N-avem încotro, o ţinea morţiș Sotirache. Așa poate 
scăpăm. Poate ni se mai ușurează soarta. 

Kir Hristu, muhtarul, pus în capul satului de Ner, și dator să nu 
supere stăpânirea, îi împărtășea părerea. 

— Suntem la mâna vrăjmașului. O să dea Dumnezeu și-o să 
ieșim și din cumpăna asta. O să dea Dumnezeu... 

— Dumnezeu dă, dar omul trebuie să-și ia și singur. Domnul e 
departe, Hristule. 

— Mai taci din gură, părinte, ești băut. 

— Atunci de ce m-ai târât după tine? Dacă îţi cântam în 
strună, nu eram băut. Păgânii or să prade și or să spurce sfânta 
biserică. 

— Ce să prade? Câteva sfeșnice de alamă și patrafirul ponosit 
al sfinţiei-tale? 

— De n-aţi fi cu gândul numai la trup, ar găsi ce să fure! 
Măcar icoana Maicii Domnului s-o fi ferecat în argint. 

Moșneagul cel vesel chicoti din nou. 

— Lasă icoana pe mai târziu, părinte. Să hotărâm mai bine cât 
să dea fiecare pentru peșcheșul pașei. 

lani fierbea. Știa din auzite cât plătește ocrotirea lui Ner. Chiar 
să fi jurat pe Coran, nu făcea să pui temei pe făgăduielile lui. 
Cine chezășuia buna purtare a marinarilor? 

— Galeongiii sunt drojdia și scursura Stambulului. Oameni 
fără căpătâi, strânși de prin cafenelele portului. 

— Și ce-ai pofti tu să facem, flăcăule? 

— Să luăm ce-om fi în stare să ducem cu noi, kir Hristule. Să 
suim copiii și muierile pe măgari, și să ne tragem cât mai de 
grabă, în noaptea asta, pe coclauri neumblate, prin hăţișuri și 
viroage, unde nu pătrunde nici pasărea. Să scoatem flintele, 


pistoalele, pulberea de prin ascunzișuri și să avem cu ce ne 
apăra la o nevoie. 

— Te pui cu oamenii stăpânirii, ostași de meserie? 

— Mă pui, dacă e nevoie. O zi, două, până pleacă în drumul 
lor. Pe urmă ne-om înțelege la un fel cu pașa. 

Se vedea bine că popii Gregoros nu-i pieriseră de tot fumurile 
beţiei din cap, fiindcă izbucni: 

— Sub ocrotirea Fecioarei și a Fiului ei, fraţilor! Sub ocrotirea 
sabiei! Cine scoate sabia, de sabie va pieri, i-a spus lisus lui 
Petre. 

— Nu-i vremea de pilde, părinte, nu pricepi? 

Papanikos socoti că a sosit clipa potrivită să-și arate părerea. 
Glasul îi răsună gros și aspru, acoperindu-le pe celelalte: 

— lani are dreptate. Mi-e dușman de sânge, dar are dreptate. 
Ostașii nu se avântă cu inima ușoară și fără călăuză pe drumuri 
neștiute. E mai cuminte să ne băjenim pentru o vreme. Avem 
muieri încă nurlii și fete mari, neprihănite. Să nu le rușineze 
păgânii. 

— Cine se mai uită și la baba ta, unchiule Papanikos? vorbi cu 
plictiseală în glas Spirache. A mea e mai tânără și tot nu mi-e 
teamă. 

— Dacă e chioară... 

Se auziră iar chicotelile moșneagului. 

— Ce l-aţi mai adus și pe moș Vasilis? A căzut în mintea 
copiilor. Domnia-ta, barba, te gândești numai la folosul 
neamurilor voastre păstorești. 

Sotirache își roti ochii furios. Avea destui datornici printre cei 
de faţă; le căută ajutorul. 

— Ce vă pasă? Turmele vă sunt la munte, cale de-o zi, două. 
Nu vă temeti. Prăvălia mea e colea, sub nasul turcilor, la fel ca și 
bărcile și uneltele de pescuit. 

Pescarii se clătinară în hotărârea lor. 

— Așa e. Or să le spargă și să le dea foc. Rămânem muritori 
de foame... 

Bătrânul se burzului. 

— Nu vă înțeleg. Ba vreţi să plecați, ba vreţi să staţi. 

Se ridică o furtună de voci învălmășite și potrivnice. Strigăte 
amestecate cu sudălmi. Cele două tabere vrăjmașe nu mai 
țineau seama de liniște și de bună-cuviinţă. 


— O să-ţi împarţi cu mine turmele, dacă rămân fără barcă și 
plasă, moș Papanikos? 

— Să plecăm! 

— Să rămânem! 

— Să ne cumpărăm pacea de la Ner! 

Părtașii lui Hristu și ai lui Sotirache erau mai numeroși și 
strigau mai tare. Cumpăna hotărârii era gata să se plece de 
partea lor, când se petrecu un lucru nemaipomenit de când dura 
satul. Un lucru care curmă pe neașteptate toată sfada. 

— Faceți ce poftiţi! le strigă lani. Eu și ai mei îl urmăm pe 
barba Papanikos. Cine poftește, n-are decât să aștepte 
îndurarea tâlharilor. 

— Fiecare pe seama lui de acu înainte! pecetlui spargerea 
sfatului cuvântul lui Papanikos, cel mai bogat stăpân de turme 
din insulă. 

Cei hotărâți să fugă din fața turcului se pregăteau să se 
cufunde în întuneric. Popa ieși după ei. 

— Mergi cu noi, sfinţia-ta? 

— Merg, fiilor, să vă fiu păstor sufletesc. 

Ședeau în fața cârciumii, ascultând zgomotul depărtat de 
petrecere de la palatul pașei Ner arvanitul. 

— Să ne fii domnia-ta mai mare până trece primejdia, barba 
Papanikos. 

Mai întăriră și alţii vorbele lui lani: 

— Cunoști ascunzătorile mai bine decât oricare din noi. 

— Se zice că în tinereţe nimereai vulpea de la o sută de pași, 
cu glonțul. 

Papanikos își drese glasul: 

— Dacă vreţi voi, așa să fie. Răfuielile vechi le lăsăm pe mai 
târziu. 

Stăpânul de turme statornici pe dată locul de întâlnire al 
băjenarilor și timpul la care îi aștepta: răsăritul lunii. Flăcăii iuți 
de picior se risipiră pe la case, să vestească cele două păreri ale 
satului. Fiecare era slobod să facă cum i se părea mai bine. 
După plecarea bătrânilor, lani opri lângă sine câţiva dintre cei 
mai zdraveni și mai pricepuţi scufundători, cu care ţinu un mic 
sfat de taină. Când îl isprăviră, se îndreptară cu pași furișaţi spre 
țărmul mării. Pe Spiros îl trimise la el acasă, să înștiințeze 
femeile. 


CAPITOLUL VIII 


Ca de obicei judecăţile începură cam târzior. Vodă șezuse mai 
bine de două ceasuri, fără să-i pese de împricinaţi, cu slujitorii 
vistieriei, cercetând condici și făcând socoteli. Socotelile ieșiseră 
după așteptări, fiindcă măria-sa arăta chip vesel. Multele 
venituri scoase din darea goștinăritului, împlinită pe tot întinsul 
țării cu strășnicie, îl făceau să privească ziua de mâine cu 
încredere. Acum se grăbea, stârnit de apropierea prânzului. 

— Ce pricini sunt pe ziua de azi, logofete? Cată să le sfârșim 
de grabă, că altfel se supără doamna Ruxandra. | se răcesc și i 
se sleiesc bucatele. 

— Întâi e vechea pâră a lucrătorilor tabaci împotriva 
stăpânilor și a vătafilor, măria-ta. Am judecat-o noi, cei mai mici, 
dar nu s-au mulţumit. Acum se pleacă la mila măriei-tale. 
Poftesc soarele și luna de pe cer, strecură boierul. 

— Știu, știu, logofete. 

— Apoi ai a hotărî asupra osândei lui lon cel Negru. 

— Haiduc? 

— Mai puţin, luminate: tâlhar de drumul mare. Osânda cu 
moartea numai tu o poţi rosti. Tot măria-ta poţi să te arăți 
îndurător. 

— O să vedem și o să judecăm, logofete. Tâlharul a strâns 
comori? Le-aţi găsit asupră-i, sau le-a dosit? 

— Ceva-ceva am găsit noi, înălțate. Pus la chinuri, ticălosul a 
mărturisit că și-a risipit dobânda în zaiafeturi. 

— Pricină ușoară, boierule. Alta? 

— Urmează niște ţigani ai tretistolnicului Zimcea: batere de 
bani calpi. 

— Fără știrea lui Zimcea, logafete, fără știrea lui? 

— Intocmai, doamne, deși ţiganii mărturisesc altfel. 

— Mărturie de robi! Altceva. 

— Două sau trei pricini mărunte. 

— Pe alea ţi le las domniei-tale. Haida, bre, să începem odată! 

Vodă se așeză în scaun, în dreapta și în stânga se rânduiră 
boierii. La o poruncă, un logofeţel îi chemă înăuntru pe întâii 
împricinaţi. Lucrătorii tabaci adăstau mila domnească din zori, 
înghețând în zloata și în noroiul curţii. Kir Sterie Panait se 
înfățișase de puţină vreme și avusese răgaz să bea cafea, și să 
soarbă ciubuc. Aducea hârtii care îl îndreptăţeau să apere 


interesele celorlalți stăpâni de manufacturi, ca fiind cel mai 
bogat și mai bătrân dintre ei. O dată cu intrarea tabacilor, odaia 
judecăților se umplu de un miros greu. Lucrătorii purtau 
veșminte ponosite în care izul pieilor pătrunsese pentru 
veșnicie. Ciorapii groși de lână, peticiţi și cârpiţi, cu care călcau 
pe covoarele scumpe, se udaseră de apăraia de afară. 
Judecătorii, cu anteriile lor de postav subţire, străin, tivite la 
poale și la mâneci cu blană, cu lănţuge de aur pe piepturi și cu 
inele groase în degete, alcătuiau o ceată strălucitoare. Kir Sterie 
era îmbrăcat în straie mohorâte și cuviincioase, nesocotind 
trebuincios să-și arate prea pe faţă bogăţia. 

Câţiva boieri strâmbară din nas: îi supăra duhoarea de 
prostime. Vodă se prefăcu a nu vedea, a nu auzi șoaptele, a nu 
mirosi. 

— Să-și arate întâi jălbarii îndreptările, cuvântă logofătul. Pe 
urmă o să le cercetăm și pe cele ale domniei-sale, cinstitul jupân 
Panait. 

Tabacii dădură în mâna logofătului hârtiile cu peceţi și cu 
iscălituri, care cuprindeau mărturiile, și un arz prin care se rugau 
să li se facă odată dreptatea căutată zadarnic de doi, trei ani. 
Pentru dreptatea lor mărturiseau și ţoalele sărace, feţele supte 
și gălbejite de munci și de lipsuri, trupurile slăbânoage și tusea 
cea seacă a unora dintre ei. 

— Ne-am plecat și la scaunul măriei-sale Alexandru, fostul 
voievod. Ne-a făgăduit dreptatea, dar n-a mai apucat să ne-o 
facă, măria-ta. 

Vodă Hangerli se încruntă. Mulţumirea i se risipi la pomenirea 
dușmanului său. 

— Domnia nouă nu-i legată de făgăduielile celei vechi, oameni 
buni, le-o reteză logofătul. Ipsilanti al vostru a fost mazilit pentru 
hainie și pentru belirea bietei ţări. 

— Nu-i al nostru, cinstite boierule. Tot al domniilor voastre 
boierii a fost și acela... 

Lucrătorul care cuvânta în numele fraţilor săi avea glas 
înverșunat; ochii îi sticleau în cap ca de fierbinţeală. 

— Pe Hristos, nu pricep de ce le îngăduie vodă atâta 
obrăznicie, suflă unul din judecători la urechea vecinului său. 

— O fi nădăjduind să-i mai ierte prostimea birurile și gloabele. 

Acum cuvânta jupân Sterie Panait, tărăgănat, așezat, cu tăria 
puterii și averii sale. 


— Dreptate or fi având și pârâșii, măria-ta. S-ar cuveni să te 
roage în genunchi să te înduri și să le arăţi mila domniei, nu să 
ţi-o ceară cu sumeţie! Dar au și stăpânii dreptatea lor. Le-am da 
și datoriile vechi, dar de unde? N-avem bani, războiul a scumpit 
pieile crude, coaja de stejar pentru argăseli abia se găsește, 
toptangiii turci cumpără cu prețuri de nimic. Cu cheltuială mare 
dobândim câștig puţin, doar cât să ne ţinem casele și să plătim 
dările. De le-am împlini toate poftele, ar trebui să închidem 
manufacturile. Tot țara și domnia ar pierde. 

— Cum așa, kirie? Să închideţi manufacturile, să opriţi lucrul? 
Împărăţia are trebuinţă de piei argăsite pentru oaste. Or nu știți 
că sultanul - ai cărui supuse raiale suntem - duce război greu cu 
franțujii? Auzi! să închideţi manufacturile! 

Vodă Hangerli nu se îndurase să le răspundă ticăloșilor tabaci, 
dar lui Sterie Panait îi vorbea cu îngăduința datorată unui mare 
neguțător și unui sprijinitor temeinic al stăpânirii. 

— Apoi n-am uitat, măria-ta, că împărăţia, și deci și biata ţară, 
sunt în război cu vrăjmașul. Știm cât te ostenești să împlinești 
haraciul și peșcheșurile cuvenite Porții. Pentru izbânda oștilor 
luminăţiei-sale sultanul, am dărui de la noi zece care cu piei 
bune pentru încălțări soldățești, și alte zece cu piei de hamuri și 
de șei. Ba am primi și prețurile toptangiilor turci. Numai că nu 
prea avem cu cine munci. Alţii, nu noi, au uitat de necazurile 
țării și ale împărăției, gândindu-se doar la ale lor. Umblă cu pâri, 
cu judecăţi, nu vin la lucru... 

Hangerli își mângâia barba cea neagră și mătăsoasă. 

— Frumos ai vorbit, jupâne Panaite. Țara întreagă trebuie să 
fie una alături de greutăţile domniei, doar om trece năpasta și 
strâmtoarea. Să mai lase fiecare și fiecare să se străduiască sub 
oblăduirea părintească a mai marilor. 

Sfaturile domnului curgeau asupra împricinaţilor, 
îndemnându-i la răbdare și supunere creștinească. 

Tabacii pricepeau cu greu vorba domnitorului și judecătorului 
celui mare. Hangerliul nu izbutise încă să înveţe bine 
românește, și mai amesteca în limba pământenilor și cuvinte 
grecești. Vedeau însă faţa lui întunecată, ochii fioroși și 
sprâncenele încruntate; mai vedeau și frumoasa față a lui 
Sterie, schimonosită de un zâmbet de batjocură. 

— Fă-ne, măria-ta, dreptate, și poruncește să ni se plătească 
datoriile vechi, după înţelegere, și cinstiții stăpâni n-or mai avea 


să se plângă, vorbi hotărât cel mai în vârstă dintre tabaci. Să fi 
avut vreo treizeci și cinci, patruzeci de ani, dar părea trecut de 
cincizeci. Ne plâng femeile și copiii, măria-ta, ne îngheaţă 
sufletele în noi. Fă-ne dreptatea noastră. Altfel nu se poate... 

Boierii divaniţi își clătinau bărbile șoptind între ei. Înfruntarea 
nemaipomenită a zdrenţărosului îi scârbea și îi mânia, de nu se 
mai putură înfrâna. 

— Nu le îngădui, doamne, să ridice glasul cu îndrăzneală și 
necuviință în faţa Divanului. 

— Datoria prostimii e să asculte și să se supună. 

— Pedepsește-i pentru obrăznicie! 

— Așa s-ar cuveni, boieri dumneavoastră, așa s-ar cuveni. 
Inima noastră e însă îndurătoare. Să mai vină cu mărturii și cu 
îndreptări, când s-o sfârși războiul și s-o ușura ţara. Până atunci, 
să se apuce de muncă. Kir Sterie și ceilalți stăpâni or să se 
îndure și să-i primească. 

— Nu ne ducem, măria-ta. Ne întindem la pământ și murim, și 
la muncă nu ne întoarcem. 

Vodă Hangerli răsări din scaun răcnind: 

— Vă mân de la spate cu arnăuţi, slugi răzvrătite! Să vină 
ciohodarii și să-i ferece pe ațâțătorii de zurbale! 

Se iscă oarecare învălmășeală. Slujitori domnești împingeau 
afară pe tabaci, înghiontindu-i zdravăn. 

Rămas cu boierii divaniţi și cu Sterie Panait, vodă se mai 
îmblânzi. 

— Nu hotărăsc încă nimic, boieri. Să mai vedem, să mai 
așteptăm. Să-și trimită tabacii alți oameni mai înţelepţi și să se 
tocmească cinstit cu jupânii. Pe ăștia să mi-i băgaţi vreo 
săptămână la grosul agiei și să mi-i bateţi la falangă, să fie de 
învăţătură și altora. Încearcă și domnia-ta, Panaite, și potolește-i 
cu făgăduieli. Nu trebuie să-i cumperi chiar pe toţi. 

Sterie Panait mulțumi, ploconindu-se adânc. 

— Așa o să fac, maria-ta. Mă cunoști și mă știi bine că mă ţin 
de cuvânt. 

După plecarea bogatului stăpân de manufacturi, Divanul trecu 
la alte pricini. In mai puţin de un ceas se hotărî spânzurarea 
tâlharului de drumul mare, punerea la butuci a unor datornici și 
osândirea la ocnă a făcătorilor de bani calpi. Dacă domnia-sa 
Zimcea poftea să și-i ţină ca robi n-avea decât să plătească 
răscumpărarea legiuită. 


Vodă își ţinuse cuvântul: amânase dreptatea tabacilor la 
hramul sfântului Așteaptă cel mare; mai rămânea să și-l ţină și 
kir Sterie pe al lui. Starostele fabricanţilor de piele lucrase 
pentru interesele tagmei și pentru ale sale cu îndemânare, și pe 
ascuns. Darul de bani către domnie era măricel, dar ce le ieșea 
acum din pungă avea să le intre mai târziu cu dobândă. Când cu 
înfățișarea trecută la măria-sa, Hangerli îi propusese două 
afaceri. Una o primise pe dată: să treacă peste hotarul 
muntenesc cu Ardealul mai multe chervane cu marfă, în taină și 
cu ajutorul stăpânirii. Sașii, românii și ungurii de la Brașov, 
Sibiu, Cluj și Bistriţa plăteau de două ori mai bine decât 
toptangiii greci și turci din ţară și de la Constantinopole. Pentru 
cealaltă afacere Panait ceruse răgaz de gândire, în care își 
făcuse socoteli. Toate îl hotărâseră în cele din urmă să 
împlinească dorinţa lui vodă și în același timp să plănuiască 
ridicarea casei sale cu o treaptă mai sus. Așa erau vremile. 
Averea și banii atârnau greu în cumpănă, dar nici boieriile nu 
erau de lepădat. Bieţii negustori trebuiau să se ploconească, să-i 
lase pe alţii să le treacă înainte; nevestele și copilele lor erau 
silite să-și umple condurii de pulberea sau de noroiul ulițelor 
dacă nu pofteau să se lase zdruncinate de câte o păcătoasă 
birjă cu chirie. 

— Vă scap de năpasta judecății cu tabacii, îi spusese între 
patru ochi vodă. Vă dau și putinţă de câștig lesnicios; ponoasele 
vânzărilor către Ardeal le iau asupra mea, de vor fi vreunele. Fă- 
mi și domnia-ta o ușurare. Cinstita mea nevastă, doamna 
Ruxandra, ţine morțţiș să prindem rădăcini în ţară. A auzit că se 
scoate la mezat fabrica de macaroane a răposatului Turnavitu și 
niște mori de grâu pe apa Dâmboviţei. 

— Chibzuisem să plătim noi datoriile răposatului, măria-ta, că 
tot o să ne înrudim cu moștenitorul averii. 

— Negustorul ăla tinerel, cu mustăcioară subţire? Vezi și nu te 
pripi, kirie. Băiatul e frumușel, dar minte are câtă îi trebuie și lui, 
și domniei-tale? A mai tocat o moștenire cu muieri și la joc de 
cărți. 

— S-a jurat că nu mai pune mâna pe foițe. 

— Eu am aflat altfel, jupâne. Mai cercetează și domnia-ta, și 
nu-ți da fata oricui. Cu Sterie Panait s-ar încuscri și un boier. 

Panait se bucurase: 


— Cinstea ar fi mare, doamne, și nici zestrea nu-i de lepădat. 
Să-mi iau cuvântul înapoi? Mărturisesc că nu-mi vine. Pe unde 
iese vorba, iese și sufletul. 

— Dacă ai temeiuri, să ţi-l iei. Ginere de soi, cu moșii și cu 
case îţi găsesc eu. 

— Să mai chibzuiesc. 

— Dar nu prea mult. Dacă băiatul n-ar avea cu ce să-și 
plătească datoriile, dacă strigarea la mezat s-ar ţine și mai cu 
seamă dacă nu s-ar găsi cine știe cine care să dea cât nu face... 

— Pricep, măria-ta. 

— „atunci ţi-ai vedea fata boieroaică, plimbându-se în butcă, 
cu arnăuţi pe capră, și nepoţii cu trepte și cu slujbe la domnie. 

— Să mai chibzuiesc, preaînalte, mai spuse o dată Panait. 

— Chibzuiește și dă-mi răspunsul înainte de judecarea pricinii 
cu tabacii, jupâne. Ce-ai zice dacă noi și doamna i-am fi copilei 
domniei-tale nași? Tagmei neguţătorilor și fabricanţilor i se 
cuvine o asemenea cinste. 

Panait se ploconise și sărutase mâna voievodului. După 
îndemnul domnesc cercetase și aflase lucruri care nu-i erau 
tocmai pe plac. Cu toate jurămintele, viitorul ginere călca pe 
delături. Invârtea foiţele, pierdea și iscălea sineturi de datorii, ba 
încheiase și o înţelegere de vânzare a mărfii din tăbăcăriile 
moștenite cu un preț după mintea lui nepricepută. Tot 
așteptând însurătoarea căzuse la libov înfocat după o muiere 
din cele de cumpărat cu bani grei și se făcea de râs suspinându- 
i pe sub ferești. Ce aflase, Stere păstrase pentru el, prefăcându- 
se anu ști nimic. 

— Mai bine să ne scăpăm de fabricile de macaroane și de 
moară, jupâne. La mezat luăm bani buni, pe care îi bagi domnia- 
ta în alte afaceri și scoţi înzecit. În ziua de azi banul e mai 
scump decât marfa. Suntem neam de neam stăpâni de 
tăbăcării, de ce am intra în alte afaceri, la care nu suntem 
meșteri? îl sfătuise el pe jupân Postolache, și acesta îl ascultase, 
mai ales că nimeni nu vroia să-l împrumute. 

Strigările de mezat se ţineau într-o sală lungă, îngustă și 
întunecoasă, de obicei plină de mulţimea curioșilor și a celor 
care aveau de gând să ia parte la licitaţie. Jupân Postolache se 
miră foarte când văzu în toată încăperea cinci, șase negustorași 
cu anterie sărăcuțe și ponosite. 


— Or fi prepușii cumpărătorilor, cinstite jupâne, își dădu cu 
părerea slujbașul de la intrare. Cei mari nu se ostenesc singuri, 
și trimit oamenii cu porunci: până unde să se ridice și când să se 
oprească. Sau poate or mai veni și alţii, de acu înainte. 

Era numai o vorbă de mângâiere, pentru care primi câţiva 
pitaci. Vreme de un ceas nu se mai arătă nimeni în afară de kir 
Loghiotatos, proaspăt prieten de petrecere și cărți cu 
Postolache. 

— Cu ce treburi pe aici, kirie Loghiotatos? Cumva te atrag 
încoace morile sau fabrica? Pentru domnia-ta sau pentru jupân 
Arapache, marele neguţător din Stambul? 

Potopul de întrebări pus de Postolache nu-l găsi nepregătit pe 
grec. Răspunsul suna a învăluită batjocură: 

— Kir Arapache, oaspetele meu, are alte afaceri, jupâne. Cum 
le isprăvește, cum pleacă acasă, la nevastă. Curând-curând kera 
Sofia rămâne singură și slobodă. 

Postolache se prefăcu a fi mirat. 

— Sofia? N-am auzit de dânsa, nici n-o cunosc. 

— Mă iartă atunci de m-am înșelat. Mi se păruse că te văz 
noaptea cu un taraf de lăutari după dumneata pe sub fereștile 
muierii pomenite. 

— S-au dus anii zaiafeturilor și chefurilor, prietene. Mă însor, 
mă așez la casa mea. 

— Bine faci, jupâne. Kir Sterie s-ar mânia strașnic dacă ai mai 
umbla și acu după tălaniţe. 

— Dar să curmăm vorba: începe strigarea... 

Logofeţelul vestea punerea în vânzare pentru datoriile 
răposatului Turnavitu, a morilor din josul mănăstirii Radu-Vodă, 
două la număr, și a fabricii de fidea. Mori bune, cu valţuri noi 
aduse din Austria; fabrică având două cuptoare; învoieli cu 
lucrători pricepuţi și liniștiți, care treceau și ele asupra 
cumpărătorului. Apoi vesti preţul. 

— Jumătate sau și mai puţin decât fac, își dădu cu părerea 
Postolache. Trag nădejde să iau bani buni, din care să plătesc 
datoriile și să-mi rămână câștig. 

— Cum o vrea Domnul, jupâne! 

Atanasache nu se gândea la Domnul din ceruri, ci la cel de pe 
pământ. Postolache găsi de cuviinţă să se închine: 

— Amin, kirie Loghiotatos. 

— Fabrica de fidea sus-numită la cinci mii! Cine dă peste? 


Cei de faţă se loveau a înțeles cu coatele. Pentru ei 
cumpărătorul se hotărâse de mult. Aveau de dobândit fiecare 
câţiva galbeni fiindcă ajutau ca scoaterea la mezat să aibă 
părelnica înfățișare a fi dreaptă. 

— Cinci mii două sute. 

— Cinci mii două sute cincizeci. 

— Pe numele cui, jupâne? 

— Pe al meu, vătășelule! 

Ici, colo se auziră râsete înfundate. Cel care oferise cinci mii 
era cunoscut: în pungă și în buzunări îi sufla vântul. 

Postolache pufnea pe nas: o nimica toată, o sărăcie! 

— S-au vorbit ticăloșii! Vor să mă lase calic... 

Prețul săltă cu greu până la șase mii. Ciocănelul de lemn al 
logofeţelului se ridicase, când de lângă Postolache răsună glasul 
lui Loghiotatos: 

— Șase mii și o sută, pe seama măriei-sale doamna Ruxandra 
Hangerli. Îl priveau toţi, dar kir Atanasie rămase nepăsător. 

— S-a vândut măriei-sale! 

Amărât, Postolache îi spuse cu obidă mincinosului prieten: 

— Din ăştia mi-ai fost, kirie? Măria-sa vodă mă jefuiește ca la 
drumul mare. 

— Să-mi mulţumești, jupâne, că sunt eu omul de încredere 
dinspre partea domniei! Hulirea lui vodă se pedepsește. Mai 
bine gândește-te de ce nu te-a împrumutat cu bani Sterie 
Panait, și de ce nu te-a mai poftit de mai mult de-o lună pe la 
casa lui. Jupâniţa Mărioara și-o fi sfârșit de cusut zestrea? 

Postolache simţi arsura batjocurii și ieși pe ușă, să nu mai 
vadă zdruncinarea nădejdilor sale de câștig. Pierdea peste 
treizeci de mii de lei, dacă nu și mai mult la toată afacerea. 
Intrând în prima cafenea ieșită în cale, se afundă în gânduri. 
întorcea și răsucea în minte veninoasele vorbe ale lui 
Atanasache Loghiotatos. Pe măsură ce revedea întâmplările din 
vremea mai apropiată, începea să priceapă că de paguba lui nu 
era câtuși de puţin străin Sterie Panait. De ce nu se înfăţișaseră 
mușteriii făgăduiți? De ce nu-i dăduse cele câteva zeci de mii cu 
care și-ar fi scăpat morile și fabrica? De ce-și pornise fiica la 
niște case ale sale din Târgoviște, sub cuvânt că-și întregește 
acolo zestrea de rochii, de plăpumi și de albituri? 


Aruncă pe masă un gologan și plecă să-i ceară socoteală 
pentru înșelăciune și să-l înștiinţeze că-și ia vorba înapoi și rupe 
logodna. 


lusuf-aga nu mai sfârșea să-și blesteme nenorocita soartă. 
Deși cam greoi la minte, izbutise să priceapă că Osmanlya- 
hanum și mai ales ticăloasa de Merzieh ţinteau departe. Nici mai 
mult nici mai puţin decât să-l doboare pe lIsmaiil, marele 
hadâmb, și s-o scoată din inima sultanului pe Aișa, roaba la 
picioarele căreia se târau cârmuitorii cei mai înalţi ai împărăției. 

— Să descopăr dacă un străin s-a strecurat în Sarai? se 
întreba lusuf nehotărât, frământându-și bruma de minte. Până la 
urmă, învinse lăcomia. Adevărul oricare ar fi fost el, putea fi 
vândut unora sau altora cu preț bun... 

Singurul loc prin care s-ar fi putut pătrunde pe neștiute în 
harem erau nesfârșitele grădini dinspre mahalaua tătarilor. O 
mahala veche, cu uliţe întortocheate și strâmte, care își păstra 
numele de la un palat acum aproape năruit, ajuns vizuina celor 
fără căpătâi, dar care odinioară adăpostea soliile hanilor de 
Crâm și de Volga. Mahalaua se despărțea de Sarai printr-un zid 
înalt, nu prea lung, străpuns numai de o poartă, ferecată de ani 
întregi. De când era căpetenie a paznicilor, lusuf n-auzise să fi 
fost deschisă. Bătu de trei ori din palme, chemându-și robul: 

— Să vie la mine paznicii Mustafa, Benua și Musa. Să nu 
zăbovească nicio clipă, câinii! Să-i aducă straja și să nu-i scape 
din ochi. 

Se înfăţișară tustrei, îmbrăcaţi în șalvari murdari și în ișlice, 
așa cum îi ridicase beșliul din așternuturi. Păreau speriaţi și 
nedumeriţi. 

— Dormiţi până la amiază, spurcaţilor! Așa vă faceți slujba la 
împărăție? 

Musa, cel mai în vârstă dintre ei, și în același timp cel mai 
vechi, îndrăzni să murmure. De o săptămână erau de pază 
noaptea. Când să doarmă, dacă nu ziua? 

lusuf îi tăie cu asprime vorba: 

— O să vă jupoi de vii! O să vă atârn în furci! O să vă arunc la 
jigodiile hămesite de pe ulite! Mărturisiţi! 

Cei trei căscară ochi mari. Ce să mărturisească? 


— Vă prefaceţi nevinovaţi! Aţi amuţit? Vreţi să-mi mâncaţi 
capul, să mă vedeţi la butucul gealatului... Care din voi m-a 
vândut pe aur? 

Aga se întoarse către beșliu: 

— Câte douăzeci de gârbace fiecăruia, bre, să se mai moaie! 

Mustafa și Musa erau în slujba împărăției de peste 
cincisprezece ani. Văzuseră, înduraseră multe, nu se speriau de 
douăzeci de gârbace. Soarta hotărâtă de sus, le trimitea o 
pedeapsă nedreaptă, pentru o faptă pe care n-o cunoșteau. 
Aveau s-o îndure, nădăjduind în mila lui Allah. Benua se tocmise 
la porțile Saraiului abia de un an, timp în care nu prea avusese 
de suferit. Nu-i era frică nici de moarte, nici de chinuri, dar 
bătaia cu gârbaciul i se părea o înjosire de neîndurat. Se smuci 
din mâinile robilor, urlând: 

— Nu sunt vinovat cu nimic! Nu puneţi mâna pe mine! 

— Așa, bre? rânji lusuf. Lui să-i daţi treizeci de gârbace. 
Zdravene! 

II despuiară de cămașă, îi traseră șalvarii în jos și-l bătură cu 
înverșunare și cu sete. Gârbacele îi sfâșiară spatele, i-l 
însângerară. Benua se încăpăţâna să nu urle, cu dinţii strânși, și 
cu ochii închiși. La a douăzeci și șasea lovitură, leșină. 

— Să-i mai dăm? 

— Lăsaţi-l. Tot nu-l doare. 

II zvărliră într-o parte. La rând trecură ceilalți doi paznici. 
Mustafa și Musa zbierau ca din gură da șarpe, și înverșunarea 
călăilor se mai domoli. Zbieretele caraghioase ale pedepsiţilor și 
zvârcolirile lor neputincioase trezeau râsete. lusuf zâmbi și el în 
barbă. „Aștia doi spun tot, doar să-i mai strângem niţel. Celălalt 
însă... E aprig, blestematul.” Care dintre ei se lăsase cumpărat? 
Aga își cunoștea destul de bine oamenii, le știa păcatele și 
slăbiciunile. Musa era veșnic îndatorat și punga îi atârna la brâu 
fleșcăită și goală. Cât era ziua de lungă ședea în jurul covorului 
pe care se rostogoleau pietrele aducătoare de noroc sau de 
pagubă. Lui Mustafa îi plăceau băieţii frumoși și pentru câte unul 
era în stare să-și risipească toată leafa. Veșminte, arme de pret, 
tutun parfumat, nimic nu era prea scump pentru drăguții lui. 
Despre Benua, lusuf știa mai puţin. Slujea la Sarai de vreun an, 
și se arătase tot timpul sârguincios și vrednic. La sărbători 
totdeauna înfățișa căpeteniei sale vreun dar cu plecăciunile 
cuvenite. Adesea înlocuia pe câte unul mai vârstnic la corvezi, 


fără să ceară nicio para în schimb. Și totuși, nici mai marii lui, 
nici cei de o seamă cu el, nu-l îndrăgiseră. Se desprindea din 
făptura lui Benua o răceală ca de piatră. „Da, da, răceala asta 
de la ochi îi pornește, își zise lusuf. Asta nu s-ar fi lăsat 
cumpărat nici cu zece pungi! Ar fi săvârșit fapta pentru alte 
pricini...” 

Benua avea sânge arăbesc. Aișa avea și ea sânge arăbesc. 
Erau la fel de aprigi amândoi, dar asta însemna oare că între 
atotputernica roabă a lui Selim și paznicul umil și prost plătit era 
vreo legătură? Aga izgoni din minte gândul care i se părea cu 
totul fără temei. Se ridică de pe covor. 

— Să nu vorbească nimeni cu prinșii! 

Cazarma paznicilor era așezată într-o clădire joasă și lungă, 
veche de peste două sute de ani, și la fel de dărăpănată ca 
toate cele lăsate pe seama slujitorilor. Scăderea împărăției se 
citea limpede pe zidurile jupuite. Altădată grija sultanului și a 
pașalelor mergea numai către bunăstarea ostașilor. Vremuri 
trecute! Împărăţia nu mai dobândea cuceriri, pământurile 
secaseră, corăbiile nu se mai întorceau gemând de robi, 
mătasea, pietrele, vasele, veșmintele trebuiau cumpărate cu 
argint și cu aur, de prin străinătăţi. Clădirile se dărăpănau și 
nimeni nu mai găsea vreme sau bani să le dreagă. Dacă bolțile 
se prăbușeau, le înlocuiau cu scânduri; dacă putrezeau 
giurgiuvelele, se mulțumeau să astupe fereastra cu cârpe și cu 
zdrenţe. Lespezile sparte rămâneau așa, adunând în crăpături 
noroi. lusuf păși grăbit prin sala cea mare a cazărmii, 
îndreptându-se spre ungherul în care își aveau culcușul cei trei 
paznici bănuiţi. Prin colțuri ostașii care nu erau de rând jucau 
zaruri, dormeau sau își curăţau alene puștile sau iataganele, își 
spălau rufele în lighene de aramă. 

— Aicea dorm, ticăloșii! 

O ferestruică înaltă și îngustă închisă cu gratii de lemn putred 
lumina un cotlon mai retras, adăpostit de un colț de zid și de un 
stâlp rotund de piatră. Saltele de paie, acoperite cu așternuturi 
soioase, zăceau pe lângă ziduri. Covorul de rugăciune, odinioară 
prețios, ajunsese o zdreanță. Pe o măsuţă joasă rămăseseră de 
cu seară cești desperecheate, cu zaț de cafea ieftină pe fund. 
lbricul de aramă cu coadă lungă și strâmbă se rostogolise pe 
pământ și nimeni nu-l ridicase. Trei, patru lăzi de lemn, ferecate 
cu lacăte de fier, ascundeau averea ostașilor. La un semn al 


agăi un slujitor scoase hangerul și sparse încuietorile. Capacele 
date în lături lăsară să se vadă, aruncate claie peste grămadă, 
boarfe de rând, bucăţi de mătase, cingători, papuci buni sau 
sparți, cuțite, un pistol cu plăsele de abanos încrustat cu sidef. 
La fundul fiecărei lăzi era tăinuită câte o pungă de piele 
desumflată, ascunzând gologani mărunți de aramă: rămășițele 
ultimei solde. 

— Zdrenţe și nimicuri, cinstite aga. 

— Spintecaţi saltelele! 

Un iatagan tăie în lung pânza murdară, lăsând să iasă la 
iveală lână amestecată cu paie. Mâinile slujitorilor o răsfirau, 
ridicând valuri ușoare de pulbere. 

— Nimic. 

— Nici aici nu e nimic. 

— Nici aici. 

lusuf-aga se necăji și se pregăti să plece. 

— Ba nu! Uite ce-am găsit, effendi. 

Invăluită într-un ghemotoc de lână, apoi într-o cârpă cenușie, 
o pungă de piele legată cu sfoară își dezvăluia rotunjimile. lusuf 
o înhăţă, se strădui s-o desfacă. Degetele tremurătoare nu-l 
ajutau. li tăie băierile cu hangerul. Din spatele agăi beșliul căscă 
ochii curios. Bani de aur rotunzi și strălucitori. 

— Cine doarme aici? 

— Benua ibn Abdallah, preacinstite. 

— Câinele râios! Am să-i smulg inima din piept! 

lusuf-aga spumega de mânie. Beșliul se miră. Furia căpeteniei 
sale i se părea nepotrivită cu vina arabului. Nu ședea frumos să 
câștigi aur și să nu-l împarți cu mai marii, dar lusuf n-avea decât 
să-și oprească pentru sine punga. Cele treizeci de gârbace erau 
destulă pedeapsă pentru netrebnic. 

— Celorlalţi daţi-le drumul. Pe Benua ibn Abdallah o să-l 
cercetez eu însumi. Duceţi-l la beci. 

Era un lucru neobișnuit ca unul din ostași să fie dat chinurilor 
fără o vină însemnată. „Aici se ascunde vreo taină. Tainele au 
preţ bun...” cugetă beșliul și își puse în minte să deschidă ochii 
și să-și ascută urechile. 

Benua fu cărat pe scara întortocheată și șubredă care ducea 
în beciul de sub cămările lui lusuf-aga. Câteva torţe de rășină 
abia izbuteau să alunge întunericul. 

— Să vină și Hiva cu toate cele de trebuinţă. 


Beciul era umed și rece, cu aer stătut. Odinioară slujise drept 
închisoare: o arătau câteva belciuge de fier prinse în perete, de 
care mai atârnau bucăți de lanţ ruginit. Hiva se lăsă așteptat, și 
cel sortit chinurilor începu să se trezească. Se mișcă întâi ușurel, 
apoi încercă să se târască, viermuind spre o ţintă necunoscută 
chiar lui însuși. lusuf se apropie și-l izbi cu sete cu vârful 
papucului între coaste. Durerea nouă se alătură celorlalte dureri, 
și-l trezi de tot. Se ridică pe jumătate de la pământ, într-un 
genunchi. Se ivi și Hiva, călăul. Aducea un braţ de clești și de 
frânghii răsucite. În spatele lui coborî un mic rob, cu o tavă pe 
care fumegau cărbuni aprinși. Benua aţinti asupra lor o privire 
goală de orice simţire. i 

— Voi duceţi-vă, grăi lusuf-aga către beșliu și către robi. In 
încăperea plină de mirosul fumului și de pâlpâirea faclelor 
rămaseră doar aga, călăul și osânditul. Hiva cunoștea 
nenumărate chinuri, unele mai ascuţite, altele aspre și de la 
început sălbatice. 

— Să nu-l omori. Arabii ăștia sunt tare slăbănogi. 

Călăul rânji. Porunca îi îngăduia să-și arate îndemânarea. 

ÎI tortură pe Benua îndelung, răsucindu-i o frânghie groasă în 
jurul tâmplelor și strângând treptat, cu ajutorul unei bucăţi de 
lemn băgat într-un nod făcut la ceafă. Vinele de la tâmple se 
zbăteau, ochii se bulbucau, chipul se învineţea. Puţini îndurau 
durerea care încingea capul și care pătrundea până în creieri. 
Benua gâfâia repede și greu, dar nu se hotăra să vorbească. 
Valuri după valuri de sânge se năpusteau asupra minţii lui 
chinuite, o înecau și o umpleau de tulburare. Gâfâitul se 
schimbă în geamăt, și geamătul deveni horcăit. 

— Altceva nu-ţi iese din gură, șacal puturos? Și tu, călăule, 
atâta știi? 

Hiva nu se sinchisi prea mult de nerăbdarea lui lusuf. Benua 
era firav dar ochii însângeraţi ai arabului trădau limpede 
încăpăţânarea înverșunată. 

— Îngăduie-mi să-mi fac meseria, effendi. Ăstuia trebuie să-i 
storci tăria din trup, picătură cu picătură. Altfel nu se poate... 

Urmară alte și alte chinuri. lusuf nădușea și îngheţa de mânie, 
de nerăbdare, de silă. 

— A făcut semn că vrea să spună ceva, cinstite aga. 

Benua horcăi câteva vorbe arăbești, de neînțeles, ca și cum 
uitase unde se află, apoi se opri istovit. 


— Udă-l cu apă! 

Hiva era ciudat, tăcut, posomorât: un om pentru care 
trupurile semenilor săi nu erau decât carne sângerândă în care 
nu se zbătea niciun suflet. Spre deosebire de mulți alții din 
tagma lui, nu chinuia cu plăcere, ci cu o anume nepăsare. In 
viață storsese zeci și zeci de mărturisiri. De când lucra, nu 
întâlnise decât puţini osândiţi care să nu se moaie și să nu 
scuipe tot ce știu. Îl cuprinse o tainică milă pentru arabul acesta 
subţire și vânos, încordat ca un arc și plin de încăpățânare. 

Apa rece îl răcori pe Benua ibn Abdallah. Din întâmplare sau 
dintr-un anume meșteșug, călăul lăsă să i se prelingă pe faţă un 
șuvoi de apă pe care Benua îl sorbi, cu gura-i larg căscată. 

— De ce-i dai să bea? 

— Am greșit, preaînalte. Acum o să vorbească. 

lusuf se pregătea să-i dea lui Hiva poruncă să se îndepărteze 
și să-și apropie el singur urechea de buzele strivite ale 
nenorocitului, când acesta izbucni în urlet: 

— E o taină care îl privește numai pe înălțimea-sa Selim! Pe 
înălţimea-sa Selim și pe roaba Aișa! 

lusuf încremeni. Nu se așteptase la asta. 

— N-o dezvălui decât în fața sultanului. 

— Chinuie-l! Chinuie-l până-l ucizi, dacă nu vorbește! 

Hiva își încrucișă braţele; 

— Robul nu mai e al nostru, agasi. De-acum înainte e al 
stăpânului. Răspundem pentru viaţa lui... 

lusuf-aga spumega neputincios. Câinele de arab îl înșelase, îl 
minţise, îl adusese aproape de ștreangul muţilor sau de butucul 
descăpățânaţilor. Se stăpâni cu grozavă sforţare. 

— Nici eu nu poftesc altceva, Hiva, decât să-l slujesc pe 
preaputernicul Selim. Crezi că o să-și coboare lumina ochilor la 
un zdrențăros netrebnic ca ăsta? Ticălosul încearcă să câștige 
vreme doar ca să scape de chinuri. 

Călăul se sili să zâmbească, schimonosindu-și fața. O cicatrice 
lungă și roșie îi tăia obrazul drept, pornind de la tâmplă și 
prelungindu-se până la buza de sus. 

— Era la capătul puterilor. Ai minţit, robule? 

— Doar Selim se cuvine să afle taina, gâfâi arabul. Urechile 
voastre să fie surde. Altfel vă cad capetele... 

Închise ochii, istovit de tot. 

— Am să-l vestesc pe vizir-agasi, hotărî lusuf. 


În mintea căpeteniei de paznici gândul de a alerga la Merzieh 
și la Osmanlya ca să le înștiinţeze, se lupta cu dorinţa de a vinde 
mărturisirea Aișei și lui Ismaiil, hadâmbul cel mare... 

Ca și cum i-ar fi citit în suflet, Hiva vorbi din nou: 

— Să nu mai știe nimeni în afară de Selim, lusuf-aga. 
Îndemnul nu ţi-l fac pentru aur. Sunt slugă credincioasă a 
sultanului, iar ţie prieten vechi... 

lusuf pricepu: plata călăului fu întreită. Mai marele paznicilor 
ferecă ușa cu mâna lui, puse un om de pază, cu poruncă 
strașnică să nu îngăduie nimănui să intre la Benua, orândui 
chinuitului tain de pâine și apă până în ziua în care înălțimea-sa 
padișahul avea să-și plece auzul la mărturisirile lui. Se întoarse 
apoi în iatac să soarbă iar cafea și ciubuc și să cugete cum să 
scape din capcana în care căzuse fără voia lui. 

Hiva se depărtase cu vreo două sute de pași de închisoare și 
ieșise în uliţa strâmtă și murdară, când se pomeni lângă el cu 
beșliul. 

— Zăbovește, rogu-te, o clipă, bunule Hiva. Zăbava n-o să fie 
pe degeaba... 

In palma beșliului lucea un ban rotund de aur. 

— Plata e prea mare numai pentru o clipă de zăbavă. 

— Adaug și o întrebare. 

— Adaugă, beșli-effendi. 

— A vorbit chinuitul? 

— A vorbit... 

Hiva întinse mâna și galbenul pieri ca prin farmec. 

— Ce anume a spus? 

— Asta e a doua întrebare, effendi, grăi cu înţeles Hiva. 

Beșliul oftă din greu și mai scoase un galben. 

— E cel din urmă, prea milosule! 

— Îl iau și pe ăsta. În schimb, îți dau un sfat: tainele stăpânilor 
ard ca focul și aduc după ele pierzania. Dacă ești înţelept, nu 
mai întreba nimic, și uită. 

Fără să mai aștepte, călăul se întoarse pe călcâie și porni cu 
aceiași pași mari și greoi. 

Neliniștea lui lusuf-aga și tăcerea înţeleaptă a lui Hiva nu erau 
lipsite de temeiuri. Cuvintele spuse cu rost sau fără rost umblă 
repede prin întinsul Saraiului, pătrund prin unghere și de pe 
buzele slugilor și robilor ajung la urechile celor mari. Ismaiil, 
marele hadâmb, aflase de îndată despre chemarea lui lusuf-aga 


la Osmanlya. Iscoade pricepute îl înștiințaseră că fusese acolo 
ca din întâmplare și Merzieh-hanum. Ce vorbiseră nu se putea 
ști, dar, întors la cazarmă, lusuf poruncise să fie bătuţi câţiva 
paznici, fără vreo vină vădită. Pe unul dintre ei, Benua ibn 
Abdallah, lusuf-aga îl dăduse pe mâna lui Hiva călăul. Ismaiil se 
neliniști dar nu se sperie încă. Benua jurase să nu vorbească 
chiar de s-ar prăpădi sub torturi, îi sosi însă o veste încărcată de 
îngrijorare și de ameninţări, adusă de beșliu. 

— Arabul și-a dezlegat limba, Ismaiile. 

— Nu e treaba mea, prietene. Paznicii din afara Saraiului nu 
sunt sub ascultarea mea. 

— lusuf a îmbătrânit în slujbă. Ar fi vremea să lase și altora 
locul... 

— O să te sprijin. 

Prefăcându-se nepăsător, Ismaiil simțea cum de-a lungul șirei 
spinării i se strecoară un fior de gheaţă. 

Hiva, călăul, se arătă de negăsit: parcă se ascunsese într-o 
gaură de șarpe. Despre partea lui lusuf-aga nu era nicio 
nădejde: mai-marele paznicilor era omul Osmanlyei și al 
neamului ei trândav și blestemat. Până la urmă, Ismaiil izbuti să- 
și ia unele măsuri de prevedere. 


Spre seară un paznic se înfăţișă la ușa ferecată a beciului în 
care zăcea Benua ibn Abdallah. Purta într-o mână un talger de 
lut cu puţină carne proastă de berbec, în cealaltă un ulcior cu 
apă; la subsuoară ducea o lipie. 

— Mâncarea prinsului. 

Ostașul care veghea la ușă mormăi câteva cuvinte din care se 
înţelegea că hainul n-are nevoie de mâncare. 

— Porunca lui lusuf-aga... 

Zăvoarele ruginite fură trase cu greu în lături. Amândoi 
slujitorii coborâră cu băgare de seamă pe scara dreaptă și 
îngustă spre hrubă. Scândurile putrezite scârțâiau sub pași, și 
zgomotul, izbit de pereţi, se repetă și se mări. Benua își mai 
revenise în fire. Lumina neașteptată a torței îi izbi dureros ochii. 
li era sete, dar pâinea și carnea de berbec îi făceau silă. Impinse 
în lături talgerul și pâinea, lăsând pe coajă acesteia o urmă 
însângerată. Apucă ulciorul cu mâinile tremurătoare și bău 
lacom. Paznicii îl priveau cu nepăsare. 

— Nu mănânci, câine? 


Benua scutură din cap. Îi luară talgerul și ulciorul aproape 
golit, apoi îl ferecară din nou de unul din belciugele prinse în zid. 

Aducătorul mâncării se folosi de nebăgarea de seamă a 
păzitorului și-i șopti: 

— Adu-ţi aminte de jurământ și de stăpânul tău, Benua ibn 
Abdallah. Tot ești sortit morții... 

Torturatul clipi din ochi, în semn că pricepuse... Torța și pașii 
se îndepărtară printre bolți și stâlpi, se pierdură pe scară. Ultima 
undă de lumină pieri o dată cu închiderea ușii, și Benua rămase 
iar în singurătatea întunericului. Cine îi trimisese înștiinţarea? 
Hadâmbul acela înalt și uscat, Aișa, femeia iubită a lui Selim, 
șeicul Hammad? 

Pe șeicul Ali, Benua îl întâlnise din întâmplare în bazar. 
Cunoscuse de departe straiul tribului din care odinioară făcuse 
și el parte, iar șnurul de aur care încingea turbanul negru îi 
arâătase că e vorba de o căpetenie. Beduinii deșertului 
călătoreau rar în lume, așa că Benua se apropiase ros de dorinţa 
unor vești zadarnice. 

— Pacea să fie cu tine, stăpâne. 

— Și cu tine, necunoscutule. 

Paznicul îmbrăcat în haine turcești se desfăcuse la piept și 
dăduse la iveală un lanţ de metal ieftin, dar cu o lucrătură 
neobișnuită. 

— Ești din neamul nostru? 

— Sunt Benua ibn Abdallah ibn Hammad, ucigașul, stăpâne. 

Șeicul își amintise: Benua făptuise un omor nelegiuit, pentru 
care ar fi trebuit ucis cu pietre. Bătrânii tribului se înduraseră de 
el și îl izgoniseră în pustie cu o cămilă, un burduf de apă șio 
mână de curmale uscate: o moarte mai înceată și mai 
chinuitoare, dar la fel de neîndoielnică. 

— Ai scăpat cu viaţă... 

— Am scăpat. Oamenii sunt în mâna lui Allah. 

Șezură într-o cafenea, vorbind îndelung. Benua povesti cum 
străbătuse deșertul, cum ieșise aproape sfârșit de puteri în 
drumul caravanelor, cum slujise pe ici și pe colo, la pașa de 
Damasc, Ismet, la Izmir și la Alep. 

— Acum slujesc la poarta Saraiului, cu simbrie. Te-au izgonit 
și pe tine? 


Ali șovăi înainte de a-și deschide sufletul. Șeicul și 
surghiunitul erau uniţi de o legătură de sânge, și încă de alta, la 
fel de puternică, aceea de la stăpân la supus. 

— Caut o fiică a neamului nostru, Benua. Singurul vlăstar din 
sângele profetului care ne-a mai rămas, Aișa, urmașa Aișei, 
nevasta iubită a lui Mohamed. 

— E una cu numele ăsta, în haremul sultanului celui mare, 
Selim. N-am văzut-o; turcul își ţine femeile închise, sub pază 
strașnică. 

Șeicul îi amintise că îi e dator supunere și ascultare, și-l 
întrebase unde îl poate găsi la o nevoie. De atunci trecuseră 
multe, multe luni. 

Mai târziu, în aceeași cafenea murdară, se nimerise lângă el 
un hadâmb îmbrăcat în haine ponosite, îi arătase un lanţ de aur, 
îl pusese să-l sărute și îi șoptise poruncile șeicului. Legătura de 
sânge și aceea de la stăpân la supus erau mai puternice decât 
datoria faţă de Selim, un străin pe care nu-l zărise niciodată. 
Îndeplinise poruncile, atunci când i se ceruse, încredinţat că 
însuși Ali pătrunsese în grădinile Saraiului ca să o întâlnească pe 
Aișa, roaba iubită a sultanului. Totul i se trăgea de la aurul acela 
blestemat, pe care îl primise doar ca să aibă cu ce să se 
întoarcă acasă, după ce va fi cumpărat învoirea agăi lusuf. Sub 
torturi uitase de toate; numele Aișei și al lui Selim îi ţâșniseră de 
pe buze, fiindcă trebuia cu orice preț să spună ceva. Cele câteva 
vorbe îl ușuraseră și-i dăduseră un răgaz de tărie după care să 
îndure cu dinţii încleștaţi și alte chinuri. Răgazul se topise lăsând 
loc unei nesfârșite slăbiciuni, o slăbiciune în care mintea nu mai 
rămânea stăpână trupului, a spaimelor, a vorbei. Mai bine l-ar fi 
ucis... 


Bătrâna mamă a lui lani nu voise să plece. O pregătise de 
drum pe Calliopi, cu haine călduroase, cu merinde și cu sfaturi. 
Vârâseră împreună în tainiţe dinainte pregătite lucrurile mai de 
preţ de prin casă. Dintr-o veche înţelepciune a ei, kera Evdochia 
lăsase la vedere câteva din boarfele mai strălucitoare - aduse 
de lani de la Stambul - și nu golise pivnita decât pe jumătate. 
Jefuitorii se mulțumesc cu mai puţin dacă găsesc fără osteneală 
și fără întârziere mâncare, băutură și nimicuri care iau ochii. 

— De ce nu vii cu noi, maică? întrebase Calliopi. 


— Și casa? Să rămână pustie? Dacă vin tâlharii, am să le 
deschid și am să le arăt tot: vinul și rachiul, pastrama, brânza, 
chiupurile cu unt, chiar și chiselele cu dulceaţă de chitră și de 
năramze. O să-i duc și la staul, să-și ia ţapul cel bătrân și sterp, 
pe care vroiam să-l tăiem. Tâlharilor sătui li se mai înmoaie 
inima. 

— Să rămâi singură... 

— N-am mai rămas? Ori vrei să spui că mi-e frică? Eu nu sunt 
orășeancă slabă de înger ca tine, Calliopi. Adăugă apoi să mai 
îndulcească asprimea răspunsului: 

— Să ai grijă de Cassandra și de lani. Bărbaţii și copiii sunt 
nepricepuţi. 

lani se întoarse. Avea părul ud și pe față i se citea un fel de 
mulțumire. 

— Am pus la adăpost bărcile mai bune, mamă. Galeongiii n-or 
să aibă ce strica, chiar dacă le vine pofta. 

Încă aţâţat de fapta lui, lani povesti într-o răsuflare ce 
făcuseră: duseseră pe întuneric bărcile mai spre larg, acolo 
unde apa avea mai bine de șase picioare adâncime, și le 
scufundaseră, scoțându-le câte o scândură de pe fund. Acum 
pluteau între două ape, ascunse de orice ochi dușmănos. Pentru 
niște scufundători pricepuţi ca ei nu era decât o jucărie să le 
aducă iar la faţa apei... Plasele și năvoadele mai mari fuseseră 
îngropate în nisipul de pe țărm și acoperite bine. 

Kera Evdochia era mulțumită de isprava fiului ei. 

— Ai făcut bine, lani. De celelalte să n-ai grijă... 

— Mama vrea să rămână acasă, grăi și Calliopi. 

Bucuria și ațâțarea lui lani se risipiră dintr-o dată. Işi cunoștea 
bine maica, știa că nimic pe lume n-avea să-i schimbe hotărârea 
luată. 

— Stau și eu cu tine, maică. 

— Ba vouă vă poruncesc să plecaţi. Calliopi e slabă, iar de 
tine, lani, au nevoie oamenii acolo, sus la munte. 

Nu încăpea împotrivire. 

Într-un pătrar de ceas lani și ai săi se alăturaseră cetei care se 
strângea la marginea satului. Cei mai mulţi bărbaţi aveau 
pistoale sau hangere în brâu, iar unii purtau flinte vechi, cu gura 
largă. Femeile își luaseră cu ele copiii. Ici și colo se vedea în 
întuneric blana albă a vreunui ied, sau se auzea hămăitul 
câinilor ce-și urmaseră stăpânii. Mai adăstară o vreme, să vină și 


alţii. Departe, spre zarea unde marea se amesteca cu cerul, se 
înălțau câteva stele. 

— E vremea s-o pornim, hotărî Papanikos cel bătrân. A răsărit 
Fecioara... 

Se îndreptară spre văgăunile apărătoare și prietene, într-un 
lung șir tăcut și șerpuitor. 


Urcau de ceasuri întregi. Din vreme în vreme, câte unul se 
oprea în loc, se întorcea și arunca priviri către satul cufundat în 
întuneric și depărtare. Tuturor li se strângea inima gândindu-se 
la cei rămași acasă, sub mâna lui Ner și a turcilor. Cam la 
jumătatea drumului, popa Gregoros, pe care aerul rece și tare al 
nopţii îl trezise de tot din beţie, se rupse de kera Eufimi, 
preoteasa, și de copiii cocoțați pe măgarul lor cenușiu și o luă la 
picior spre fruntea convoiului, acolo unde era moș Papanikos cu 
flăcăii și neamurile lui. 

— Eu nu mai merg cu voi, barba! îi spuse popa bătrânului. Mă 
întorc în sat. 

— Ai înnebunit, sfinţia-ta? 

— Acolo a rămas turma fără păstor. Pricepi? 

— Treaba lor, părinte Gregoros. l-am îndemnat să vina cu noi. 
N-au ascultat. 

— O turmă fără păstor, vorbi din nou popa... Când mă voi 
înfățișa la el, Hristos o să-mi ceară să dau socoteală. O să mă 
caute în ceata sufletelor și o să întrebe: „Unde e păcătosul care 
a fugit ca să-și scape pielea lăsând mioarele și berbecii în seama 
lupilor?”. 

Papanikos se înfurie, din pricina zăbavei. 

— Ai căpiat, părinte! Sau nu te-ai trezit de-a binelea din beţie? 
Te jupoaie tâlharii de viu. 

— Nu mi-e teamă. O să mă apere Dumnezeu... 

Papanikos cel bătrân nu părea încredinţat de graba cu care 
stăpânul din ceruri avea să sară în ajutorul popii. 

— Și de altfel o să mă apăr și singur... 

Papanikos scuipă cu obidă și ciudă. 

— Tu? 

— Eu. Înainte de a fi popă la voi, am fost căpetenie de tâlhari. 
Nu-ţi vine a crede, dar așa a fost. Să ai grijă de Eufimi și de 
copii. Rămâi cu bine și Hristos să te binecuvânteze. 


Popa tăcu deodată, se răsuci pe călcâie și o luă la vale. Kera 
Eufimi îi văzu anteriul fluturând pe lângă ea, îl strigă, dar nu 
primi niciun răspuns. 

In zori, Gregoros ajunse în sat. Uliţele erau moarte, casele cu 
ușile ferecate și cu ferestrele oblonite păreau că stau în 
așteptare. Vru mai întâi să treacă pe acasă, dar se răzgândi, și 
se îndreptă spre biserică. Dascălul încuiase ușa și pitise cheia 
sub un bolovan, la loc știut de mult. Bisericuța era săracă, 
împodobită doar cu icoane vechi. Sfeșnicele erau de alamă sau 
de lemn. Nimic preţios nu strălucea în întunericul naosului. 
Gregoros deschise larg ușile, să intre lumina dimineţii, aprinse 
toate lumânările, își îmbrăcă patrafirul peste anteriul prăfuit, 
îngenunche în faţa altarului, și începu să citească rugăciuni 
dintr-un ceaslov jerpelit. Rugăciuni de mântuire și de apărare, 
de umilință și de iertare, de afurisire și blestem. 

Sus, la munte, fugarii se opriseră într-o vâlcea apărată din 
toate părțile de stânci și de hăţișuri spre care ducea doar o 
potecă îngustă și prăpăstioasă. Așezarea vremelnică se înjghebă 
repede. Unii ridicau adăposturi șubrede de crengi, alţii spintecau 
miei, femeile aprindeau focuri. Copiii prinseră să zburde, mai 
întâi cu teamă, apoi cuprinși treptat de nepăsarea vârstei. 

lani trimisese vreo cinci, șase flăcăi cu flinte să stea de veghe 
și la nevoie să vestească primejdia. Și primejdia se ivi, la 
mijlocul după-amiezii, sub chipul unei cete de vreo douăzeci de 
ostași, - ieniceri de-ai lui Ner-pașa, amestecați cu ostași 
debarcaţi de pe corăbii. Urcau cu băgare de seamă poteca, 
oprindu-se din când în când ca să adulmece. 

Inștiinţat, bătrânul Papanikos luă toţi bărbaţii în stare să 
poarte arme și-i așeză de o parte și de alta a drumului, pitiţi 
după bolovani. Când turcii se apropiară la vreo sută de pași, lani 
slobozi un foc de pistol în aer, drept semn de oprire. Ostașii lui 
Ner-pașa erau căliți în războaie, și mâna de greci răsăriți pe 
stânci și din hăţișuri nu-i înspăimântă. 

— Daţi-vă prinși, bre! De ce-aţi fugit? Înălţimea-sa Ner vă 
făgăduiește viaţa și iertarea... Întorceţi-vă în sat, și hălăduiţi în 
pace, ca mai înainte. 

— O să ne întoarcem după ce-or pleca străinii. Cu voi și măria- 
sa Ner ne înțelegem noi... 

— Ner pleacă la război. Poruncește să veniți acum, câinilor... 


— Dorește-i din partea noastră călătorie bună, și întoarcere cu 
izbândă. _ 

Căpetenia cetei simţi batjocura. Injură urât și ridică pușca 
lungă. Un glonţ șuieră pe lângă urechea moșului Gheorghis. La 
poruncă ostașii se avântară înainte, slobozind focuri și chiote. li 
întâmpinară pleznituri de flinte și de pistoale; grindina de plumbi 
îi opri și-i dădu peste cap. Într-o clipă vajnicii ieniceri și marinarii 
de pe corăbiile lui Giaffer se tupilară la adăpostul trunchiurilor 
de copaci prăbușiţi. În urma lor ilicul roșu al unui marinar lovit 
de moarte lăsa o pată sângerie pe potecă. Barba Papanikos se 
închină larg: 

— Acum fie ce-o fi. Dumnezeu să ne ajute... 

Schimbul de focuri ţinu cam vreo două ceasuri. Vrăjmașul 
făcea risipă de pulbere și de gloanţe; scarpantioţii trăgeau rar, 
ochind cu grijă ori de câte ori un cap sau un trup se ivea dincolo 
de adăpostul bolovanilor. Aveau praf puţin și plumbi numărați, 
și-i economiseau. Din vreme în vreme se auzeau în câte una din 
tabere strigăte de durere: gloanţele izbiseră în carne vie. 

In amurg turcii dezlăânţuiră toţi deodată un foc bine hrănit, cu 
care își acoperiră retragerea. 

— Ce-or fi având de gând? Or să se întoarcă? 

— Nu pot să întârzie prea mult, își dădu cu părerea lani. 
Războiul nu suferă decât întârzierea unui popas scurt. Ner o să 
plece, aţi auzit doar... 

— Hristos să-i apere pe cei din sat, oftă cineva. 

Noaptea trecu în liniște. lani se frământa pe așternutul de 
frunze pe care îl întocmise cu oarecare nepricepere Calliopi. De 
două sau trei ori se ridică și se duse să cerceteze paza, deși 
rândul lui venea abia spre dimineaţă. Nu se risipise încă 
întunericul, când auziră pe poteci rostogolirea ușoara a unor 
pietre. Se apropia cineva. 

— Stai! Stai! Altfel slobozim foc! 

— Hei, lani! Sunt eu, Stavri. Aduc vești din sat. 

Stavri slugărise o viaţă întreagă la unul și la altul până îl 
tocmise Sotirache, neguţătorul, doar pe mâncare și un rând de 
straie la trei ani. Nu era mult dar Stavri îmbătrânise, și stăpânii 
căutau oameni tineri și zdraveni de muncă. 

— Cine te-a trimis încoace, moș Stavri? îl întâmpină 
Papanikos. Nu cumva Sotirache, să ne îndemne iar a ne da în 
mâna turcului? 


— Chiar el, barba! Stă la palatul pașii, bând cafea și trăgând 
ciubuc, în vreme ce muhtarul cu slugile umblă prin case să 
adune bani și peșcheșuri pentru Ner. La ceasul ăsta le-o fi și 
strâns, și le-o fi și pus la picioarele păgânului. 

— Vrei să spui că satul n-a fost dat în pradă tâlharilor? 

— Nu încă, barba. Ner a jurat că ne ocrotește până pleacă. Se 
duce, cu ostași, cu cadâne și cu averi, și ne lasă în voia noastră 
până o veni alt cârmuitor. 

— Slavă Domnului Hristos! 

— Nu te grăbi așa, barba, îi întoarse Stavri vorba bătrânului 
Papanikos. Mai am și alte vești, rele și de taină, de la sfinţia-sa 
popa. După ce Ner se duce cu corabia cea mare și cu muierile, 
rămâne corabia cea mică. Marinarii au îngăduinţa să jefuiască, 
să ardă și să ucidă, ca plată pentru fuga și împotrivirea noastră. 

— De unde le știe popa pe toate astea? Doar nu i le-o fi 
destăinuit chiar Ner? își dădu cu părerea un neîncrezător. 

— De bună seamă că nu Ner! Popa le știe de la robul Dani. 
Pașa îl caută să-l jupoaie de viu și nu-l găsește... 

Stavri chicoti: 

— Păgânul este ascuns în gropniţa bisericii. În schimbul 
ocrotirii ne-a vândut tainele stăpânului său. Popa Gregoros m-a 
trimis să vă spun să faceţi ce v-o lumina Dumnezeu, dar că 
vasul e mic, n-are nici cincizeci, șaizeci de oameni pe el. Niște 
netrebnici, scursura Stambulului. 

lani și câţiva dintre cei mai tineri fierbeau, gata să-și ia 
armele și să alerge spre sat. Bătrânii șovăiau: 

— Șaizeci de ostași înarmaţi până-n dinţi! Corabia are tunuri... 

— Ne fac una cu pământul, doar dacă ne arătăm. 

— Cine e în stare să ţină piept ghiulelelor? 

— Îi lăsăm pe ai noștri pradă tâlharului? 

— De ce n-au venit cu noi? 

— Au greșit. S-au încrezut... 

— Greșeala să însemne moartea și rușinea? 

Barba Papanikos hotărî pentru toţi: 

— Să se ducă flăcăii și bărbaţii mai tineri. Vă dăm toate 
flintele și pistoalele, și pe lani fiul Evdochiei drept căpetenie. 

Porniră spre Scarpanto, fără să mai aștepte să se lumineze de 
ziuă. N-aveau un plan hotărât, dar nu-i răbda inima să stea feriţi 
de primejdie în vreme ce neamuri, prieteni sau dușmani de 
sânge erau pândiţi de robie și de moarte. Vreo două ceasuri 


merseră cu pas grăbit. Răsăritul soarelui îi prinse pe o coastă 
povârnită, de unde se vedea bine satul și golful. Pe faţa lucie a 
mării cele două corăbii păreau niște jucării mărunte. 

— A avut dreptate robul. Dani, murmură Andreis cel zdravăn. 
la uitaţi-vă: una din corăbii își întinde pânzele... 

Prin sat, ca niște furnici roșii, se zăreau tâlharii adunându-se 
în jurul bisericii. Clopotul se auzi slab, bătând într-o dungă, a 
primejdie. 

— Sunt mulţi, rosti cu obidă Papanikos cel mare. Mulţi și 
înarmaţi până-n dinţi. N-avem sorți de izbândă... 

— Să-i apere Hristos, oftă altul. 

lani privea cu ochi goi forfota dușmanului. Vorbele de 
încurajare pe care ar fi vrut să le spună, i se opriseră în gâtlej și 
îl înecau. Tăceau toţi, ascultând slaba și grăbita bătaie a 
clopotului. 

Atunci se ivi dintr-o latură Sima, mezinul pe care barba 
Papanikos îl izgonise de acasă pentru gândurile lui ticăloase. 
Avea cămașa leoarcă de sudoare și gâfâia din greu din pricina 
alergăturii. 


Urmat de aghiotanţi și de statul său major, Kleber străbătea 
lungile săli cu pardoseli de marmură ale palatului beiului de 
Jaffa. 

— Orientul a păstrat ceva din farmecul celor o mie și una de 
nopţi, observă generalul. 

Covorul de mătase roșu și albastru închipuia o grădină cu 
păsări și flori; măsuţe de abanos zăceau răsturnate de iureșul 
soldaţilor; vasele de porțelan chinezesc aveau un luciu mat, 
odihnitor. 

— Nu ţi-ai fi închipuit niciodată că un oraș atât de murdar 
ascunde astfel de minuni... Se întoarse către aghiotant 
ordonându-i să ia măsuri pentru a nu se produce alte distrugeri. 

Porniră mai departe. latacurile nu se mai sfârșeau. 

Într-unul din ele Kléber întâlni trei, patru grenadiri târând o 
ladă grea de lemn, ferecată cu cercuri de aramă. Văzând ceata 
ofițerilor, soldații se  opriră stingheriţi și luară poziția 
reglementară. Fără să aștepte să fie întrebat, cel mai bătrân 
dintre ei vorbi: 

— Am găsit-o într-o cămară închisă cu șapte lacăte, generale. 
Ordonaţi s-o deschidem? 


— Deschideţi-o. 

Ostașul își încărcă tacticos arma, și cu un foc zdrobi 
încuietoarea  meșteșugită. Capacul îl ridicară cu ajutorul 
baionetelor. Lada era plină până sus cu pungi rotunde de piele, 
legate strâns la gură cu băieri. Fără să mai aștepte al doilea 
ordin, Larrivee dezlegă una din pungi și din ea se rostogoliră pe 
podeaua de marmură monezi strălucitoare de aur. 

— Vistieria de război a lui Ismet-pașa, generale, îndrăzni să-și 
spună părerea unul din aghiotanţi. Un adevărat noroc! 

Larrivee și camarazii lui se priviră lung. Pentru ei întâlnirea cu 
generalul fusese un adevărat ghinion. Măcar de-ar fi deschis cu 
o clipă mai devreme lada. 

— Două sentinele cu baionetă la armă și un sergent! S-o 
păzească până o ia în primire intendentul armatei. 

Apoi, întorcându-se spre soldatul care deschisese lada: 

— Cum te cheamă, viteazule? 

— Soldat Larrivee, generale. Batalionul al doilea, compania 
întâi, regimentul unu de grenadiri, divizia Kleber. 

— Notează-i numele, aghiotant. Meriţi o decorație, prietene! 

Larrivee salută: 

— Îngăduiţi-ne să păzim noi vistieria, generale! E o cinste care 
ni se cuvine. 

— A, nu, prietene, nici vorbă. Păreţi destul de osteniţi, ca să 
vă silesc să mai staţi cine știe câte ceasuri de strajă. Franţa îţi e 
recunoscătoare și pentru cât ai făcut până acum. 

Urmat de ofiţeri, generalul porni mai departe prin palat, dar 
nu înainte de a porunci ca lada să fie închisă la loc și sigilată cu 
grijă. Lângă cufărul cu aur rămaseră doi ostași și un sergent din 
batalionul său de gardă. 

— Dacă am fi deschis lada... se văită Bonenfant... 

— Dacă, dacă... Uite că n-am deschis-o. Te-ai fi îmbogățit, nu? 
Mâine ai fi jucat aurul la cărţi, ofițerul ar fi aflat și ar fi venit să 
te întrebe de unde-l ai. 

— Unii ca noi au voie doar să șterpelească de ici, colo câte 
ceva. Mărunţișuri, atât. 

— Prada grasă e a celor mari, băieţi. 

— Oricum, tu, Larrivee, te-ai învârtit de o decorație. Poate și 
de o avansare. Mâine-poimâine te văd sergent. 

Voia bună le revenea. Se puteau socoti fericiţi că au scăpat cu 
viaţă. Din compania lor căzuseră destui până atunci. Lagneau și 


Louverture muriseră la întâiul asalt, unul izbit de un glonț în cap, 
altul cu pieptul zdrobit de o piatră zvârnlită de pe metereze. 
Dassa, meridionalul, pierise spintecat la trecerea prin breșa 
deschisă de artilerie în ziduri. Montel și Flebert se prăpădiseră în 
încăierările de pe ulite, iar micul He&bertot, un veteran de la 
Valmy, se stinsese pe când era dus la ambulanță. Inamicul se 
bătuse cu înverșunare  deznădăjduită. Trupele franceze 
avuseseră ordin să nu ia prizonieri, și să treacă întreaga 
garnizoană prin sabie. Cu o zi înainte, Bonaparte trimisese 
beiului un parlamentar, cerând predarea cetăţii fără luptă, iar 
comandantul Jaffei refuzase. 

— Trupele noastre sunt superioare ca număr și ca armament, 
excelenţă, îi atrăsese francezul atenţia. De altfel, generalul 
Bonaparte vă reamintește că o parte însemnată din garnizoana 
orașului e alcătuită din foștii prinși la Gaza, eliberaţi sub 
făgăduiala de a nu mai ridica armele. Mă întreb cum îi veţi sili 
să-și calce jurământul. 

Beiul zâmbise crud: 

— Avem un mijloc foarte bun, effendi... 

Timp de un ceas Bonaparte așteptase răspunsul. Îl primise: un 
trup descăpăţânat zvârlit din înaltul unui turn, și un cap 
însângerat înfipt într-o suliță, expus pe ziduri, în faţa întregii 
armate franceze. 

Soldaţii, ațâțaţi de priveliștea hoitului zdrobit, înnebuniţi de 
căldura necruțătoare, izbucniseră în strigăte de furie. Asaltul se 
desfășurase cu repeziciune și violenţă; tunurile dărâmaseră 
zidurile, săbiile și baionetele sfârtecaseră trupuri, salvele 
doborâseră rânduri întregi. 

Aruncată în brațele morţii de trădarea căpeteniei, fără nicio 
nădejde de cruţare, oastea din Jaffa se apărase din răsputeri, 
deși n-avea sorţi de izbândă. 

Se auzeau încă salvele care îi doborau pe ultimii prinși. 

— Beiul a șters-o iepurește. 

— O fi avut cal bun... 

— Un netrebnic. Să-și părăsească soldații! 

Prietenii lui Larrivee și Larrivee însuși se mândreau cu ofițerii 
și cu generalii lor, totdeauna alături de trupă chiar în cea mai 
aprinsă încleștare a războiului. Nu le-ar fi trecut niciodată prin 
gând să se ferească, să rămână la adăpost și să fugă. 


— Încotro acum, Larrivee? întrebă Bonenfant. Mi s-a făcut 
foame. 

— Să ne căutăm bivuacul, unde în altă parte? Lui Kleber nu-i 
plac cei care hoinăresc prin casele arabilor, după jaf. Și pe urmă, 
noaptea te poţi trezi cu un glonţ în burtă sau cu un cuțit între 
umeri. 

— Ciorba o fi clocotind în cazane. 

— Eu sunt sătul de ciorbă. 

Ordinarul putea fi îmbogăţit, numai bani să ai. Cantina 
regimentului vindea o mulțime de bunătăți. 

— la uitaţi-vă! 

In palma deschisă a lui Larrivee sticleau galbeni turcești de 
aur, o fărâmă din vistieria de război a lui Ismet-pașa. 

— Afurisit mai e Larrivee ăsta! 

Monezile i se lipiseră de degete și dispăruseră, sub ochii 
ofițerilor și ai sentinelelor. Și nici măcar prin gând nu-i trecuse 
să le ţină doar pentru el! Nu degeaba îl iubeau camarazii... 

După căderea Jaffei, planul de operaţiuni al armatei franceze 
prevedea progresiunea spre nord, în direcția Damascului. Pentru 
înaintare era absolut necesară întărirea flancului stâng al 
armatei, ameninţat pe mare de flota engleză și de o eventuală 
debarcare a oastei de ajutor, pregătită de sultanul Selim. Singur, 
doar cu Kleber și cu aghiotantul său, Bonaparte studia harta 
coastei în sala cea mare în care se întruneau de obicei generalii 
și statul major. 

— Aici. 

Creionul pe care-l ţinea în mână se opri în dreptul unui golf 
mic, apărat de un promontoriu. 

— Saint-Jean d'Acre, generale. O veche cetate franțuzească, 
acum în ruine. Au construit-o cavalerii cruciați. 

— Aici se va fixa flancul stâng. Imi închipui că locul nu va fi 
greu de cucerit; vom deplasa două regimente, cu artileria 
trebuincioasă. Minunată bază de plecare pentru turci și pentru 
englezi. O să le-o luăm înainte. 

Kléber își îngădui să obiecteze: 

— Mi se pare mai logic un atac frontal al inamicului, generale, 
dinspre muntele Tabor. 

— Marșul de-a lungul coastei e lung și obositor. 

— Nu pentru un dușman deprins cu pustiul și în mijlocul unor 
populații favorabile. 


— Exemplul de la Jaffa e suficient ca să le ţie în frâu. 

Kléber se îndoia de puterea unor astfel de exemple. Pe ură și 
spaimă nu se clădește un imperiu. 

— Am împușcat destui, cetăţene general. Și cu toate 
acestea... 

— Mai împușcați câțiva. Și întăriţi patrulele. 

Kléber începuse să-și cunoască bine comandantul. Asemenea 
dispoziţii trădau iritare, nemulţumire, grijă. li înţelegea foarte 
bine neliniștile: câștigaseră bătălii, stăpâneau Egiptul până la 
cataracte și jumătate din Siria, ridicau impozite și contribuții. 
Marea le era dușmană, locuitorii ostili. Francezii înlocuiseră o 
stăpânire cu alta, o robie cu alta. 

— Un război pe care nu-l vom câștiga niciodată. 

— Dacă ne menţinem, partida e a noastră. 

— Să ne menţinem. Cât, generale? 

— Pui prea multe întrebări. Ti-ai pierdut încrederea în 
Bonaparte? 

Kleber nu răspunse. Se auzi un zgomot sec: creionul se 
frânsese între degetele puternice ale corsicanului. 

— Și ceilalţi și-au pierdut încrederea, domnule aghiotant? 

— În domnia-voastră câtuși de puţin. În schimb, în cei care ne- 
au trimis aici... 

— O să ne întoarcem, fii pe pace. 

— Franţa are mai multă nevoie de domnia-voastră la Paris... 

Bonaparte își cobori iar ochii pe hartă. Astfel de îndemnuri îi 
veneau mereu, și de la tot mai mulţi dintre apropiații săi. Louis îi 
scria despre corupţia tot mai deșănţată a Directorilor, despre 
mișcările regaliștilor, despre greșelile politice ale lui Barras. 

— O să ne întoarcem, fii pe pace, repetă Bonaparte. 

În timp ce se prefăcea cufundat în studiul terenului, gândul că 
puterea, tot mai multă putere, o să-i aparţină, își făcea loc în 
minte. Putea să se bizuie pe oamenii din jurul lui. Chiar și pe 
Kléber? Poate. Cei din Paris? O mână de avocați palavragii, pe 
care îi va mătura cu un batalion de soldați. 

— Până atunci, să redactăm ordinul pentru atacarea și 
cucerirea Acrei. 

Aghiotantul ceru îngăduința să se așeze la masă. Bonaparte 
obișnuia să dicteze el însuși ordinele de operaţie. Statul major n- 
avea decât să definitiveze amănuntele. 

— Scrie: Veti lua dispozițiile necesare pentru... 


Aghiotantul scria grăbit. În pauzele pe care le făcea 
Bonaparte, se auzea doar scârțâitul penei de gâscă pe hârtie. 
Kléber privea pe fereastra îngustă, către orașul întunecat. 


Încă de la ocuparea Jaffei, arabii mânaţi de la spate cu 
baionetele și puși să adune morții războiului, dăduseră peste 
câteva cadavre care nu purtau nicio urmă de rană. |n 
învălmășeala primelor zile lucrul trecuse neobservat. Nu peste 
mult se semnalaseră cazuri ciudate de îmbolnăvire printre 
soldații francezi; a doua zi numărul celor loviți se dublase. 
Colonelul Kuhlbach, șeful serviciului sanitar al diviziei, fu 
înștiințat de îndată. Kuhlbach era mai tot timpul plictisit. 
Campania se arăta deosebit de neprielnică răniților care, deși 
îngrijiţi după regulile chirurgiei militare, mureau pe capete prin 
infecţii și gangrenă. El însuși îndura greu clima prea caldă a 
Siriei, și suferea mai ales din pricina lipsei de bere rece. Se 
gândea din ce în ce mai des cu melancolie la meleagurile dulci 
ale Alsaciei natale, la butoaiele pântecoase tăinuite în crame 
adânci, la spuma bogată și albă a halbelor, la micile taverne cu 
tavan afumat și cu mese de stejar în care își petrecuse 
tinereţile. Se pricepea să îngrijească răniții și își iubea meseria, 
iar la nevoie era în stare să opereze, alături de subalternii lui, 
ceasuri întregi, și calmul lui germanic trezea admiraţie 
chirurgilor din divizie. In schimb cunoștințele lui despre bolile 
țărilor calde, dacă nu erau cu totul inexistente, rămăseseră doar 
ca o vagă amintire din anii studiilor. N-ar fi putut să 
deosebească decât cu greutate o epidemie de alta. Totuși, în a 
cincea zi de la izbucnirea molimei, ajunse până și el să-și dea 
seama de evidenţa lucrurilor. Cazurile se ridicau la câteva sute; 
iar numărul morţilor la peste jumătate din cei căzuţi pradă 
îmbolnăvirii. 

— Cred că e vorba de ciumă, generale, îi explică el lui Kleber; 
adică nu cred, sunt sigur. O boală păcătoasă, adusă de 
îngrămădirea soldaților în cartierele astea murdare și 
nesănătoase. Suntem cu totul dezarmaţi împotriva ei, v-o spun 
cu toată sinceritatea. 

— Și staţi cu braţele încrucișate de cinci zile! Nepăsarea 
dumitale, cetăţene colonel, e mai periculoasă decât ce a mai 
rămas din armata lui Ismet. N-aţi luat nicio măsură, cât de cât 


eficace! Trebuie să existe mijloace dacă nu pentru stârpirea 
molimei, măcar pentru îngrădirea ei. 

— O să luăm măsurile cele mai potrivite, fiţi fără nicio grijă. 
Măsurile cele mai bune, prescrise de arta noastră medicală. 

Generalul Kl&ber rosti câteva cuvinte bine simţite la adresa 
artei medicale, a bolilor și a acestui blestemat Orient. 

— In sfârșit, să sperăm că previziunile dumneavoastră se vor 
împlini. Tocmai am primit de la Bonaparte ordinul de a trimite 
două regimente spre Acra. Credeţi, colonele, că boala ar putea 
afecta capacitatea de luptă a trupelor? 

Kuhlbach ezită. 

— Ce să vă spun, generale? Ori rămân aici, ori pleacă, 
îmbolnăvirile vor fi, fără îndoială, la fel de numeroase. Nu le pot 
prevedea. Este posibil ca în jurul Acrei oamenii să aibă 
cantonamente mai bune ca în Jaffa, aerul să fie mai curat și 
molima să se stingă mai repede. Există însă o altă primejdie: 
aceea ca epidemia să se răspândească și la populaţia arabă din 
regiune. 

— Boala vine de la arabi. N-are decât să se întoarcă la ei. 

Cel care vorbise era unul dintre membrii statului major al lui 
Kleber, vechi ofițer de carieră, mic nobil scăpătat, trecut de 
partea Republicii. 

— Suntem datori să protejăm și populaţia locală. Cel puţin cât 
e sub stăpânirea noastră. Nu e numai o măsură umanitară ci și 
una de prevedere. 

Kuhlbach știa uneori să fie ferm. 

— Ce hotărâți atunci? 

— Ordinele generalului Bonaparte sunt categorice. Întrebarea 
pe care v-am pus-o mai înainte exprimă curiozitatea mea 
personală, preciză Kleber. 

Cu toată dorinţa de a vorbi fără nuante, în glas i se putea 
ghici lipsa de entuziasm cu care se pregătea să execute 
ordinele. 

— Și dacă v-aș fi spus că epidemia poate afecta forța de luptă 
a unităților care vor pleca la Acra? 

— Ar fi fost exact același lucru, cetăţene colonel. Aș mai fi 
adăugat poate câteva batalioane sau aș fi cerut lui Bonaparte 
întăriri. Am ferma convingere că nu mi le-ar fi trimis. Nu 
dispunem de prea mulţi oameni... 


Asupra cartierului diviziei păru că se lasă o clipă descurajarea 
și scepticismul. Glasul lui Molay, comandantul regimentului întâi, 
răsună strident: 

— lau Acra doar cu regimentul meu, generale. O cetate 
medievală, cu ziduri aproape prăbușite. 

Kléber îi potoli sec entuziasmul: 

— Ești greșit informat, într-o mare măsură. O cetate încă 
redutabilă, cu o garnizoană comandată de Phillipeaux. Ai auzit, 
cred, de acest ofiţer francez care slujește sultanului. Și un golf 
din care flota engleză ne poate bombarda după plac. De altfel, 
regimentul dumitale rămâne aici. 

Kuhlbach își urmărea propriile lui idei, fără să-i pese de 
considerentele tactice și de izbucnirile de eroism: 

— Serviciul sanitar își va face datoria. Am însă nevoie de 
oameni. 

— Pentru? 

— Evacuarea bolnavilor. Dărâmarea și arderea cartierelor 
atinse. Transportul și îngroparea cadavrelor. 

— N-am oameni. Rechiziţionează arabi. 

Kuhlbach vorbi cu îndoială neascunsă: 

— Arabilor le e frică. 

— Trebuie să-i silești! Turcii îi puneau la muncă mânaţi din 
spate cu gârbaciul. _ 

Molay se amestecase iar. Işi câștigase primele galoane rapid, 
pe fronturile din Italia, azvârlindu-se nebunește în bătălii. Fusese 
înaintat colonel după represiunea răscoalei de la Cairo. Credea 
fără urmă de îndoială în steaua lui Bonaparte și în eficacitatea 
forţei. 

Kuhlbach se strădui să-și păstreze calmul: 

— Ca să-i silesc îmi trebuie soldaţi. Dumneata, colonele, tot 
nu pleci la Acra. Poate vrei să-mi dai o mână de ajutor? Imi 
închipui că ai un locotenent de nădejde, care nu se sperie cu 
una cu două, și o companie încercată. 

— Ofițerii mei preferă să lupte pe câmpul de bătaie. 

— Și ăsta e un câmp de bătaie. Nu prea glorios, dar totuși un 
câmp de bătaie. 

Kleber nu-l iubea pe Molay, iar calmul lui Kuhlbach îl amuza. 

— E o idee bună. Molay o să-ţi dea oamenii necesari pentru 
rechiziționarea arabilor. E un ordin, colonele. 


Cu destulă neplăcere, colonelul desemnă tocmai compania 
din care, printre alţii, făcea parte și soldatul Larrivee. 

— O comandă locotenentul Daru. Căpitanul Lejaby a fost rănit 
la Jaffa. 

Kuhlbach își aminti și de Lejaby și de Daru. Primul primise un 
glonţ turcesc în braţ. În câteva săptămâni avea să fie vindecat. 
Daru continuase lupta chiar după ce fusese rănit. O plagă a pielii 
capului, neprimejdioasă, dar care sângera mult și făcea impresie 
frumoasă. 

— Daru e un brav, ţinu să sublinieze Molay. 

— Imi trebuie un om cu nervii tari, și care să nu verse ușor. 
Lazaretele de ciumați au un miros scârbos, deosebit de mirosul 
iute și eroic al prafului de pușcă. Un om care să nu se jeneze să 
împuște câțiva arabi zdrenţăroși și înfometați, dacă e nevoie. 

Felul de a vorbi al lui Kuhlbach îl impresiona neplăcut pe 
Molay. Avea ceva nepăsător, cinic și batjocoritor. „Neamţ 
blestemat”, gândi Molay. „Habar n-ai ce înseamnă eroismul! 
Șoarece de lazaret! Lua-te-ar dracu!”. 

Se trezi rostind cu totul altceva: 

— Locotenentul Daru e omul potrivit. 

— Pentru misiunea asta? 

— Pentru misiunea asta! 

Kléber fu mulţumit că lucrurile se aranjaseră fără amestecul 
lui direct. A desemna o companie pentru serviciul sanitar era ca 
și cum ai fi trimis-o la un atac nimicitor în care risca să piardă 
cincizeci la sută din efective. Molay, Daru și alţii ca ei, cu 
entuziasmul lor stupid, și cu pofta necugetată de glorie, aveau 
să întâlnească în curând un altfel de război. Epoca victoriilor se 
apropia de sfârșit. De fapt Kleber se împotrivise de la început 
campaniei din Siria. Preconizase defensiva în Egipt, unde erau și 
așa destule leghe de coastă de apărat. Convingerea lui intimă îi 
spunea că riposta turcilor se va produce prin debarcare undeva, 
în apropiere de Nil. Abandonarea Siriei urma în mod logic. Atunci 
la ce bun toate astea? 

— Chestiunea e rezolvată. 

Kuhlbach salută și ieși. Mica lui ciocnire cu Molay luase sfârșit, 
fără biruinţă și fără înfrângere. 

Jos, în uliţă, îl așteptau doi soldaţi călări, cu armele încărcate. 
Plecară toţi trei, mânându-și caii la trap prin străduțele înguste 
și încă neliniștite ale Jaffei. 


Kuhlbach locuia într-o cămăruță la primul cat al unei case 
arabe, al cărui stăpân fugise o dată cu Ismet-pașa. Cancelaria 
serviciului sanitar al diviziei și locuinţele câtorva dintre chirurgi 
se găseau în aceeași clădire. 

In picioare, gata îmbrăcat, cu toată ora matinală, colonelul 
citea un raport pe care tocmai îl primise. 

— Locotenentul Daru, comandantul companiei întâi din 
regimentul Molay, la ordinele dumneavoastră, colonele! 

Ridică ochii osteniţi, și întâlni o siluetă zveltă și o față 
tinerească. Uniforma călcată cu grijă, cizmele lustruite, mănușile 
albe ale locotenentului contrastau ciudat cu tunica mototolită a 
lui Kuhlbach. Răspunse cu uşorul lui accent alsacian pe care 
zece ani în slujba Franţei nu-l făcuseră să dispară: 

— De ieri seară până azi dimineaţă numărul cazurilor de pestă 
s-a dublat. In compania dumitale sunt bolnavi? 

— Nici unul, mon colonel. Toţi oamenii sunt sănătoși. 

— Perfect. Vrei să vii puţin mai aproape? Așa. 

Așternuse pe o masă joasă un plan al orașului ridicat în 
ultimele zile de topografii diviziei. Cu o trăsătură sigură de pană 
muiată în cerneală roșie, Kuhlbach încercui întâi o zonă mai 
restrânsă, rotundă, apoi, apropiată de aceasta, una mai mare și 
ovală. 

— Focarele cele mai însemnate ale bolii. Aici - și arătă prima 
zonă - sunt cantonamentele regimentului de artilerie. Primul 
atins. Boala pare să vină dinspre cartierul arab, și uni printr-o 
săgeată cele două zone încercuite cu roșu. Mai avem cazuri aici, 
aici, aici... Pana scârţâia pe hârtie, făcând cruciuliţe roșii, mai 
dese sau mai rare. După cum vezi, ciuma se răspândește rapid, 
cam peste tot, dar mai mult spre partea de est a orașului în 
mahalalele cele mai mizerabile. Le-am vizitat aseară. În treacăt, 
fie spus, unul dintre soldaţii care m-au însoţit, nu se simte bine. 
Trebuie să însemnăm cu o cruciuliţă și locul ăsta. 

— Imi permiteți să întreb ce este aici, mon coloneP 

— Nimic deosebit: casa în care stăm. Am vrut doar să-ţi atrag 
atenţia asupra pericolului care ne pândește. 

Il opri cu un gest pe locotenentul care voia să protesteze: 

— Știu că ești brav. Molay a avut grijă să mi-o spună ieri. De 
altfel, soldatul a și fost transportat la lazaret. 

— Care e misiunea mea? 


— Pentru moment, îmi trebuie vreo două, trei sute de arabi. 
Ar fi bine să-i iei de aici, un cartier în care nu s-au semnalat încă 
îmbolnăviri. Vezi cum procedezi. Se zice că arabilor nu le place 
să le intri în casă nepoftit și că unii au încă arme. Imi trebuie - și 
Kuhlbach accentuă - oameni tineri și pe cât se poate zdraveni... 
Și vreo douăzeci, treizeci de harabale, trase de catări sau de boi, 
cu conducătorii lor. Sper să le găsești. Tot acum, cartierul ăsta 
(era zona mai mare și mai ovală de pe hartă) va fi izolat 
complet. Nu intră și nu iese nimeni. Sentinele, bariere pe uliţe, 
în sfârșit, asta e treaba dumitale. 

Daru insistă: 

— AŞ dori să știu exact ce altceva mai avem de făcut. Vă rog 
să mă înțelegeți. E un lucru cu totul nou pentru mine și pentru 
oamenii mei. 

— Te înțeleg foarte bine, locotenente. Și pentru mine e ceva 
cu totul nou. Ar mai fi transportul cazurilor noi la lazaret. 

— Arabi și francezi? 

— Numai francezi întâi. Pentru localnici, rămâne să 
improvizăm ceva. Fii fără grijă, n-o să-i lăsăm în plata lui Allah. 
O să fie nevoie să ne ocupăm și de cadavre. Cam atât. Banu: 
salahorii bolnavi sau morți vor trebui înlocuiți. Bineînțeles lucrul 
e valabil și pentru ostașii dumitale. 

În așteptarea întoarcerii locotenentului și a ordinelor pe care 
avea să le dea, soldaţii se risipiseră prin curte. Bănuiau că 
misiunea lor e în legătură cu boala care bântuia în Jaffa, dar n- 
aveau nicio certitudine. Sergentul Biche povestea într-un grup, 
cu haz și cu lux de amănunte, ultimele sale aventuri în casa unui 
armean, negustor mărunt în bazarul orașului. Stăpânul nu știa 
ce să-i mai facă pentru a-l mulţumi: îl hrănea pe săturate, și-i 
făcuse rost și de un vin dulce, tare și licoros, lucru rar într-un 
oraș musulman. 

— Toate bune, camarazi, povestea Biche, dar mâncarea și 
băutura sfârșesc prin a te plictisi. Omul mai are nevoie să se 
veselească și în altfel. Ticălosul de armean îmi spunea că e 
văduv de mult, și că n-are copii. La început l-am crezut. Pe urmă 
am intrat la bănuieli. Armeanul ţinea închise o mulţime de odăi. 
„Ce averi ascunzi în ele, jupâne?” l-am întrebat. „Ce să fie, 
effendi? Boarfe și vechituri fără preţ”. Eu l-am crezut... 

Ceilalţi ostași izbucniră în hohote groase: 

— Ai fost prost! 


— Am fost, ce să spun. leri noapte mă trezesc pe la 
douăsprezece. Băusem cam mult, mâncasem friptură de berbec 
tare pipărată. Mă ardea în capul pieptului. Mă ridic din pat și 
caut apă. Ulciorul, gol. M-am gândit întâi să mă culc la loc, dar 
setea prea mă chinuia. Cobor în curte desculț și ce văd? 

— O frumusete de femeie! 

— N-ai ghicit. Două! Nevasta armeanului și o slujnică, 
amândouă tinerele și destul de drăguţe; slujnica parcă mai 
frumușică decât stăpână. 

Larrivee asculta nepăsător povestirea sergentului. Era sătul 
de laudele și de poveștile de dragoste ale camarazilor săi. 
Auzindu-i, i-ai fi crezut pe toţi niște sfărâmători de inimi. Nici 
unul n-ar fi mărturisit că izbânzile lui se datorau fricii și silei cu 
care era îndurată ocupaţia străină, cu toate relele ei. Meșter în a 
istorisi, Biche tăcu o clipă, să-și aprindă luleaua. Nădăjduia să 
aţâţe în chipul acesta și mai mult curiozitatea celorlalți. Unul 
dintre sanitari, atras de veselia soldaţilor, se oprise și trăgea cu 
urechea. 

Larrivee se folosi de împrejurare și-l întrebă: 

— Hei, prietene, nu cumva știi cu ce treburi ne-a trimis 
colonelul la voi? 

— S-ar putea să știu... 

Larrivee pricepu. Băgă mâna în buzunarul pantalonilor și 
scoase o pungă de mătase vișinie. 

— Nu fumezi o lulea cu noi? E ăl mai bun tutun turcesc pe 
care l-am înfundat vreodată în pipă. Am smuls-o de la brâul unui 
ofițer. Sunt sigur că era cel puţin pașă! 

Tutunul era în adevăr bun: parfumat, galben-auriu, cu fire 
lungi și mătăsoase. 

— Ți-o fi poate dor și de o dușcă bună de rachiu franțuzesc. 
Tare și aspru, nu ca băuturile leșinate și dulcege de pe aici. 

Sanitarul se lăsa rugat. 

— Nu prea e voie în timpul serviciului. 

— Cine o să te miroasă? Să mai prinzi inimă, doar ai o 
meserie grea. 

— Asta cam așa e. 

Ostașii din companie schimbau între ei priviri. Pofta de a auzi 
povestirea sergentului Biche le pierise. Sanitarul își umplu pipa 
cu tutun, și-o aprinse, își mai luă ceva tutun și în punga lui, bău 
o dușcă lungă din bidonul cu rachiu. 


— Ei, pentru ce suntem chemaţi? repetă Larrivee întrebarea. 

— O să fiți garda de onoare a cioclilor, râse sanitarul. Nu 
pricepeţi? Morții sunt adunaţi și duși la groapă. Ciuma se dă și 
se ia. Cioclii trebuie păziţi să nu fugă. 

Sanitarul întinse mâna. 

— Mai dă-mi câteva înghiţituri de rachiu, camarade. Să nu-ți 
pară rău: și așa ești pe jumătate mort și tu. Nu se știe dacă o să 
mai ai vreme să sfârșești bidonul. 

Larrivee izbucni în râs. Nu-i era de loc frică, sau știa să se 
prefacă? 

— Grozavă glumă! 

Locotenentul Daru apăru în curte. Biche îl zări primul și luă 
poziția reglementară. Se auzi puternic un ordin: 

— Companie! Încolonarea! 

Ostașii se repeziră spre centrul curţii, potrivindu-și din mers 
sacii și puștile. Rândurile se încheiară, și compania porni spre 
poartă, o trecu, începu să coboare cu pași apăsaţi și ritmaţi în 
josul uliţei. Pe pietrele caldarâmului tălpile groase ale bocancilor 
și tropotul de copite al calului pe care călărea locotenentul Daru 
răsunau greu. 

Povestea  sergentului Biche rămase pentru totdeauna 
neterminată. 


Întâlnirea cu Papanikos cel mic și veștile pe care le aducea le 
dăduse flăcăilor o nădejde nouă. Sima se apropiase întâi de lani, 
cu vorbe prefăcute: 

— lartă-mă, lani. Diavolul îmi trimisese un gând rău împotriva 
ta. M-a izgonit taica și mi-a poruncit să stau pe coclauri numai 
cu sluga noastră cea mută până mi-or ieși gărgăunii din cap. 
lartă-mă. Şi să fim tovarăși, măcar până trece primejdia... 

Papanikos cel mare zâmbea stingherit. lani se bucură: 

— Să lăsăm asta. Ne strânge în chingi, tâlharul. 

— Ne vine ajutor de nădejde, oameni buni! Am zărit din 
munte corabia lui capetan Petris! Se îndreaptă încoace! 

O luară din nou spre sat, grăbindu-se din toate puterile. Ceata 
lor se împuţinase cu doi oameni, trimiși în două părţi deosebite. 
Unul era Sima, care se îndreptă spre tabăra băjenarilor; celălalt, 
lani, care tăie către Colţii Diavolului. Ceata rămăsese sub 
porunca lui Papanikos cel mare. Căpetenia, cu două pistoale 
înfipte în brâu și cu o flintă agăţată de umăr, se rostogolea 


parcă la vale târându-i după el pe ceilalţi. Se opri lângă primele 
case de margine, trimițând înainte iscoade sprintene. Așteptară 
o vreme, tupilaţi, întoarcerea acestora. Dinspre biserică se 
auzeau rare focuri de pușcă, semn că popa Gregoros, care se 
întărise în sfântul lăcaș cu o mână de oameni, se ţine încă bine. 
Zarva jefuitorilor nu era prea mare: abia prindeau să se 
încălzească. 

Întâi se întoarse Spirache. Alergase aplecat pe lângă zidurile 
de bolovani ale curților și gâfâia. 

— Vești bune, barba! Nu-s mai mult de treizeci de tâlhari în 
tot satul. Vreo zece, cincisprezece înconjoară biserica. Se ţin la 
adăpost, fricoșii. Mi se pare că popa Gregoros e un ochitor 
strașnic! Alţii cară spre corabie ce a mai rămas din averile lui 
Ner-pașa. Am văzut și cadânele. Sunt două grase și umflate. 
Una singură e mai subțirică... 

Stefanos îi dădu în glumă un ghiont zdravăn: 

— Ți-e mintea la cadâne, Spiros! Mai bine spune unde sunt 
ceilalți turci. 

— Nu i-am văzut. Or fi rămas pe corabie, sau cercetează 
cămara cu pastramă a lui Ner. 

Papanikos cel mare se aprinse. Vroia să sfârșească singur cu 
tâlharii. Işi amintesc de vorbele înveninate pe care apucase să i 
le șoptească Sima; 

— Toată lauda o să fie a blestematului de pescar, frăţioare. 

Porunci fără să pregete: 

— Să-i izbim de îndată, fârtaţi! 

leșiră de la adăpost și porniră pe uliţă, slobozind cu nemiluita 
gloanţe. Câteva clipe, luaţi pe neașteptate, galeongiii se 
clătinară și șovăiră. Căpetenia lor, un pirat hărșit în lupte, le 
zvârli porunci aspre și-i strânse buluc. Răspundeau cu focuri 
bine ţintite; unul scăpără amnarul și o masala în flăcări prinse să 
dea semnale. Corabia din golf viră ușurel într-un bord, 
apropiindu-se de țărm. Pe deasupra pocnetelor de pistoale și de 
flinte bubuiră pe negândite tunurile vasului de război. O ghiulea 
de tuci izbi clopotniţa, și chemarea clopotului amuţi. Alta mușcă 
din chenarul unei ferestre. O a treia găuri acoperișul unei case. 

— Înapoi! Înapoi! Nu ne putem împotrivi tunurilor! 

Atacul cetei de greci era gata să se schimbe în fugă, când 
Spiros, mereu cu ochii pe mare, dădu un strigăt: 

— Delfinul! Delfinul! 


Corabia lui capetan Petris intra în golf cu toate pânzele 
ridicate. Fără să-și mai piardă vremea, se apropie de nava 
turcească, se lipi de ea. Oamenii lui capetan Petris se năpustiră 
la abordaj, încăierându-se cu dușmanul pe punte, pe scările de 
frânghie, la piciorul catargului. 

Papanikos cel mare prinse iar inimă. Își descărcă amândouă 
pistoalele într-un turc, le aruncă și scoase cuțitul. Ceilalţi îi 
urmau pilda; dinspre munte alergau bătrânii, chemaţi în ajutor 
de Sima, cu moș Gheorghis Papanikos în frunte. 

In mai puţin de un ceas încăierarea se sfârși. Capetan Petris 
pusese stăpânire pe vasul turcesc și dintr-un vechi obicei al 
piraţilor nu mai lăsase niciun suflet viu. În sat, turcii rămași în 
viaţă - vreo cinci, șase - se dăduseră prinși. Grecii închiși în 
biserică ieșiră la lumină, în frunte cu popa Gregoros, treaz de-a 
binelea, cu barba zbărlită și afumată de pulbere. 

— Să trăieşti, popă! îl întâmpină rânjind moș Papanikos. Acu 
semeni într-adevăr a tâlhar. 

— O să cer canon de la sfinţia-sa episcopul. Sau mai bine, o 
să mi-l iau singur. 

Sfinţia-sa căută în largile buzunare ale anteriului, scoase o 
ploscă cu rachiu și bău, cu înghiţituri lacome. 

Glumele, râsul de bucurie se amestecau cu bocetele pentru 
proaspeţii morți, cu vaietele răniților, cu plânsul. Însoţit de vreo 
douăzeci din oamenii lui, capetan Petris debarcase pe țărm. O 
dată cu el sosi și lani. Petris nu mai contenea să răspundă la 
îmbrățișări și la mulțumiri. 

lani își căuta mama și n-o găsea printre muierile ascunse în 
biserică. 

— N-a fost cu noi, fiule, îl lămuri popa Gregoros. A ţinut morțiș 
să rămână la casa ei. 

lani se întoarse pe călcâie și plecă alergând. Voia s-o vadă pe 
maică-sa și să se liniștească o dată. 

— Cu ăștia ce facem? întrebă Papanikos cel bătrân, arătând 
către galeongiii zdrențuiți și însângerați. 

— Mi-i daţi mie pe toţi; pentru voi e primejdie și să-i păstraţi, 
și să-i ucideți. Corabia, cadânele și a treia parte din averile lui 
Ner mi se cuvin, pe drept. Pe Hristos, nu păstrez nimic pentru 
mine! Am pierdut opt oameni, cu neveste și copii. Averea lui Ner 
o dau muierilor văduve și pruncilor orfani. Cadânele le vând, 


dacă oi putea. Corabia o trimit la fund în largul mării, cu tâlhari 
cu tot. 

— Aferim, capetane Petris! Din mulţime își făcu loc cu coatele 
Sotirache negustorul, urmat de muhtar. 

Barba Gheorghis mormăi nemulțumit: 

— Aha, acum la spartul târgului vă arătați și voi mutrele. 

— Nu ne mai oropsi și domnia-ta, barba Gheorghis. Ne-am 
străduit și noi după cum ne-a tăiat capul, spre folosul tuturor. 
Altfel satul ardea în flăcările iadului încă de ieri. 

Sotirache grăia, după socoteala unora, drept, dar Papanikos îl 
asculta cu oarecare îndoială. 

Din mijlocul prinșilor ieși în față Dani, robul sultanului: 

— Nu e drept, bre ghiauri! M-aţi ascuns de Ner ca să mă 
zvârliţi peștilor, cu un bolovan de gât. Așa plătiţi binele pe care 
vi l-am făcut, dezvăluindu-vă gândurile pașei? 

Fruntașii se priveau încurcaţi. În vorbele lui Dani era o parte 
de adevăr. Se auzi iar glasul lui Sotirache: 

— Asta e în stare să ne pârască și să ne vândă și pe noi! 
Uitaţi, fârtaţilor, că stăpânirea turcească nu s-a isprăvit, că beii 
se pot întoarce. Aveţi nevoie de martori ai răzvrătirii voastre? 
Corabia a plecat, și nu mai știm de ea. O fi prins-o vreo furtună, 
s-o fi întâlnit cu franţujii, cu piraţii... Dacă îi dăruiţi viaţa lui Dani, 
nu mai putem dormi liniștiți în vecii vecilor. Să-l ia și pe el 
capetan Petris. Mai bine să moară încă un venetic, un păgân și 
un neom, decât să se abată altă năpastă asupra satului. 

Rând pe rând bătrânii încuviinţară. 

— Dumnezeu să te blesteme, Sotirache, urlă robul. Aţi jurat să 
nu-mi vărsaţi sângele. Asupra capului vostru să cadă! 

— Blestemă cât poftești, nu ne pasă! Capetan Petris a 
făgăduit să te înece. Unde vezi tu că e vorba de sânge? 

Singur Sotirache râse de gluma pe care o făcuse. 


Kuhlbach se clătina pe picioare de osteneală și de nesomn. 
Lupta cu epidemia de ciumă se dovedea istovitoare și 
descurajantă. Cu toate măsurile luate, boala se răspândea, 
lovind mereu alte părţi din oraș. Ceea ce părea mai cu seamă 
îngrijorător era alura rapidă și gravă pe care o luau 
îmbolnăvirile, însoţită de o proporţie neobișnuită de cazuri 
mortale. Molay fusese nevoit să-și calce pe inimă, și să mai 
pună la dispoziţia serviciului sanitar încă o companie. Comanda 


o încredințase tot locotenentului Daru care, după rapoartele 
primite, se comporta admirabil. Admirabil fiindcă după o 
săptămână de rechiziţionare a hamalilor și cărăușilor arabi, de 
execuţii sumare, de incendiere și dărâmări de case cu morţi, și 
de încă alte o mie de lucruri murdare, scârboase și necesare, 
locotenentul ajunsese într-o stare de totală nesimţire. Acţiona ca 
un automat eficace, fără să mai simtă măcar frisonul de spaimă 
și oroare al primelor zile. Îi devenise indiferent dacă avea să 
cadă și el bolnav, - așa cum se întâmplase până atunci cu un 
sfert din oamenii lui - sau avea să scape nevătămat. Dorea 
numai să vină noaptea și să doarmă, dar și atunci îl chinuiau 
coșmaruri. Uneori visele erau mai îndurătoare cu el: o bătălie 
scurtă și sângeroasă, după care se trântea la pământ și zăcea; o 
bătălie după care se înstăpânea liniștea aurită a victoriei. Un vis 
aproape frumos, fără sorţi de a se schimba într-o întâmplare 
reală. Daru îi invidia pe cei care se băteau sub zidurile Acrei: 
invidie zadarnică și nepotrivită, fiindcă nici acolo lucrurile nu 
stăteau mai bine. Stăteau poate chiar mai rău, dar locotenentul 
Daru n-avea de unde s-o știe. 

Vechea cetate se dovedea mai greu de luat decât își 
închipuise Bonaparte, și chiar mai greu decât crezuse generalul 
Kléber. Zidurile cruciaților, întărite întâi de arabi și mai târziu de 
turci, bastioanele de pământ ridicate după toate cerințele artei 
militare de Phillipeaux, puterea de foc a cetăţii, încăpăţânarea 
apărătorilor deznădăjduiţi (se aflase că la Jaffa garnizoana 
fusese trecută în întregime prin sabie) ţineau în șah operaţiile 
trupelor franceze. Toate acestea ar fi fost de îndurat fiindcă 
trupele erau învăţate cu războiul, dar lângă Acra se mai ivise și 
ciuma. Efectivele scădeau, se descompletau; oamenii - supuși 
focului de artilerie al cetăţii, privaţiunilor și molimei - începeau 
să fie cuprinși de descurajare. Cărăușii arabi și săpătorii care 
lucrau la parapete, se împrăștiau, satele din jur se goliseră și 
devenea din ce în ce mai greu să găsești salahori. Câţi mai 
putuseră fi adunaţi de prin împrejurimi sub ameninţarea puștilor 
erau puși sub pază întărită. Sentinelele de zi și de noapte aveau 
ordin să tragă în fugari fără somaţie. Totuși zilnic se înregistrau 
încercări de fugă sau, ceea ce era mai îngrijorător, refuzuri de a 
munci mai departe. Arabii, zdrenţăroși și nemâncaţți, se aruncau 
la pământ și nu se mai ridicau nici sub ploaia de lovituri date cu 
paturile puștilor, cu latul săbiilor, cu vârful bocancilor... 


Kléber se îndeletnicea cu citirea rapoartelor de la Acra pline 
de mulţimea datelor pe care i le înainta mereu, ca un fel de 
bătaie de joc, comandantul asediului; greutăţi de aprovizionare, 
întârziere în strângerea contribuţiilor de război, zvonuri despre 
apropierea unei armate turcești, toate astea reieșeau dintr-un 
vraf de hârtii. Nu apucă să le rezolve fiindcă primi un ordin 
urgent și surprinzător de la cartierul generalului Bonaparte. 

— Generalul Bonaparte dorește să vadă trupele de la Jaffa. 

Știrea pricinui uimire printre ofiţeri. Era vorba de o inspecţie a 
trupelor, de preluarea directă de către Bonaparte a operaţiilor, 
sau de altceva, neașteptat și grav? Șușoteau între ei, în vreme 
ce Kléber isprăvea de citit misiva, de altfel foarte scurtă. 

— Pot să mă ocup de măsurile de pază, generale? Orașul e 
nesigur. 

Vorbise ferventul admirator al corsicanului, Molay. 

— Am să veghez eu personal, colonele Molay. Și așa aveam 
de gând să  cercetez în noaptea asta posturile și 
cantonamentele. Dacă vrei, poţi să mă însoţești. 

Işi scoase ceasul: 

— Plecăm în douăzeci de minute. 

Se ridică și se retrase în odaia care îi servea drept dormitor și 
drept birou. 

În dreptul ușii Franju moţăia. Pașii apăsaţi ai lui Kleber făcură 
să i se sperie somnul. Sări în sus. Ședea ușor gârbovit, cu 
mâinile lungi și noduroase atârnându-i pe lângă trup. Îl cunoștea 
de atâta vreme pe Kléber încât nu mai găsea de cuviință să 
încremenească și să salute. Generalul îl privi o clipă, deslușind 
pe chipul lui semnele oboselii. 

— Plec pentru câteva ore. Până atunci poţi să dormi puţin, 
prietene. 

Soldatul păru surprins. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Adu-mi niște apă rece. Dincolo era tare cald. Peste un sfert 
de oră trebuie să fiu jos. 

— Merge prost la Acra? 

— Prost. Nici n-are cum să meargă altfel. 

— Atunci, nu dormi astă-noapte acasă? 

— O să mă culc mâine în zori. _ 

Kléber intră în odaia de dormit și soldatul îl urmă. Intr-un 
sfeșnic ardea o lumânare de seu răspândind un miros rânced. 


Jos, lângă sofaua pe care se odihnea de obicei Kléber, ghemuită 
pe câteva perne aștepta o femeie. 

— Am și uitat de tine, Fatma. 

Siriana zâmbi. Indurarea stăpânului se revărsa asupra ei. Era 
tânără și plinuţă, avea ochi codaţi și sprâncene îmbinate, 
vopsite cu hâna, și lăsa să se străvadă printr-un văl subţire de 
borangic ce-i acoperea jumătate din faţă, buzele cărnoase și 
roșii parcă date cu lac sângeriu. Murmură câteva cuvinte. Kleber 
se întoarse spre Franju care învățase binișor araba. 

— Ce spune? 

— Credea că nu mai vii. E îngrijorată. „Stăpânul”, zice, 
muncește prea mult... 

— O să ne odihnim când o să câştigăm războiul. Dar nu e 

nevoie să-i traduci și asta. 
__— Atâta lucru îmi dădea și mie prin cap, bombăni Franju. 
Incepu să-l ajute pe general să-și descheie cataramele curelelor 
care-i strângeau de zece ore trupul. Siriana se aplecase să-i 
scoată cizmele. Kleber o împinse ușor la o parte. 

— Spune-i că astă-seară trebuie să plec. O s-o chem altădată. 

Femeia se întristă. 

— Intreabă când, generale. 

— Habar n-am. Mâine sau poimâine. Să se ducă la ea acasă și 
să se culce. Am de lucru. 

— Vrea să mai stea măcar până pleci. 

— N-are decât. 

Kléber se întoarse spre masa de lucru, uitând parcă de 
siriană. Fatma se așeză iar, turcește, pe pernele moi. li urmărea 
pe cei doi bărbaţi cu ochii ei negri și rotunzi, ca și cum s-ar fi 
străduit să înţeleagă ce vorbesc. Kleber se plimba prin odaie, 
pentru a-și dezmorți picioarele. 

— Bonaparte e nemulțumit. l-am spus în mai multe rânduri că 
socotesc campania din Siria drept un eșec, și, fără îndoială, asta 
nu i-a plăcut. Nu le place nici ofițerilor mei; nu le-ar plăcea nici 
soldaţilor, dar lor nu le spune nimeni adevărul. Oamenii au 
nevoie de încredere. Atunci când și-o pierd, totul se destramă, 
Franju. Poate ne ducem de aici... 

— În Franţa? 

— Cu ce corăbii? 

Kleber sărea de la un gând la altul: 


— Îmi ordonă mereu: Acra, Acra și iar Acra. Cum s-o iau? Cu 
ce? Are să vadă și are să se convingă. Poate o să dea ordin de 
retragere. Ar fi singura măsură raţională: să ne repliem spre 
Egipt și să ne menţinem acolo. 

Își stropi faţa cu apă rece, se învioră și sorbi la repezeală o 
ceașcă de cafea rece. Își strânse din nou cataramele curelelor. 
Franju îi așeză pe umeri pelerina. 

— Nopțile sunt treci. 

Înainte de a părăsi odaia, generalul îi arătă soldatului câteva 
hârtii lăsate pe colţul unei mese: 

— Pe astea să le arzi. Sunt rapoarte secrete, de care nu mai 
am nevoie. Mă întorc în zori. Vreau să dorm câteva ceasuri. Ai 
grijă de Fatma; dacă nu ești prea istovit, însoţește-o până acasă. 
Molay zicea că orașul e nesigur. 

— Nesigur... Cred și eu! 

Siriana nu se mișcase de la locul ei. 

Franju îl însoţi pe general până le ieșirea din palat, apoi se 
întoarse în odaie. Aduse ceai fierbinte, lipii, friptură de berbec 
rece. 

— la și mănâncă. Mâncarea e rară și puţină, Fatma. Nu-ţi e 
foame? Stăpânul a plecat, îl așteaptă generalul, generalul cel 
mare al franțujilor. Te iubește mereu, dar n-are vreme. N-are de 
loc vreme. Când o să aibă, te cheamă la el. Nu vrei să mănânci? 
Pricep, trebuie să-ţi scoţi vălul și ţi-e rușine... 

Franju o lăsă singură. Când se întoarse, Fatma adormise lângă 
talgerele neatinse. Se apucă în tăcere să ardă hârtiile, așa cum 
îi ordonase Kleber. 

Pe Fatma, Kléber o găsise în palat, ascunsă într-un ungher. 
Fusese dăruită - după câte povestea ea - lui Ismet-pașa de 
către beiul Jaffei. Ismet n-o chemase niciodată în iatacul lui și în 
graba fugii o uitase în mâinile ghiaurilor. Deslușindu-i 
tălmaciului toate acestea, tremura de spaimă. Pentru Fatma 
franţujii erau niște păgâni, care ard și dau foc, siluesc femei și le 
omoară. Kleber zâmbise și poruncise să fie dusă la ea acasă, 
dacă are cumva o casă și părinţi în Jaffa. Fatma se oprise 
deodată din plâns, amuţită de mirare. Nu-i venea să creadă. 
Apoi se aruncase pe neașteptate la picioarele generalului, i le 
îmbrăţișase strâns, mai pe urmă îi apucase mâinile, acoperindu- 
i-le cu sărutări. Kléber se descotorosise cu greu de ea, dar în 
cursul puţinelor clipe cât femeia rămăsese lipită de genunchii 


lui, îi simţise prin ușoara haină de borangic fierbinţeala trupului 
tânăr, și prin vălul de mătase arsura sărutărilor. Mai târziu, când 
rămăsese singur cu Franju, își adusese aminte de ea: 

— Mititica părea tare fericită că i-am redat libertatea. 

— Crezi? 

Franju era sceptic. 

— Ar fi fost mai mulțumită s-o pastrezi. Ce să facă la ea 
acasă? Părinţii au vândut-o pașei, și n-o s-o primească înapoi. 
De altfel, era prada noastră de război... 

— Ce mai pradă! O copilă... 

— Era frumușică turcoaica. Trebuia s-o păstrezi, generale. 

Kléber ridicase din umeri. Războiul îi lăsase prea puţină vreme 
pentru femei. Nici n-avea măcar ce să le dea în schimbul 
dragostei lor. Îl ameninţa veșnic moartea, dispreţuia măririle și 
bogăţia, nu se pricepea să spună vorbe frumoase. Femeile au 
nevoie de certitudini, de bani, de strălucire și de mângă.ieri. 

— Se zice că Ismet e bătrân, gras și urât... 

— N-ai de gând să taci o dată, Franju? 

— Uite că tac. Dar tot îmi pare rău de turcoaică... 

Lui Franju îi plăcuse Patina. Nu pentru el (se socotea prea 
bătrân ca să-și mai piardă vremea cu tutun parfumat), ci pentru 
general. Anii de război îl învățaseră că luptătorul nu trebuie să 
disprețuiască micile bucurii omenești. Răstimpurile dintre două 
bătălii erau scurte, și oricând în luptă te pândea un glonţ sau o 
ghiulea dușmană. Franju cunoscuse femei de toate felurile, 
franțuzoaice, nemţoaice, elvețiene grase, italience guralive și 
pline de foc, și își închipuia că știe câte ceva despre acest neam 
cu ochi lucioși și piele mătăsoasă. In Egipt aflase despre 
putreziciunea și viciul care domneau prin haremurile pașalelor, 
adevărate închisori de femei. 

Siriana îi plăcuse: era tânără și proaspătă; scurtul răgaz - 
după câte spunea ea - pe care îl petrecuse în haremul de război 
al lui Ismet n-o stricase și n-o ticăloșise. Franju era sigur că nu 
se înșela: femeia avea ochii prea limpezi și prea copilărești. Era 
păcat de o asemenea pradă de război. 

A doua zi dimineaţă siriana, pusă în libertate cu atâta 
mărinimie, se întorsese. Franju o întâlnise stând turcește, în 
pulbere, lângă poarta palatului. Alături de ea ședea o bătrână - 
mamă sau bunică. 

— Ce faci aici, Fatma? o întrebase soldatul. 


Drept răspuns bătrâna izbucnise într-un potop de vorbe. 

— Hoo! Oprește-te, babo! Nu pricep nimic. 

Sentinela, un soldat pe care Franju îl cunoștea, se amestecă: 

— Femeile sunt aici de la revărsatul zorilor. S-au așezat lângă 
poartă; le-am gonit; s-au dus mai încolo și nu e chip să le mai 
urnești. Habar n-am ce vor. Nu pricep nicio boabă din arăbeasca 
lor. 

Bătrâna vorbea din nou, de astă dată mai rar. Franju izbuti să 
înţeleagă că părinţii fetei nu pot s-o păstreze la ei. 

— Bărbatu-meu a vândut-o beiului; beiul a dăruit-o pașei 
Ismet; Fatma e roaba lui Ismet, sporovăia baba. Dacă pașa se 
întoarce și o găsește la noi, ne spânzură. 

— Ismet nu se mai întoarce niciodată. 

— Să fie precum spui. Dar dacă se întoarce? Îşi caută roabele, 
și-i pedepsește pe cei care le-au ascuns. Ismet e rău și aspru... 
Fata nu poate să rămână la noi. E roaba pașei. 

— Da încăpăţânată mai ești, femeie! Ce să facem noi cu ea? 
Nu vezi că aici sunt numai ostași? 

— Fatma a spus că pașa franțuzesc l-a înfrânt pe Ismet. l-a 
luat palatul și averile. Să ia și roaba. 

— Și fata ce zice? 

— Ghiaurul e tânăr și frumos. Fatma e curată. Pașa nici nu s-a 
atins de ea. S-o ia stăpânul tău în haremul lui. 

— Generalul n-are harem, nu înţelegi, femeie? 

— Asta nu cred. Ești mare mincinos, ostașule... 

Franju înjură pe franţuzește. Sentinela se amestecă din nou: 

— Să le gonesc, Franju? Le ard câteva paturi de pușcă și 
mulierile o şterg cât ai clipi din ochi. 

— Lasă-le dracului. Generalul a dat ordin să ne purtăm bine 
cu localnicii. Mă înţeleg eu cu ele. Ascultă, babo, începu el din 
nou în arabă - generalul n-are unde s-o ţină, chiar să vrea. 

Ochii bătrânei străluciră de șiretenie: 

— Dacă generalul tău dorește, străina poate să stea la noi. 

— Ce străină? 

— Fatma. Dacă am vândut-o, nu mai e a noastră. 

— Foarte bine. la-o acasă. Așa dorește Kl&ber-pașa. 

— O iau. Când s-o aduc? În amurg? 

— Când poftești. Numai să poți intra. 

Fatma se amestecă în vorbă: 


— Fata spune că știe pe unde se poate intra în palat fără să o 
oprească ostașii voștri de pază. E o poartă ascunsă. Fatma o 
deschide, tu iei fata și o duci stăpânului ei... 

Franju se prefăcu convins. Fatma zâmbea, mulțumită. 

— S-a făcut. Înainte de apusul soarelui să fiţi aici. 

Credea că totul s-a sfârșit, când bătrâna îi întinse o mână 
uscată, cu palma deschisă: 

— Doi galbeni. Unul pentru găzduirea străinei, unul care să-ți 
deschidă ușa cea tainică. 

— Na! Și pleacă odată! Până diseară să nu vă mai văd. 

Franju răsuflă ușurat, încredinţat că a scăpat de ele. Toată 
povestea, fără îndoială, fusese doar un șiretlic pentru a pune 
mâna pe doi galbeni. Îi părea rău de pagubă. „O să mi-i dea 
înapoi generalul”, își zise el și se mai liniști. Totuși, înainte de 
apus, curiozitatea îl împinse să vadă dacă nu cumva se înșelase. 
Sprijinită de zidul palatului, Fatma aștepta. Se gătise cu cele mai 
frumoase straie. Șalvarii și cămașa de mătase peste care purta 
un strâmt ilic înflorat, descheiat la piept, îi dezvăluiau 
rotunjimile proaspete ale trupului. 

Sentinela, alta decât cea de dimineaţă, îi făcu lui Franju cu 
ochiul. 

— Bună bucăţică, prietene! Păcat că sunt în post. Te-o fi 
așteptând pe tine? 

Franju mormăi ceva de neînțeles, și porni împreună cu Fatma 
de-a lungul zidului. Ocoliră mult, până când siriana se opri, 
lângă o portiţă de lemn. O împinse ușor și, spre mirarea lui 
Franju, portiţa se deschise. 

— la te uită! Numai taina asta face doi galbeni. Cum dracu a 
rămas nezăvorâtă? O să am grijă să nu se mai întâmple. 

Ajunseră ușor în palat, prin săli dosnice, și găsiră repede 
iatacul în care Kleber își făcuse camera de dormit și de lucru. 

Când generalul se întoarse, Franju îi ieși în întâmpinare: 

— Pedepsește-mă, generale: trimite-mă la trupă, la carceră, 
pe front, la căratul ciumaţților, fă-mi ce vrei, dar n-am putut să 
scap. Prada de război s-a întors de bunăvoie. 

De câteva ori în timpul zilei Kleber își amintise de 
îmbrăţișarea fetei, de pieptul ei rotund lipindu-i-se de genunchi, 
de buzele fierbinţi apăsate pe mâna lui... 

— Două zile de carceră, Franju. Nu acum, când o să avem 
vreme pentru așa ceva. 


În iatac ardea o singură lumânare. Pe sofaua moale Fatma 
adormise așteptându-l. Işi scosese vălul, ilicul brodat și papucii. 


CAPITOLUL IX 


— Nu-i ești drag, stăpâne. Căţțeaua s-a prefăcut. Ce altceva 
decât minciună și prefăcătorie i-au fost boala, închipuita 
otrăvire, suferința? 

Osmanlya sporovăia neîntrerupt, învinuind-o pe Aișa în fața lui 
Selim. Cum aflase din gura lui lusuf-aga despre jumătatea de 
mărturisire a paznicului hain, alergase după sfatul lui Merzieh la 
iatacul sultanului, ceruse îngăduinţă să fie primită pe dată, 
minţind că Memet-bey, nădejdea împărăției și a lumii, zace 
bolnav. Odată înăuntru izbucnise într-un potop de vorbe. 

— In timp ce tu nu dormeai de grija unei roabe netrebnice, 
Aișa aștepta și primea la ea un bărbat străin, un ghiaur poate. 
Nemaipomenită călcare a cinstei, nemaivăzută batjocură. Nici 
cel mai zdrențăros musulman n-ar fi îndurat-o! lar înălţimea-ta 
nu știi nimic, și rabzi. Ce vor zice pașalele, ulemalele și 
muezinii? 

Potopul aproape îl îneca pe Selim. Abia izbuti să-l oprească. 

— Lasă pașalele și ulemalele în pace, hanum. Nu-mi plec 
urechea la vorbele unor robi. 

— Nici la acelea ale întâiei tale soţii? 

— Ai temeiuri trainice, Osmanlye-hanum? 

— Mărturia lui lusuf-aga, căpetenia paznicilor. 

— lusuf e sluga neamului vostru. Tot Saraiul îl știe de 
mincinos. 

— Un paznic cumpărat a făcut, sub chinuri, mărturisiri. 

— Mărturisiri de om pus la cazne. 

— Eu, stăpâne, te-am vestit. Cercetează și judecă tu însuți. 
Dacă n-o faci, zvonurile or să umple Stambulul, și cine le mai 
pune stavilă? Nu părăsi bunul nume al haremului și Saraiului, 
nu-l azvârli norodului de rând! Eşti dator să-i chemi pe vinovaţi 
și să-i cercetezi. Dacă n-o faci, îl iau pe Memet și mă întorc la 
casa părinţilor mei. Destul am tăcut și am îndurat umilinţe. 

Sătul, Selim făcu din mână un semn de încuviinţare. N-avea 
altă scăpare decât să-i împlinească Osmanlyei voia. Era 
încredințat de nevinovăția Aișei. Dacă o dovedea, câștiga dintr-o 
dată o pricină s-o gonească pe Osmanlya. Prea se zbârcise și se 
îngrășase, prea vorbea mult și prea era proastă! Pe deasupra, îi 
dăruise și un moștenitor slăbănog și nătâng. 


— O să cercetez, o să cercetez. Acum du-te: Memet-bey te 
așteaptă. Parcă ziceai că e bolnăvior... 

Rămas singur, Selim bătu din palme, chemând slujitorii de 
credinţă. Le dădu porunci. Nu era un lucru obișnuit ca însuși 
luminăţia-sa să-i asculte pe cei învinuiți, dar Selim călcă 
obiceiul. Avea o după-amiază de trândăvie, în care treburile 
împărăției îi dădeau pace. În Siria înaintarea ghiaurilor se 
încetinise; la Dunăre, sfârșitul iernii mai stăvilise jafurile hoțului 
de Pasvan. De altfel, măria-sa se încurca adesea în lucruri 
mărunte. 

Așteptând, padișahul se lăsa treptat cuprins de mânie. La ce 
folosea părerea atotputerniciei, dacă un paznic, o căpetenie de 
paznici, până și un blestemat de călău se amestecau, fie și 
numai cu gândul, în poftele și în dorințele lui? Toţi îl înșelau și îl 
minţeau; prin încrederea lui în Aișa se strecurau încet îndoiala și 
bănuielile. Era oare la fel ca ceilalţi, sau altfel, așa cum și-o 
închipuise în nesăbuita lui patimă? Îl tot ocolise, zicând că e 
bolnavă! Fusese cu adevărat sau se prefăcuse? Până și darurile 
lui le primise cu nepăsare... 

Poruncile împărătești, care n-ar fi fost cu totul pe placul 
cadânelor Osmanlya și Merzieh, dacă acestea le-ar fi cunoscut, 
se împliniră cu repeziciune și strășnicie. 

lusuf-aga se trezi cetluit și târât spre închisoare. Alţi slujitori 
porniră în căutarea lui Ismaiil hadâmbul, care nu era de găsit. 
Cadânele și roabele fură încuiate în odăi. O suflare de spaimă se 
răspândi peste Sarai și peste harem, încremenind totul. 

Când îi fură înfăţișaţi vinovaţii, mânia lui Selim se ațâţase și 
se hrănise din ea însăși. Sultanul avea izbucniri violente, dar 
scurte. Voința lui șovăitoare cerea să fie veșnic biciuită pentru a 
împlini ceva. Altfel se lăsa pradă amânărilor și zăbavei. Vederea 
paznicului, stors de chinuri, însângerat, murdar, îi făcu silă; 
netrebnicia acestuia, - un câine râios care îndrăznise să-l 
înfrunte! - îi deșteptă furia. 

Pe Benua îl zvârliră la picioarele sultanului, pe lespezile de 
marmură ale odăii. Covorul de preţ fusese îndepărtat, să nu-l 
murdărească sângele și sudoarea. Rezemaţi de perete, așteptau 
Hiva și două ajutoare din cele mai meștere. 

— Mărturisește în fața înălţimii-sale sultanului, robule. Cel 
care spune adevărul, poate nădăjdui îndurarea... 


Vocea slujitorului răsuna cârâitoare și mincinoasă. Ce fel de 
milă putea să aștepte Benua ibn Abdallah? Intr-o latură a odăii, 
calemgii, însărcinaţi să însemne pe hârtie destăinuirile, își 
pregăteau hârtia și calemurile. Cum Abdallah ţinea capul plecat, 
unul dintre slujitori îl apucă de păr și-l trase pe spate, cu o 
mișcare sălbatică. Ochii lui Benua erau goi și încăpățânați. 

— Mărturisește... 

— N-am nimic de mărturisit. Nimănui. O să mă judece Allah. 

Dumnezeul lui Benua era altul decât al acestor străini. Un 
Dumnezeu care stăpânea peste pustiurile de piatră și de nisip, 
care trimisese oamenilor „Cartea”, care le dăruise fântânile, 
cămilele, oazele verzi și răcoroase. Fiecare beduin se născuse 
într-un trib, cu neamuri și cu rude de sânge, cu șerifi din sângele 
lui Mohamed, prorocul. Pe unii dintre aceștia - printre care 
soarta îl azvârlise și pe el, Benua, Allah îi făcuse câini de pripas, 
șacali singuratici. Izgonirea nu subția sângele, surghiunul nu-ţi 
turna altul în vine. Oriunde ar fi rătăcit, Benua rămânea un Beni- 
Hammad. Țăranii legaţi de pământ, neguţătorii, cămătarii și 
meșteșugarii orașelor alcătuiau un popor deosebit de cel al 
triburilor. Il schimonosiseră pe Dumnezeu după chipul și 
asemănarea lor. Dumnezeul unora era unul; al celorlalţi altul. 
Allah, duh fără făptură, se născuse o dată cu lumea de nisip și 
de piatră a pustiurilor, Mohamed fusese un beduin rătăcitor, 
rugându-se sub cerul gol al deșerturilor... 

— Benua ibn Abdallah n-are nimic de mărturisit, nimănui. 

Mânia îl înecă pe Selim într-un val întunecat: 

— Daţi-l pe mâna călăilor! 

Benua știa că a doua oară n-ar mai fi îndurat chinurile. Ar fi 
spus tot despre șeicul Hammad, despre Ismaiil, despre roaba 
Aișa. După ce l-ar fi stors de taine, trupul i-ar fi fost azvârlit 
câinilor hămesiţi de pe ulițele puturoase ale Stambulului. 
Chinurile, foamea și setea, beciul îngheţat și umed îi mai 
lăsaseră totuși o picătură de tărie și de încăpățânare. Işi smuci 
pe neașteptate capul, scăpă din ghearele slujitorului, puse 
bărbia în piept și își strânse cu deznădejde dinţii ascuţiţi, ca de 
lup. Un gust de sânge cald și sărat îi umplu gura și un firicel roșu 
i se prelinse printre buzele schimonosite de durere. Simţi nevoia 
să scuipe pe pardoseala de marmură bucata de carne 
însângerată. Slujitorul se aplecă degrabă deasupra chinuitului, 
apoi vorbi cu groază nestăpânită: 


— N-o să mai vorbească... 

— La câini! Sugrumaţi-i și aruncaţi-i la câini, pe amândoi! 

La urletul lui Selim, muţii care așteptau îndărătul perdelelor 
de mătase se strecurară în încăpere cu pași moi. Uciderile 
sângeroase îl scârbeau pe Selim-sultan. Odinioară, în tinereţe, 
visase să fie un sultan luminat, cum nu mai fusese altul, să 
cârmuiască blând și înțelept. Voise să schimbe împărăţia, s-o 
facă aidoma cu marile țări ale apusului. Nu avusese destulă 
tărie, se grăbise, se lăsase adesea mânat de patimi. Ca orice om 
ale cărui dorinţe nu sunt potrivite cu lumea înconjurătoare îi 
învinuia de neizbânda lui pe alţii: stăpânea peste prea felurite 
popoare învăţate doar cu asprimea și trăia în mijlocul unor 
netrebnici care socoteau îndurarea drept slăbiciune. Infruntase 
răscoale, urzeli, uneltiri, vânzări: toate îl învăţaseră că nu sunt 
mai bune leacuri pentru bolile de care se sfârșea imperiul, decât 
pedeapsa crâncenă, spaima și moartea. Din visurile de 
cumpătare ale trecutei tinereţi, nu mai păstrase decât scârba de 
sânge. Prefera uciderile curate. 

întoarse într-o parte ochii, în vreme ce muţii Saraiului 
petreceau juvăţurile de mătase pe după gâtul celor doi vinovaţi 
- Benua și paznicul lui - și le strângeau cu pricepere. Trupurile 
fură târâte afară, locul pătat de sânge spălat, podeaua stropită 
cu miresme. 

— Paznicul a fost vinovat, prealuminate! S-a schilodit singur 
ca să nu dezvăluie tainele. 

Selim  clocotea: tembela și grasa Osmanlya nu grăise 
minciuni, cu gura ei zbârcită. Allah îl pedepsea pentru patima 
lui, îl umilea și îl lovea în ceea ce îi fusese mai scump. Avea să 
împartă pedepse de groază tuturor, vinovaţi și nevinovați! 

Înainte de a fi împins la sultan, Ismaiil hadâmbul se întâlnise 
cu cele două hoituri. Le aruncase o privire fugară. In curând 
avea să fie la fel ca ele. Porunca padișahului îl găsise fără 
apărători și fără prieteni, prăbușindu-l din putere și mărire în 
netrebnicie și spaimă. Se înfăţișase la fostul lui stăpân, 
Suleiman-vizir, să-i ceară sfat și ocrotire. Nu-l slujise cu credinţă 
de câine? Suleiman poruncise robilor să-l izgonească și să-l 
lovească cu gârbacele, ca pe un cerșetor necunoscut. Se 
ploconise pentru cea din urmă oară la picioarele Aișei, căutând o 
scăpare lângă frumuseţea roabei, dar nu întâlnise decât 
nepăsare. Ar fi vrut să fugă departe, dar pe întreg întinsul 


împărăției nu se găsea pentru Ismaiil-hadâmbul un colț de 
adăpost. Se resemnase și acum se scălda într-un lac de 
nesfârșită singurătate, un lac fără ţărmuri. Pricepu după iuţeala 
pedepsei că Benua nu destăinuise nimic: altfel ar fi fost menit 
unei morţi mai încete și mai dureroase. Greutatea ceasurilor 
care veneau apăsa asupra lui singur. Lumina lumii, Selim- 
padișah, nu aflase nimic hotărât, iar adevărul trebuia smuls 
fărâmă cu fărâmă din trupul singurului om care îl cunoștea. Nu-i 
era teamă de cazne. Câtă vreme topoarele și iataganele se 
înverșunaseră să spargă ușa săracului său iatac, Ismaiil își 
adusese aminte de sfatul doftorului Mavros, și îl urmase. Mai 
avea de așteptat doar până să-și înceapă lucrarea boabele 
verzui scoase din zeama fructului de mac, în mulţii ani trăiţi în 
haremuri amintirea zilelor din copilărie se ștersese aproape de 
tot din mintea hadâmbului. Așa trebuia, așa era bine. Urmase 
scârboasa și târâtoarea luptă pentru o viaţă netrebnică. Păzise 
zeci și zeci de trupuri pentru poftele trecătoare ale altora, 
bucurându-se ca un câine pentru fiecare os zvârlit de milă. 
Minţise, înșelase, uneltise; cu pările sale își împinsese destui 
potrivnici la butucul gealatului sau la ţeapa călăului. Roaba Aișa 
fusese singurul lucru frumos, curat și chinuitor pe care îl 
întâlnise. Voise s-o ducă până la cele mai înalte trepte ale 
maririi și ar fi izbutit. Dar ea, ca toate femeile, dorea altceva: un 
bărbat adevărat, dragoste... O singură strădanie a ei, și toate 
urzelile puse la cale de Merzieh, prin mijlocirea Osmanlyei, s-ar 
fi spulberat. 

— Poate stau pentru cea din urmă oară înaintea ta, stăpână, îi 
spusese Ismaiil. 

— Pleci de la Sarai, Ismaiile? Ţi s-a împlinit visul? 

— Nu plec. 

— Atunci ţi-ai pus în gând să mori. Cine o să-ţi ia locul? 

Nepăsarea Aișei îl arsese ca fierul roșu. 

— Mă pândește o primejdie de moarte. Iți mai amintești de 
seara în care îţi făgăduisem să ţi-l aduc pe Hammad, când ai 
căzut bolnavă, pradă otrăvii? Te-a vindecat un doftor ghiaur. 

— N-a fost iubitul meu cel care a stat lângă mine? N-a fost 
Hammad? M-ai minţit Ismaiile, m-ai minţit... 

— Câștigă-l din nou pe Selim, rupe plasa de urzeli care ne 
învăluie, cerșește-i sultanului viaţă pentru mine, stăpână... 


— M-ai minţit și m-ai înșelat, Ismaiile. Ţi se cuvine moartea. 
Eu însumi o să-l rog pe Selim să te dea în mâna călăilor. 

Roaba Aișa îl lovise și îl izgonise, la fel ca slugile vizirului 
Suleiman. El, Ismaiil, nu era decât pulberea de sub tălpile celor 
puternici. Și totuși avea să încerce până în cea din urmă clipă s- 
o mântuie de Aișa, fericirea și chinul bătrâneţii sale. 

Paznicii îl zvârliseră la picioarele sultanului. Îndrăzni să ridice 
glasul și să grăiască neîntrebat: 

— Doar eu sunt vinovat, stăpâne, dar altfel decât spun 
dușmanii. Sunt vinovat că ţi-am fost credincios, chiar fără știrea 
ta. Roaba Aișa, bucuria ochilor și inimii tale, nestemata 
haremului tău, era să piară de otravă. N-am păzit-o, n-am 
apărat-o la vremea potrivită. M-am trezit când aproape era prea 
târziu. S-o las să moară? Cum m-aș mai fi înfățișat înaintea 
stăpânului meu? L-am cumpărat cu o pungă de aur pe ostașul 
Renua ibn Abdallah. Cu alţi galbeni am plătit un doftor ghiaur, 
priceput la leacuri împotriva otrăvurilor. L-am dus în taină la 
patul de moarte al Aișei, și moartea a șovăit, s-a înspăimântat și 
s-a depărtat. Am greșit? După rânduielile haremului, poate. 
După aceleași rânduieli trebuie să plătesc cu suferință și 
moarte. Sunt gata, stăpâne. Poruncește! Dar nu uita că eu, 
umilul Ismaiil, ţi-am dăruit pentru a doua oară dragostea și 
frumusețea nemaivăzută a roabei Aișa. Îi spuneai că e inima ta, 
soarele zilelor tale... 

Vorbele hadâmbului se înfigeau ca niște cuie în mintea lui 
Selim. Sluga avea și nu avea dreptate. 

— Chinuiește-mă, ucide-mă cu o mie de morți, dar las-o pe 
roabă să trăiască. Ea nu e vinovată cu nimic, nu știe nimic. 
Doftorul ghiaur nu i-a văzut nici chipul, nici trupul. E la fel de 
curată, stăpâne, ca atunci când ai primit-o întâia oară în iatacul 
împărătesc. 

Cineva se plecă la urechea lui Selim. 

— Gura hadâmbului rostește numai minciuni, luminăţia-ta! În 
loc să ceară îndurare pentru sine, se roagă pentru Aișa. Nu e 
ciudat? Sclavele spun că roaba Aișa îl desfăta în taină cu 
mângâieri scârbavnice și ticăloase... 

Selim spumegă plin de mânie și de greață ca un burduf: 

— Azvărliţi-l în mâna călăilor! Să spună tot adevărul, tot! 

— Nu-mi pasă! Dăruiește-i iertare Aișei, pentru neasemuita 
frumuseţe a trupului... 


Nimeni nu îndrăznea să privească faţa învineţită și umflată a 
sultanului. Abia își aruncau ochii furiș spre Ismaiil. Hadâmbul se 
țicnise, fără doar și poate, de îndrăznea să-și înfrunte stăpânul 
cu asemenea vorbe spurcate. S-ar fi cuvenit să i se târască la 
picioare, să cerșească milă și îndurare. Cine, decât un nesăbuit, 
s-ar fi rugat pentru altul? Călăii erau în stare să te ucidă cu o 
mie de morţi, și să te păstreze în același timp viu, până-ţi cereai 
singur sfârșitul. leniceri, pașale, ostași care înfruntaseră de o 
mie de ori dușmanul, fără șovăire și fără teamă, se cutremurau; 
carnea li se încrâncena pe ei numai când auzeau de Hiva, călăul. 
Hadâmbul se ţicnise, fără doar și poate... 

Ismaiil nu se mai temea de torturi. Înainte ca slujitorii trimiși 
să-l prindă, avusese vreme să-și aducă aminte de sfatul 
doftorului Mavros. Vraciul era meșter; parcă vedea prin oameni 
și le citea în suflet viitorul. 

Il târâră pe podele spre canaturile aurite ale porţii, în vreme 
ce urma să urle: 

— Cheam-o pe Aișa și întreab-o! Cheam-o pe Aișa... 

Ca să nu-l mai vadă pe lIsmaiil, Selim întoarse capul, și 
privirea lui se izbi de ochii celui care îi șoptise adineauri: „Aișa îl 
desfăta în taină cu mângâieri scârbavnice și nefirești pe Ismaiil, 
hadâmbul...” „Un alt netrebnic. Sunt înconjurat numai de 
netrebnici!” 

Ochii verzui ai pârâșului se tulburară; către lumina lor izbucni 
mâlul groazei. Buzele subţiri ale lui Selim se întinseră într-un 
zâmbet. 

— Stăpâne, eu... Eu... 

Muţii se iviră din nou cu juvăţurile lor de mătase și îl duseră 
cu ei pe cel care îndrăznise să arunce ocara asupra Aișei, roaba 
cea iubită a lui Selim-sultan. Era Musa, fratele lui Ismaiil. 


Undeva, în adâncurile unor hrube, călăii îl chinuiră îndelung și 
cu meșteșug pe Ismaiil. Calemgiii așteptară însă zadarnic. Hârtia 
pe care vroiau să-i însemne mărturisirile rămase nepătată. 
Trupul lui Ismaiil se cufundase grăbit în neștiința și nepăsarea 
care merg cu un pas înaintea morții. 


La început, otrava îi slăbise roabei Aișa inima, aducând-o 
aproape de acel hotar la care și-ar fi putut opri în orice clipă 
bătăile șovăitoare. Mulțumită lui Ismaiil și îngrijirilor lui Mavros, 


primejdia trecuse și trupul Aișei se înzdrăvenise treptat. Îi 
rămăsese bolnav doar sufletul; bolnav de nepăsare și de 
tristețe, așa cum se întâmplă uneori după o cumpănă mare. 
Gândul răzbunării împotriva blestematei cadâne Merzieh o mai 
trezise, dar soarta sau întâmplarea - două nume deosebite ale 
aceluiași lucru - o făcuse să întârzie. Venise apoi destăinuirea 
hadâmbului, și o dată cu ea se spulberase orice nădejde de 
viață nouă, rămânând doar povara podoabelor, a măririi, a 
îmbrățișărilor lui Selim. Cât mai avea să ţină totul? Până când, și 
la ce liman pietros și pustiu o vor zvârli valurile? Aișa lăsase 
lucrurile să curgă în voia lor nestatornică. Ismaiil era mort, lusuf, 
căpetenia paznicilor, era mort, Abdallah, arabul, pierise și el, 
sugrumat. Mai căzuseră și alţii pradă mâniei lui Selim, eunuci 
mărunți, roabe, slujitori ai Saraiului. Ticălosul medic care 
îndrăznise a pătrunde în harem era căutat în tot Stambulul; 
curând, poate, avea să-și primească și el tainul de chinuri și de 
moarte. Veștile acestea îi ajungeau Aișei la urechi ca un zvon 
depărtat, în iatacul ei strălucitor și bogat, în care traiul de mai 
înainte nu se schimbase, după hotărârea sultanului, aproape cu 
nimic. O hotărâre în care se amestecau îndoiala și îndurarea. 
Roaba Aișa urma să fie slujită ca o adevărată stăpână a 
haremului. | se lăsaseră hainele, podoabele, slujnicele. Bucătari, 
baclavagii, cafegii urmau să-i pregătească, la fel ca mai înainte, 
bucate de soi și dulciuri. O singură schimbare: în locul iatacurilor 
largi, al grădinilor parfumate, al susurului de fântâni, o odaie din 
care nu-i era îngăduit să iasă, și pașii neadormiţi ai paznicilor la 
ușă. 

Merzieh spumega; ar fi poftit s-o vadă pe Aișa omorâtă fără 
șovăială, și în orice zi de întârziere bănuia un răgaz care 
ascundea pentru ea însăși seminţele primejdiei! Zi de zi Merzieh 
trimetea umilită vorbă (așa cum se cuvenea unei cadâne uitate 
pe de-a-ntregul) că dorește să-și vadă măcar o clipă stăpânul. 
Slujitoarele se întorceau de fiecare dată cu același răspuns: 

— Treburile împărăției nu-i dau răgaz. Luminăţia lumii, Selim, 
a poruncit să aștepți, laolaltă cu celelalte... 

Vorbele  cadânei Merzieh se opreau la poarta iatacului 
împărătesc, și răspunsul îi era dat de câte o slugă de taină a 
sultanului. 

Selim era prins până peste cap de treburile războiului cu 
franţujii. Gândul că Bonaparte stăpânește Misirul și Siria se 


împletea cu necazul pricinuit de încheierea tratatelor cu vechii 
lui dușmani, împăratul de la Viena și ţarul de la Petersburg, 
prieteni proaspeţi de care trebuia să se teamă. 


Într-un fel, Aișa se învățase cu gândul morţii (sau cel puţin așa 
i se părea) și nu făcea decât să aștepte sosirea gâdelui. Când 
auzi de dincolo de ușa zăvorâtă zgomot neobișnuit, fu 
încredințată că a venit ceasul. In locul gădelui și al ajutoarelor 
sale pătrunse însă în odaie, urmat de slugi, Haider hadâmbul, 
cel care luase locul ucisului Ismaiil. Pe fața hadâmbului se citea 
lesne tulburarea. Se ploconi adânc de tot, mult mai adânc decât 
s-ar fi cuvenit s-o facă în faţa unei osândite. 

— Luminăţia-sa Selim te cheamă, stăpână Aișa. 

De multe zile nimeni nu-i mai vorbise cu atâta umilinţă. 
Haider îi strecură cu șiretenie: 

— Imbăiază-te și gătește-te, pune-ţi cele mai de preţ 
veșminte și pietrele cele mai strălucitoare. Inima stăpânului 
nostru are nevoie de alinare și de mângăieri... 

— Nu vreau să mă duc, Haider. Mi-e teamă. 

— Selim e în toane bune, preafrumoaso. 

— Nu de el, de mine însămi mi-e teamă. 

Haider slujea de douăzeci de ani în harem; cunoștea sila și 
răzvrătirea care se nasc uneori în inima femeilor cumpărate, 
ținute închise, osândite să fie gata să împlinească poftele 
stăpânilor. 

— Să taci și să ţii ochii în jos. Bea și asta: amorțește mintea și 
împotrivirea. 

Băutura, cu care nu era obișnuită, îi arse gâtlejul. 

Se lăsă purtată de subsuori spre baia împărătească, durată cu 
mai bine de o sută de ani înainte, din marmură trandafirie, albă 
și neagră, de meșteri italieni și arabi. În drum întâlni porţi 
închise și tăcere; rarele roabe sau slujnice care se nimereau în 
drum, se plecau înaintea Aișei până la pământ. Ca mai înainte... 
Veștile, chiar tainice, aleargă repede prin Sarai. La feredeu o 
întâlni pe mica Rusten, cercheza; încă un semn de bunăvoie 
împărătească. Femeile celelalte ședeau în odăile lor. 

Aișa fu îmbăiată; roabe meștere o șterseră cu ștergare moi, îi 
frământară braţele, picioarele, șoldurile și pântecul, o unseră cu 
miresme scumpe. Aișa știa ce însemnau toate astea: Selim n-o 
uitase, și după atâta vreme o dorea cu aceeași patimă, poate 


aţâtţată de gândul vinovăţiei. În timp ce o pregăteau pentru 
stăpân, roabele nu mai conteneau să-i laude frumuseţea. 

— Ești frumoasă, stăpână, mai frumoasă decât oricare alta, îi 
șoptea la ureche o roabă vârstnică, mai mare peste celelalte. Le 
cunosc pe toate. Nici una n-are sânii tăi, coapsele și mijlocul tău. 
Le-am gătit zadarnic, le-am îmbăiat și le-am parfumat. Selim s-a 
săturat repede de fiecare. Pe Kiamil a izgonit-o; pe Jelideh a 
păstrat-o la el în iatac doar un ceas, și a trimis-o înapoi fără 
niciun dar... 

— Eşti frumoasă, Aișa, îi șoptea și mica Rusten. Selim te 
iubește doar pe tine. Merzieh așteaptă zadarnic un semn. La 
îmbierile ei, sultanul îi trimite răspuns prin slugile cele mai de 
jos. Nici una n-a fost în stare să-l înfierbânte și să-l păstreze ca 
tine. Slavă lui Allah, vremurile grele s-au dus. O să fii iar 
stăpână. Dar ce spun? Ești și acum. 

— Sunt ostenită, Rusten. De ce nu m-au lăsat să mor? De ce 
nu a poruncit Selim să mă omoare? M-aș fi odihnit. Sufletul mi-e 
bolnav... 

Nici roaba, nici Rusten nu erau în stare să priceapă astfel de 
vorbe, 

— Grăiești cu păcat, stăpână. Când s-a mai văzut ca o roabă 
cum ești tu să domnească peste sufletul și peste trupul vreunui 
sultan? 

— Grăiești cu păcat, Aișa. 

— Ce să fac? Ce să fac? 

Deznădejdea care răsuna în vocea Aișei arunca în inima 
cerchezei un soi de nedumerire. 

Roaba cea vârstnică urmă să-i susure în urechi vorbe pe care 
le învățase de la Haider, mai marele hadâmbilor. 

— Haider ţi-e slujitor de credinţă. Suleiman-vizir îţi e prieten. 
Sultana-Valide nu crede că ai păcătuit, iar Selim nu așteaptă 
decât să te dezvinovățești. Arată-te supusă poftelor lui, 
pricepută și drăgăstoasă. Spune-i că ţie-a drag, că numai el ţi-e 
drag. Chiar dacă nu simţi așa, spune-o... Bărbaţilor le place să 
fie înșelaţi. Nimic nu le sună mai adormitor în ureche decât 
minciuna. Când o să fie sătul de tine, adu-i aminte de învinuirile 
ticăloase ale Osmanlyei și ale femeii Merzieh. Apără-te 
învinuindu-le tu pe ele. 

— S-o învinuiesc pe Merzieh? 


— Pe ea, blestemata, șerpoaica veninoasă! O dată m-a biciuit 
pentru că-i alesesem podoabe nepotrivite cu ilicul. De câte ori 
nu m-a zgâriat cu unghiile ei de pisică în vreme ce-i împleteam 
șiragurile de perle în păr! Dacă își recapătă puterea, o să fie vai 
de noi, păcătoasele. Nu uita să arunci păcatul și asupra ucisului 
Ismaiil. Morţii nu se pot apăra, prea frumoaso. 

Pregătirile se sfârșiseră. Trupul îmbăiat și uns al Aișei se 
mlădia ca un lujer, pielea îi era mai moale decât catifeaua. 
Hânaua îi mărise cearcănele de sub ochi, îi înnegrise pleoapele, 
genele, sprâncenele. Obrajii și buzele i le lăsaseră așa cum erau, 
fără cârmâăzul pe care îl foloseau alte femei. Șalvarii și cămașa, 
aproape străvezii, cusute cu pietre mici și verzi, dezvăluiau 
sânul și coapsele. Papucii aurii se potriveau de minune cu 
cingătoarea, și ea de aur. Priceputa roabă disprețuise colierele, 
brățările și podoabele grele, care ar fi putut să abată ochii 
stăpânului de la trupul pe jumătate despuiat al Aișei. 
Frumuseţea ei trebuia să-i izbească dintr-o dată privirea, și să-i 
aprindă simțurile. 

Roaba cea bătrână o privi mulțumită: 

— N-avea nicio îndoială asupra izbânzii! Mâine adă-ţi aminte 
și de mine, stăpână Aișa. Trimite-mi tutun din cel scump, 
împărătesc... 

Eunucii și sclavele haremului o duseră pe Aișa la Selim, la 
timpul hotărât. Sultanul o primi pe roaba vinovată într-o odaie 
potrivită ca mărime, așternută cu covoare moi și groase pe care 
erau aruncate perne. Într-un ungher, divanul scund și larg 
aștepta ceasul desfătărilor trupești. Se vedea bine că Selim 
gustase din licoarea oprită de Mohamed: o carafă de Veneția, pe 
trei sferturi plină cu vin chihlimbariu, și o cupă de cristal goală, 
un ciubuc stins și o filigeană neîncepută se îngrămădeau pe o 
măsuţă așezată lângă jilţul de abanos, cu spătar de piele 
cordovană, pe care se odihnea preaputernicul împărat. De 
undeva, dintr-o sală vecină veneau sunete molcome de dairele 
și de flaute. Aișa se opri în prag. Indărătul ei ușa se închise fără 
zgomot. 

— M-ai chemat, stăpâne? _ 

Selim o privi, fără să-i răspundă la întrebarea fără rost. li făcu 
semn să se apropie, și-i arătă cupa goală. Aișa îngenunche 
lângă jilț, turnă vin și-i întinse stăpânului pocalul străveziu, 
ținându-l între palme. Ar fi vrut să strige, să se răsvrătească, dar 


supunerea, plămădită din teamă și din obișnuinţă, era mai tare 
decât zbuciumul lăuntric. 

— AȘ fi putut să poruncesc să fii omorâtă, grăi încet Selim. 

Roaba, mereu îngenuncheată, închise ochii, strâns de tot, și 
cu o mișcare neașteptată și nedorită de ea însăși, își lipi obrazul 
de genunchii lui Selim. O scuturau suspine întâi stăpânite, apoi 
din ce în ce mai puternice. Işi plângea viaţa prăpădită, nădejdile 
spulberate, dragostea neîmplinită și repede pierdută... 

Selim socoti că roaba plânge fiindcă fusese nedreptăţită, 
oropsită și ţinută atâta vreme departe de el. 

Aișa urma să suspine, singură în nefericirea ei de neînțeles. 
Selim își aplecă ochii spre ea, îmbunat și înduioșat. Mâna slabă 
a stăpânului se cobori și prinse să-i mângâie părul negru și 
lucios, îi ajunse obrazul scăldat în lacrimi, pleoapele strânse, 
alunecă spre tâmple și spre ceafa fierbinte și umedă. Aișa îi 
îmbrăţișa genunchii cuprinsă tot mai mult de ameţeala băuturii 
de nepăsare și de dragoste pe care i-o dăduse hadâmbul Haider. 
Sub dezmierdarea care putea să fie în închipuirea ei a altuia, 
părea să se potolească treptat. Mângâierile lui Selim, pornite la 
început din milă și din simțământul de singurătate și slăbiciune 
pricinuit de necontenitele înfrângeri, își schimbau și ele treptat 
înţelesul. Mâna, ușor tremurătoare, aluneca pe ceafa arcuită, pe 
spatele rotund, pe umeri, pe gât, căutând pieptul. Stăpân al 
unei nesfârșite împărăţii, Selim se simţea în clipa aceea numai 
stăpânul unui singur trup, supus, ascultător, gata la orice. 

Mai târziu, Aișa deschise ochii și îl văzu pe Selim sub 
adevărata lui înfățișare. Imbătrânise de tot. Nasul ascuțit, lung și 
puţin strâmb, se mai subţiase și se mai lungise. Ochii, de obicei 
apoși și șterși, aveau acum albul vârstat de vinișoare roșii; sub 
pleoape pielea se adunase în pungi vineții. Rămase nepăsătoare 
și nemișcată, fără rușine pentru goliciunea ei strălucitoare, când 
roaba chemată de sultan printr-o bătaie de palme intră să aducă 
ciubuc și cafele, după obicei, și turnă iar vin în cupa de cleștar a 
împăratului. 

Sătul de dragoste, lui Selim-sultan îi venise chef de vorbă. Îl 
chinuia o ascuţită nevoie de a-și destăinui cuiva grijile și 
neliniștile, cuiva care să-l înțeleagă și să-l încurajeze. 

— Sunt tulburat, Aișe-hanum. Treburile împărăției merg rău, 
cu toate strădaniile mele. Sunt înconjurat de câini care fug cu 
coada între picioare, de mișei și de netrebnici. 


Învăţată cu ciudatele schimbări ale lui Selim, mânie și 
indolenţă, cruzime și îndurare, încredere în sine și slăbiciune, 
Aișa tacu. 

— Oastea lui Giaffer-pașa tărăgănește războiul. Pretutindeni 
numai neizbânzi. O pătrime din împărăție sub călcâiul unui 
ghiaur. Corăbiile altor ghiauri sub ferestrele Saraiului. Treizeci 
de mii de soldaţi pierduţi, mai bine de cincisprezece mii uciși, 
ceilalți prinși sau fugari... 

Aișa asculta. Cincisprezece, treizeci, o sută de mii... ce-i păsa 
ei de moartea unor necunoscuți? li păsa oare de ei sultanului 
care îi trimisese la război pe corăbii vechi și greoaie, cu puști 
care nu luau foc, cu tunuri de acum o sută de ani? Nimic n-avea 
nicio însemnătate. 

— Mă lasă cu desăvârșire singur, Aișa. Nădăjduiam în ajutorul 
triburilor din pustie: mi-l făgăduise un șeic arab, Hammad. Am 
primit înştiinţare că l-au găsit înjunghiat înainte de plecare, pe 
corabia pașei Giaffer. Vreme și nădejdi risipite. 

Aișa își aminti de cuvintele ucisului hadâmb Ismaiil: „Doar tu 
și cu mine mai cunoaștem taina, stăpână. Nimeni altul...” 

Atunci nu pricepuse că Ismaiil poruncise ca șeicul să fie 
omorât în taină. ll omorâse ca să-și scape netrebnica și 
neomeneasca lui viaţă. Hammad... 

Prea multe ucideri. Când aveau să se sature toți de moarte și 
de sânge? 

Lacrimi rotunde șiroiau pe obrazul roabei dar nu le 
întovărășea niciun vaiet. 

Selim golise aproape toată sticla de cleștar venețian, și 
băutura pusese stăpânire pe el, îl înduioșa și-l făcea mai bun. 

— Porumbiţa Saraiului meu plânge pentru o oaste netrebnică? 
Mai am zeci, sute de mii de soldaţi, Aișa. Nu trebuie să fii tristă, 
ci veselă. Veselă fiindcă te-am iertat, fiindcă am uitat. 

Sultanul bătu din palme: 

— Haider! Să vină Haider! 

Eunucul se înfăţișă într-o clipită. Pe faţa lui buhăită și 
unsuroasă strălucea un zâmbet de umilință mulțumită: 

— Dănţuitoare, robule! Dănţuitoare și cântărețe! Și mai adu 
vin! 

Totul era de mult pregătit. Dănţuitoarele pe jumătate 
despuiate, împodobite cu coliere și brățări sunătoare, 
cântăreţele din dairele și flaute se arătară fără zăbavă. Sultanul 


dorea să fie înveselit, ca să uite durerea înfrângerii. Jucau lin, 
unduindu-și șoldurile, coapsele, umerii. Ca într-un vis, Aișa, pe al 
cărui obraz urmau să șiroiască lacrimi amare și sărate, auzi 
vocea șoptită a lui Haider: 

— Ai câștigat pe jumătate, stăpână! Dănţuiește și cere-i lui 
Selim capul cadânei Merzieh și izgonirea Osmanlyei. Cere-le 
acum! Mâine să nu fie prea târziu... 

Aișa se ridică și prinse să se miște în ritmul cântecului. 
Deprinsese încă de mică arta danțului, și o stăpânea cu 
măiestrie nemaivăzută. Ca și cum ar fi bănuit ce se petrece în 
inima roabei, cântăreţele aleseseră o melodie molcomă și tristă, 
în care răsunau amintirea trecutului și clipa de robie de acum. 
Aișa își mlădia aproape nesimţit trupul, îl legăna, rând pe rând 
braţele îi fluturau cu adieri ușoare. Se depărta și se apropia de 
Selim, fără să-l vadă. Prin pânza de lacrimi care îi împăienjenea 
ochii zărea pustiul de piatră al Arabiei, valurile lui de nisip, 
chipul lui Hammad... Muzica, danțul, licoarea chihlimbarie din 
care sorbea îl treziră pe sultan la o nouă tinereţe. Cu o lăcomie 
proaspătă o prinse pe roabă de mână, gata s-o tragă alături de 
el. Haider se pregătea să facă semnul așteptat de cântărețe și 
dănţuitoare pentru a pieri pe nesimţite, dar se opri, încremenit. 
Aișa își smulsese mâna din mâna lui Selim și se trăsese cu 
câţiva pași înapoi. 

— Mi-e silă de tine, silă, pricepi?! Silă! Vrei să știi adevărul, 
Selim-sultan? Nu un doftor care să-mi scape viaţa trebuia să-mi 
aducă Ismaiil-hadâmbul. Un iubit, un bărbat tânăr și frumos, pe 
Hammad, pe Hammad! Acum a murit, nu mai e. Pe el îl doream. 
Era frumos, tânăr, viteaz. Ești bătrân, trecut și neputincios. Mi-a 
fost totdeauna scârbă de tine... 

Flautele și dairelele tăcuseră. Dănţuitoarele împietriseră. 
Haider zăcea la pământ, cu fruntea lipită de lespezile de 
marmură. Aișa sfârșise ce avea de spus, și aștepta. In adânca 
tăcere nu se auzea decât răsuflarea ei gâfâită. 

— Biciuiţi-o până îi sfâșiaţi trupul! Aruncaţi-o în temniţa cea 
mai întunecată. Luaţi-o de aici! 

Selim se trezi cu totul și cu totul singur. 


— S-a hotărât! În mai puţin de două săptămâni sunt domn, 
Safto! Și tu, doamnă a ţării în care te-ai născut. Doamnă, auzi? 


Marelui dragoman îi strălucea în ochi bucuria izbânzii. 
Doamna de mâine îl privea, dar bucuria ei se amesteca cu 
neliniște și îngrijorare. 

— Ce s-a întâmplat, Constantine? Vorbește mai limpede. 

— Sultanul a iscălit ieri firmanul de mazilire al Hangerliului. 
Tronul Valahiei e slobod și, după toate făgăduielile vizirului, ale 
pașalelor și ale miniștrilor străini, mi se cuvine mie, Vodă 
Constantin! 

Safta avu o vorbă de milă: 

— Săracul Hangerili... 

— Săracul domniei-tale și-a strâns averi peste averi, în cei doi 
ani de domnie. A jupuit săraca ţară, a stors-o și a apăsat-o de s- 
a golit de oameni. 

— Domnia-ta să fii un prinţ bun, Constantine. 

— Bun, jupâneasă, bun și mare. Nici nu știi tu, și nimeni nu 
știe ce gânduri mă frământă. O să le afli la vremea potrivită. 
Până atunci însă îmi mai trebuie bani. 

— Bani și iar bani! N-ai dat destul? 

— Până acum am dat să-mi fac prieteni, și să-l zdruncin pe 
vrăjmaș din scaun. De acu înainte, mai am de dat ca să fiu uns 
domn. Gătește-te în două ceasuri; diseară ne înfățișăm 
părintelui meu, Vodă Alexandru. 

În împrejurarea care se ivise, Constantin socotea că are 
nevoie neapărată de întreg sprijinul politicesc al familiei. 
Iscusința și experienţa lui Alexandru Ipsilanti, domn în mai multe 
rânduri al Valahiei și Moldovei, cunoscător al rânduielilor și 
obiceiurilor din Țările Românești, a lui Mammona-Mihaloglu, 
bancher priceput, a lui hagi Arghiropol și a părintelui Meletie, 
omul de taină al patriarhului, și rudă de departe a lpsilanţilor, 
trebuiau să-i fie de ajutor la domnie nouă. Cu sfaturi, cu bani. cu 
nume de boieri români și greci de la București, prieteni vechi ai 
Ipsilanţilor, și cu nenumărate altele... 

In vreme ce beizadeaua mai cerceta unele scrisori și 
însemnări, jupâneasa Safta, ajutată de vreo două, trei slujitoare 
și așezată în faţa oglinzii, se gătea pentru seara pe care avea s- 
o petreacă la socrii ei. Işi așezase părul bogat și greu după 
ultima modă a apusului, și își încerca podoabele: un șirag de 
mărgăritare rotunde și mari, și cercei tot de mărgăritare. Safta 
nu iubea strălucirea sfruntată a diamantelor, nici culorile prea 
tari ale safirelor sau smaragdelor; paloarea ușor gălbuie a 


mărgăritarelor i se părea a se potrivi mai bine cu pielea ei albă, 
cu ochii și cu sprâncenele negre. Slugile se învârteau pe lângă 
dânsa, sporovăind și lăudându-i frumusețea, mai lingușitoare ca 
oricând. Zvonul despre apropiata ridicare în scaun a stăpânului 
lor se răspândise în întreaga casă; slugile pofteau să meargă la 
Valahia cu alaiul domnesc, să se înfrupte din bogăţia și din 
dulceţile unei ţări pline de daruri. Doar sus, aproape de 
acoperiș, acolo unde kir Teodoros, dascălul, își avea știuta 
odăiță, nu ajunsese zvonul. Incă de dimineaţă, Teodoros 
trimisese vorbă că e suferind, și rugase pe jupâneasa Safta să-l 
ierte dacă nu-și va împlini îndatoririle de dascăl. Mâncarea 
adusă o ridicaseră din odaie neatinsă; tânărul nici măcar nu-și 
întorsese faţa de la fereastră când slujitoarea intrase înăuntru. 
Nu răspundea la întrebări. Inchizând ușa pe dinafară, sluga se 
oprise, după obiceiul pământului, cu urechea aţintită. Il auzise 
mișcându-se, măsurând cu pași la fel de mari odaia, venind și 
ducându-se. Și asta clipe și clipe în șir, fără încetare. Murmura 
uneori cuvinte fără rost. La fel se întâmplase și seara: aceeași 
tăcere și nemișcare îndată ce un străin intra în cameră, aceleași 
talgere neatinse, aceeași plimbare fără rost și fără odihnă când 
rămânea singur. Ascultând mai mult de data aceasta, fetei i se 
păruse că deslușește o întrebare repetată de câteva ori la rând: 
„Ce să fac acum, Doamne? Ce să fac?” 

De o bucată de vreme purtarea lui Teodoros era ciudată, ca și 
cum s-ar fi ferit de toţi. Părea că așteaptă ceva care nu mai 
sosea. Părăsise aproape de tot studiul și cititul; lecţiile coconului 
Alexandru, în care punea odinioară atâta patimă și suflet, le 
isprăvea la repezeală. De multe ori lipsea nopţile de acasă, 
umblând pe cine știe unde, și întorcându-se abia spre dimineaţă, 
pe furiș. Slugile care îl îndrăgiseră pentru că era totdeauna 
binevoitor, și pentru că nu le arătase vreodată dispreţ, păstrau 
pentru ele lucrurile pe care le băgaseră de seamă; beizadea 
Constantin n-ar fi suferit veșnica nesocotire a rânduielilor 
statornicite pentru toţi cei care îi mâncau pâinea. Singură 
prinţesa Safta, care observase și ea schimbarea, se încumetase 
să-l întrebe într-o zi, pe jumătate în glumă, pe jumătate în 
serios: 

— Îmi pari altfel decât înainte, kirie. Să fie la mijloc doi ochi 
frumoși de grecoaică? 


Răspunsul primit fusese neașteptat. Teodoros se posomorâse, 
și vorbise cu glas grav, nu lipsit de o măsură de tristețe: 

— Află, măria-ta, că unuia ca mine nu-i este îngăduit să 
iubească... 

Prinţesa așteptase cu oarecare neliniște urmarea. Se temea și 
dorea în același timp ca Teodoros să-i mărturisească o dragoste 
fără nădejde, pentru o femeie de rang mult mai înalt, poate 
chiar pentru ea însăși... 

— Mi-am închinat viața eliberării Eladei, prinţesă Safta. Nu 
știu dacă domnia-ta poţi pricepe... Și nu știu dacă se cuvine să 
mărturisesc de ce mă simt aici ca într-o închisoare. 

Safta Ipsilanti roșise (sub fardul alb tulburarea ei nu se 

dezvăluia) și schimbase vorba. 
_ Petrecerea și sfatul de la Vadă Alexandru se sfârșiseră târziu. 
In casa fostului domn stăpânise veselia; masa, din cele mai 
alese, și lăutarii îi însufleţiseră pe oaspeți. La un pahar de vin de 
Hios, Constantin-dragoman povestise ultimele întâmplări de la 
Sarai, întâmplări care trăseseră după ele și prăbușirea 
voievodului de la Valahia. De când cu închiderea Aișei, 
Suleiman-vizir se arăta dornic de o împăcare cu Hussein Cuciuc- 
capudan, prevăzând că Merzieh-hanum își va redobândi 
dragostea și trecerea pe lângă sultan. Dragomanul le prilejuise 
celor doi vechi dușmani o întâlnire tainică, la sfârșitul căreia 
pașii se îmbrăţișaseră și-și frecaseră una de alta bărbile. 
Suleiman făgăduise să-l împace pe Hussein cu sultana-Valide; 
Hussein îi jurase lui Suleiman prietenie veșnică și îi ceruse pe 
deasupra și mazilirea domnului Hangerili. 

— Cum așa, dragomane? se mirase Mammona-Mihaloglu. 
Ştiam doar că Hussein l-a ridicat în scaun, ca răsplată pentru 
slujbele aduse în vremea dragomanatului flotei. Se aveau ca 
fraţii. 

— Frăţiile trec și se duc, unchiule. Hangerli l-a pârât la vizir și 
la sultan, aruncându-i în spate toată vina pentru neizbânda de la 
Vidin, printr-o scrisoare secretă. 

— Să fi ajuns pâra la urechile capudanului? 

Bătrânul Alexandru Ipsilanti surâsese plin de șiretenie. 

— Aferim, Constantine! Parcă aș bănui cine l-a vestit pe 
Hussein. Ce zici, mă înșel? 

Dragomanul plecase cu modestie ochii în jos și mesenii îl 
lăudaseră într-un glas. 


— Să trăiești, beiule! 

— Să ai parte de domnie lungă și bănoasă! 

Ipsilanti, Arghiropol, Mammona-Mihaloglu și părintele Meletie 
statorniciseră mersul viitoarei domnii, încheiaseră socoteli de 
bani, și găsiseră împrumuturile neapărat trebuincioase. Un 
singur lucru nu pricepuse Constantin: ori de câte ori venise 
vorba de domnie, taică-său nu rostise măcar o dată numele Ţării 
Românești și al Bucureștilor, iar când îi ceruse boieri pentru sfat 
dăduse răspunsuri ocolite și îndoielnice: „Să mai vedem, să ne 
mai gândim, să mai așteptăm...” Beizadeaua își alungase o 
anume îndoială doar când vodă îl firitisise și-l sărutase pe 
amândoi obrajii: 

— Pentru domnie nouă, fiule! 

Pe drum, alaiul lui Constantin avusese de întâmpinat un 
neajuns neînsemnat: întâlnirea cu o ceată de bostangii, care 
pentru câţiva galbeni uitaseră că ghiaurii nu aveau îngăduinţa 
să umble pe ulițe după apusul soarelui. 

Beizadea Constantin era cam cu chef. Fusese sărbătoritul 
serii, și închinase cu fiecare dintre oaspeţi. Coborând din 
trăsură, își ridică din întâmplare ochii. O singură fereastră 
luminată lucea în întuneric, aceea a dascălului. 

— Vin și eu îndată, psihi-mu, îi spusese Constantin principesei 
Safta. Văd că didascalul nostru nu doarme, și poftesc să se 
împărtășească și el din bucuria casei mele. 

Ar fi putut să-l cheme pe dascăl jos, în salon, chiar la acest 
ceas târziu al nopţii, dar o pornire nelămurită îl făcu să urce 
până în odaia de sub acoperiș, în care până atunci nu intrase 
niciodată. 

Teodoros se ridică în picioare, cuprins de uimire. Pe masa 
luminată de un sfeșnic cu două făclii de ceară curată zăceau în 
neorânduială însemnări și scrisori. Un mangal aprins arăta 
limpede că dascălul avea de gând să ardă unele din hârtii. 
Dragomanul nu luă seama la ele; bucuria pe care o simţea, 
împletită cu ușoara amețeală pricinuită de paharele închinate, 
era mai puternică decât obișnuita lui agerime. 

— Mă iartă dacă te tulbur, kirie. Mă simt dator să-ţi 
împărtășesc o veste, și în același timp să-ţi fac o întrebare. Am 
temeiuri să cred că nu peste multe zile sultan-Selim o să-mi 
iscălească firmanul de domnie la Valahia. 


— Trebuie să te firitisesc, măria-ta, mai înainte de a te 
înscăuna cu tot dinadinsul? 

— Nu e nevoie, kir dascăle, deși lucrul e ca și hotărât. 

— Așadar, Hangerli e mazâl. Numai atât? 

Constantin beizadea își mai păstra voioșia dobândită la 
petrecere. 

— Socotesc că e destul. 

— De s-ar mulțumi stăpânii înălţimii-tale cu atât! În vremuri 
tulburi de război, de răzvrătire, de înfrângere, mazâl e tot una 
cu hain, prinţule. Și hainia se plătește cu capul. 

Constantin se scutură a împotrivire: 

— N-am poftit și n-am plătit uciderea lui Hangerli... Marele 
vizir Suleiman a vorbit doar de mazilire. Atât. 

— Chiar așa să fie, prințe, dar azi nu pot să mă bucur cu 
domnia-ta. Mă iartă. 

Kir Teodoros se apropie de masă și căută printre hârtii. 

— Am primit o înştiinţare de primejdie, măria-ta. Nu, nu te 
speria și nu te mânia. Scrisoarea mi-a sosit în altă parte, nu aici, 
în casa slujbașului turcesc care ești astăzi și a beiului cu trei 
tuiuri care vei fi mâine. Lui Rigas din Veleștin, speranţa Eladei, i 
se întinde o cursă. Vor să-l ademenească făgăduindu-i 
slobozenia, și apoi să-l ucidă prin trădare. 

— Pedeapsă potrivită pentru un vânzător și un hain! 

Abia după ce rosti ultimele cuvinte, dragomanul își dădu 
seama de ceea ce spusese. 

— Și Hangerli e socotit vânzător și hain, prinţe. Firmanul de 
mazilire n-o fi însoţit și de un al doilea, poruncind 
descăpățânarea voievodului? Ce vă împinge să vă pârâţi și să vă 
osândiţi la moarte între voi? Tot greci sunteți și unii și alții. Ba 
chiar și neamuri. 

— O să-l vestesc pe Hangerili să fugă, bâlbâi dragomanul. 

Fumurile vinului de Hios prindeau să se destrame. 

— E prea târziu. Și eu aș dori să-l vestesc pe Rigas, și nu 
izbutesc. 

— Mă spăl pe mâini! Mă spăl pe mâini! Nu sunt vinovat dacă o 
să curgă sânge. 

— Nimeni nu e vinovat. Sau poate, suntem cu toţii. S-ar 
cuveni să ne unim. Încă nu suntem în stare. Mai mult, suferim 
printre noi vânzători și iscoade. Și pe Rigas tot un grec l-a pârât, 
ca pe rivalul domniei-tale, Hangerili. 


Dragomanul era stingherit. Cuvintele lui Teodoros îi aduceau 
aminte de ziua în care se arătase pe faţă dușman al 
răzvrătitoarei Eterii. 

— lată de ce nu pot să mă bucur împreună cu domnia-ta 
astăzi. Totuși, îți doresc domnie fericită și lungă, prinţe. Parcă 
voiai să-mi faci o întrebare. 

— Prințesa Safta e mulțumită de domnia-ta, dascăle. Coconul 
Alexandru te iubește, și se arată sârguincios. Dacă vrei, 
însoțește-ne la Valahia ca preceptor al beizadelei. Cinstea și 
leafa sunt mari. Nu-mi răspunde acum, dacă mai vrei răgaz de 
gândire... 

— De ce nu acum? O să te însoțesc. Coconul Alexandru mi-e 
drag și mie și mi-ar veni greu să-l părăsesc. Și, de altfel, ce mă 
așteaptă la Stambul? Mâine-poimâine bostangiii or să mă caute 
chiar în casa domniei-tale. La Valahia sau aiurea sunt poate mai 
ferit. Sunt și acolo eleni, și mai ales un neam care visează 
libertatea. Te voi însoţi și în zilele domniei, și mai târziu. 

— Ce vrei să spui cu asta, didascale? Ce vrei să spui? 

— Domniile sunt scurte, mai ales la vreme de război. Un an, 
poate doi. Urmează pribegia, vin străinătăţile... Toate se plătesc, 
preastrălucite! O să te însoțesc, nu pentru cinste și leafă, nici 
pentru domnia-ta. Pentru coconul Alexandru... 

La el în iatac, beizadea Constantin îi povesti Saftei vorbele lui 
kir Teodoros. 

— l-am iertat înfruntările. E un ceas de bucurie, la care nu se 
cade să le iei în seamă, mai ales dacă sunt pornite din 
amărăciune. 

— Amărăciune? 

— Va pierde un prieten. Un răzvrătitor și un netrebnic, dar 
totuși un prieten. Tristeţea merită îngăduință... 

Prinţesa Safta adormi greu, și somnul îi fu tulburat de vise 
urâte și de prevestiri rele. 


Veștile pe care Hangerili le primea de la Viena, de la Stambul, 
din Elveţia și din Italia - unde întreținea o rețea de agenţi 
diplomatici - îl sileau în ultima vreme să-și ia tot mai multe 
măsuri de apărare. Stăruise în pâra lui împotriva lui Cuciuc 
Hussein, trimisese iar peșcheșuri și daruri scumpe la Sarai; 
înmulţise asigurările de credință și devotament pentru 
împărăţiile Austriei și Rusiei. „M-am lăsat într-adevăr sprijinit de 


Francia”, recunoștea el, în faţa consulului rusesc. „Ce era să 
fac? Fără un sprijin de la o țară puternică, domnii Țărilor 
Românești sunt la cheremul Stambului. L-am luat și eu de unde 
am putut, fiindcă majestatea-sa ţarul era în vrăjmășie făţișă cu 
stăpânul nostru, sultanul. Acum, de când m-am înscăunat, 
treburile merg altfel. Împărăţiile și împărații hălăduiesc în 
strânsă prietenie. Inălțimea-sa Pavel n-o să găsească ușor un 
slujitor mai credincios decât mine, și cu mai multă pricepere în 
treburile politicești. Beizadeaua Ipsilanti e un tânăr cu caș la 
gură. Țarul să nu uite că e fiul acelui Alexandru, care a fost 
dintotdeauna omul austriecilor”. Excelenţa-sa zâmbea și-i dădea 
dreptate. 

Către Austria Hangerli își presăra asigurările de credinţă cu 
aluzii la mult preaplecata supunere a lui Ipsilanti cel tânăr faţă 
de Petersburg. Să fie tocmai unul ca ăsta principe în Țara 
Românească, la hotarul de miazăzi al Ardealului? 

Și cealaltă excelenţă zâmbea și îi dădea dreptate. 

În același timp, voievodul îşi cumpărase protecţia pașei de 
Brăila; pe aceea a pașei de Silistra o câștigase mai din vreme. 
Trimetea mereu zaherea, lemn, pânză și catran la Stambul, 
pentru nevoile flotei. Strângerea goștinăritului umpluse vistieria 
cu bănet care aștepta să fie depus la bănci sigure departe de 
lăcomia cârmuitorilor de la Constantinopole. Și totuși, aceste 
măsuri de prevedere nu-l linișteau pe deplin. Era tot mai 
posomorât și mai îngândurat. 

Domniţele și coconii plecaseră de mult la culcare. Doamna 
Ruxandra rămăsese alături de soțul ei, cercetându-i din vreme 
în vreme chipul. 

— Îmi pari îngrijat, măria-ta. Mie nu-mi împărtășești niciodată 
ce te frământă... 

— Treburile domniei nu sunt pentru un cap de femeie, mormăi 
vodă în barbă. 

Ruxandra nu se descurajă: 

— Zvonurile pătrund până în iatacul meu, doamne. Jupânesele 
și jupâniţele care stau pe lângă mine au urechi agere și limbă 
ascuțită. Așa e felul nostru, al femeilor. Ingăduie-mi să-mi dau și 
eu o părere. 

Hangerli nu credea că nevastă-sa trebuie să aibă alte păreri 
afară de cele legate de cămară și de cuhnie, și nu se feri să i-o 
spună în față. De obicei în asemenea împrejurări doamna 


Ruxandra se dădea înfrântă fără prea multă împotrivire, dar de 
astă dată inima ei de femeie presimţea o primejdie pe care 
mintea dibace, șireată și învățată cu afacerile politicești a lui 
Constantin n-o bănuia. 

— Am adunat destulă avere, măria-ta. Scule de preţ, 
veșminte scumpe, pungi peste pungi. Chiar domnia-ta mi-ai 
destăinuit într-un ceas de mulţumire că ai bani la băncile din 
Șvițera și din Italia. Domniţele și coconii sunt aici, cu noi; la 
Stambul n-avem decât neamuri de departe și sărace. 

— Și ce-i cu asta, femeie? se burzului vodă. 

— Să ne băjenim, Constantine. În două, trei zile suntem la 
Brașov sau la Sibiu, cu chervanele și cu toată casa noastră. Să 
fie băjenim, cât nu e prea târziu. Adu-ţi aminte de Vodă 
Mavrogheni, de Ghika, și de atâţia alţii. 

— Să fug și să las ţara din mână, după mai puţin de doi ani de 
domnie? Nu știi ce vorbești, ba chiar ești nebună, Ruxandro! Tu 
îmi faci socoteala câștigurilor?! Pe a împrumuturilor cu camătă 
si pe a cheltuielilor cine o să mi-o facă, dacă nu eu? Imi vorbești 
de nişte bezmetici care și-au pierdut capul, doar din 
nesocotință. Moruzii, Mavrocordaţii, Callimachii n-au tot domnit, 
cu întreg neamul lor și în Tara Românească și la Moldova? Vodă 
Ipsilanti nu s-a ţinut bine în scaun, ani de-a rândul? Fiu-său, 
beizadeaua, nu râvnește la domnie, deși l-au închis și l-au 
chinuit la Şapte Turnuri de era să verse sânge? N-avea grijă, 
Ruxandro, domnia Valahiei e o pricopseală prea mare ca să mă 
pot dezlipi de ea, cât nu mi-e în primejdie capul! 

Doamna îl asculta cu fruntea plecată. Voievodului i se zbârlise 
barba și i se bulbucaseră ochii. Nu mai contenea să strige, cu 
glas mânios. 

— Te aud slugile, Constantine! 

— Las’ să m-audă! Să știe curtea că am o muiere cu poale 
lungi și minte scurtă. 

— Mi-am spus și eu o părere... r 

De dincolo de ușă răzbătu zgomot de pași. In iatac se ivi 
logofătul, cerându-și iertăciune pentru nemaipomenita călcare a 
rânduielilor. Ceasurile de seară erau ale domnului și ale familiei 
sale, și nimeni nu îndrăznea să le tulbure, fără vreo pricină 
însemnată. 

Logofătul părea speriat. Vorbi fără să se mai ploconească 
după obicei, și fără să aștepte măcar să fie întrebat: 


— Acu un ceas a intrat în București un ceauș de la împărăție, 
măria-ta! Are cu el un harap mare, negru și buzat. A tras la 
hanul beilicului și s-a închis într-o odaie, cu poruncă strașnică să 
nu-l supere nimeni... 


Ofițerii salutau pe rând și se retrăgeau. Generalul Kleber le 
comunicase ultimele ordine înainte de vizita lui Bonaparte. In 
curte, Kuhlbach șovăi o clipă, nehotărât. 

— Va trebui să ne grăbim, mon colonel, observă Massa. 
Oricum, până mâine mai putem să punem la punct câte ceva. 

— Prea târziu, dragă Massa, Kleber ne-a înștiințat prea târziu. 
Lazaretele sunt ceea ce sunt. Și pe urmă eu unul n-am nicio 
poftă să-i înfăţișez lui Bonaparte o situaţie trandafirie. 

— Totuși... 

— Ți-e teamă că o să fim mustraţi? Nu suntem în stare să 
stăpânim boala. O să se stingă când o să aibă ea chef. Să-i 
rezervăm generalului un spectacol de toată frumusețea. 

— N-o să câștigi nimic, colonele. Doar nu-ţi închipui că-l vom 
speria. 

Ca și Kléber, Kuhlbach și Massa se săturaseră până peste cap 
de blestemata campanie din Orient. Kuhlbach chicoti ușor. 
Râdea sau zâmbea atât de rar, încât meridionalul Massa avea 
de ce să fie surprins. 

— Nici n-am această intenţie. Bonaparte e neînfricat. Toţi 
generalii, ofițerii și ostașii sunt neînfricaţi. E un lucru care se știe 
foarte bine, și fără de care n-ar mai exista razboaie și armate. 
Locotenent Massa, dumitale ţi-e frică? De boală sau de moarte, 
de exemplu? 

— Nu, nu cred. 

— Vezi? Asta pentru că nu ești un chirurg oarecare, ci un 
chirurg militar. Mie îmi este și nu mă rușinez. Probabil că eu sunt 
mai mult chirurg decât militar. Știu foarte bine că moartea mă 
pândește neîncetat. Dacă nu mi-ar fi frică, ce merit aș mai 
avea? Cât despre Bonaparte, nădăjduiesc măcar să-l 
impresionez; din punct de vedere sanitar ordinele care prescriu 
păstrarea Jaffei sunt o stupiditate. Și cred că generalul Kleber 
are dreptate: din punct de vedere militar, campania din Siria e 
un insucces. Înapoi în Egipt, sau măcar la cincizeci de leghe de 
Jaffa. Sunt sigur că epidemia s-ar stinge. 


Ca și cum ar fi obosit rostind un discurs atât de lung, 
Kuhlbach se opri și se închise în sine. Aruncă o privire 
dușmănoasă generalilor și ofiţerilor cărora ordonanțele le 
aduceau caii. 

— E vremea să mergem și noi acasă. 

Kuhlbach și Massa încălecară fără o vorbă, și porniră în trap 
ușor pe ulițele pustii ale orașului. Din loc în loc întâlneau patrule 
de infanterie, cu armele pregătite și cu baionetele scoase. 

— Măsuri de pază pentru Bonaparte? 

— Așa cred, colonele. Cu arabii ăștia nu știi niciodată. leri, 
soldaţii locotenentului Daru, care rechiziţionau salahori și căutau 
ciumaţi, au fost întâmpinați dintr-o casă cu focuri de pușcă. 

— Au spart poarta și au intrat. Înăuntru nu era decât un arab 
bătrân, bolnav. A trebuit să-l omoare cu baionetele. 

— Tot ar fi murit. Ești prieten cu Daru? 

— Am fost. Acum nu mai are niciun prieten. 

— Efectele glorioasei sale activităţi. Și el era un ostaș 
neînfricat, Massa. 

Kuhlbach aruncă o privire în urmă. Soldatul care îi însoțea era 
la vreo zece pași înapoi. Massa își apropie calul. 

— Acestea, și altele, sunt semne îngrijorătoare că populaţia 
începe să ne fie ostilă. 

— Vrei să ne iubească mai mult decât pe turci? Pentru că i-am 
cucerit, i-am bombardat, i-am jefuit, i-am impus la contribuţii de 
război? Eu, dumneata și Daru îi silim să care ciumaţi, să 
îngroape morţi, să-i acopere cu var, creștini și musulmani 
laolaltă. Un sacrilegiu după credinţa lor. Crezi că le pasă de 
măsurile noastre sanitare? Sunt învăţaţi cu ciuma. O pacoste 
trecătoare trimisă de Allah. Și noi suntem tot o pacoste 
trecătoare. 

— Ne urăsc, mon colonel. 

— Și fac foarte bine! E dreptul lor. La urma urmei, puţin îmi 
pasă de ei. N-au decât să ne dușmănească, dacă poftesc. 

Se întrerupse. Noaptea îl împinsese să-și dezvăluie gândurile, 
și tot noaptea îl făcuse să tacă. 

— Mi se pare că ne apropiem de cartierul cel mai contaminat, 
colonele. Ar fi trebuit s-o luăm la dreapta. 

— E mai scurt pe-aici. 


Kuhlbach își împinse calul înainte, ajunse lângă bariera care 
închidea ulicioara. Recunoscând epoleţii de colonel, sentinela îl 
salută. Era soldatul Larrivee din compania locotenentului Daru. 

— E greu serviciul, camarade? 

— Așa și așa, să trăiţi. Mai bine era la bivuacul regimentului, 
la odihnă. Dar merge și aici. 

— Nu ţi-e frică de ciumă? 

Ostașul avea chipul ascuns în umbră. Făclia care lumina 
bariera arunca lumină tremurătoare pe baioneta bine unsă. 

— Am un leac bun, colonele. O dușcă zdravănă din vreme în 
vreme. Se zice că ajută. E adevărat? 

— Adevărat. Ai grijă doar să nu te ameţești prea tare. 

— O să am, să trăiţi. 

Dincolo de barieră începea cartierul arab în care fusese cel 
mai mare număr de ciumaţi. Cele mai multe case erau pustii, 
ușile sparte, date în lături, și găurile negre ale ferestrelor 
priveau oarbe, ca niște ochi de întuneric. Unele fuseseră jefuite, 
altele, în care tâlharii nu găsiseră nimic de furat, nu aveau decât 
urme de distrugere. Ici și colo, din ordinul lui Kuhlbach, clădiri 
întregi fuseseră dărâmate cu târnăcoapele și în locul lor nu mai 
rămăseseră decât mormane de ruine. Câini slabi și înfometați se 
strecurau printre cărămizi și grinzi, căutând resturi sau cadavre. 
Speriaţi de tropotul cailor, câţiva se ascunseră în grabă. 

— Am dat ordin să fie stârpiţi. 

— Sunt prea mulţi, mon colonel. 

Un câine, gras și urât, se năpusti prin faţa cailor. Răsună o 
împușcătură, care se răsfrânse în zidurile uliţei. Câinele se 
rostogoli de câteva ori și rămase nemișcat. Soldatul din urma lui 
Kuhlbach își reîncărcă arma din mers, fără să se oprească. 
Tacerea care urmă era și mai plină de dezolare și tristeţe. In 
drum trecură pe lângă o moschee veche și pe lângă o medresa 
musulmană, pe care Kuhlbach poruncise să le transforme în 
lazaret. La uși câţiva soldaţi francezi, fumând și sorbind din când 
în când câte o dușcă din bidoanele lor de tinichea, păzeau să nu 
fugă bolnavii. 

— Lazaretele astea pentru arabi sunt îngrozitoare, vorbi 
Massa. 

— Cele pentru franţuji sunt mai ca lumea? Și la urma urmei, 
nici asta nu are vreo însemnătate. 


Kuhlbach era iritat și ostenit, și asta îl făcea să spună și lucruri 
pe care nu le gândea cu adevărat. Se întoarse spre Massa: 

— Să li se trimită mâncare, ceva medicamente și pansamente 
din rezervele diviziei. Și poate să-i mai vadă careva dintre 
chirurgii mai tineri, după ce se sfârșește vizita lui Bonaparte. Nu 
sunt obligaţi, dar fără îndoială o să se ofere vreunul... 

— Mi-am îngăduit să detașez doi sanitari voluntari, colonele. 

— Nu ţi-a fost teamă că or să-i strângă de gât? 

Kuhlbach regretă aceste cuvinte îndată ce le rosti. 

— Te rog să mă ierţi, locotenente. Ciuma asta mă scoate din 
sărite. 

— Vă înțeleg perfect. 

Peste vreo jumătate de oră ieșeau din cartierul închis de 
bariere, apropiindu-se de clădirea în care Kuhlbach și Massa 
erau încartiruiți. 

— Te duci la culcare, locotenente? 

— Cum ordonati. 

— Ziua de azi a fost foarte obositoare. Și cea de mâine va fi la 
fel. 

— Tot nu pot să dorm. 

Descălecară și urcară împreună la Kuhlbach, să joace o 
partidă de cărți și să bea un pahar de rachiu din rezervele 
colonelului. Poate că totuși sentinela avea dreptate și rachiul 
apăra, în vreo măsură oarecare, de molimă. 


Și Bonaparte avusese o zi obositoare, iar consfătuirea de la 
statul major nu fusese foarte plăcută. | se confirmaseră 
temerile, și dorinţa lui ca rapoartele sosite de la Acra sa se 
dovedească exagerate, nu se împlinise. La sfârșitul consfătuirii 
Bonaparte și Kléber rămăseseră între patru ochi aproape 
jumătate de ceas. Atunci când ieșiseră, Bonaparte părea furios. 
Kléber era încruntat și tăcut. Schimbul de păreri fusese violent; 
de după ușile bine închise se auziseră în câteva rânduri glasurile 
celor doi generali izbucnind și ciocnindu-se. Totuși, Bonaparte 
cină cu Kléber. Masa fu scurtă și ușoară; friptură de berbec cu 
orez, fructe și brânzeturi, lipii coapte în spuză după obiceiul 
sirian, totul udat cu un vin ușor, pe care intendenţa diviziei îl 
găsise într-un sat armenesc din apropierea Jaffei. Se ocoliră cu 
grijă subiectele militare, și se discută despre toate și despre 
nimic: frumuseţile, mizeria și bogăţia Orientului, datinele și 


credinţele siriene, surprinzătoarea împestrițare de populații din 
Levant, rod al politicii turcești de divizare și de dominare. Către 
sfârșitul cinei atmosfera părea ceva mai puţin încărcată. Kleber 
rosti chiar un scurt toast în cinstea generalului Bonaparte, sub 
comanda căruia armatele franceze obţinuseră atâtea victorii. 
„Fără îndoială, încheie Kleber, istoria va ști să aprecieze 
expediţia din Egipt la adevărata ei însemnătate și să decerneze 
fiecăruia laurii cuveniţi...” 

Cuvintele ambigue făcură pe unii să schimbe priviri 
semnificative, dar nu _ treziră nicio reacţie din partea lui 
Bonaparte. Corsicanul răspunse multumind vitejilor cuceritori ai 
Jaffei, și pronunţă fraze frumoase despre eroism, norocul 
bătăliilor și gloria Franţei. Totul se isprăvi cu bine. 

În apartamentele lui, Bonaparte se îmbăie îndelung. Apa 
fierbinte amestecată cu miresme de preţ îi scotea oboseala din 
trup și i-o înlocuia cu o moleșeală plăcută. In aceeași vreme, în 
iatacul care îi slujea și drept odaie de lucru, Kléber vorbea cu 
Franju. 

— Ai fost? 

— De acolo viu, generale. l-am dus Fatmei șalul și cerceii. 

— l-au plăcut? 

— Mai e vorbă? S-a bucurat ca un copil. Şi mai mult încă s-a 
bucurat bătrâna zgripţuroaică. După plecarea mea o fi și pus 
laba pe ei. 

— Dar Fatma, Fatma ce-a zis? N 

— Ce să mai vorbesc? Mititica te iubește cu adevărat. Intreba 
când o s-o chemi iar la tine. 

— Ţi se pare că mă iubește. Pentru femeile astea din Orient 
orice bărbat e bun. Sunt născute și crescute să fie sclave. Tu 
singur ziceai că nu e decât o pradă de război. 

— Eu? Am spus eu asta? se înverșună Franju. Niciodată! 
Oricum, nu-mi aduc aminte. Și chiar dacă am spus-o, am greșit. 
M-a luat gura pe dinainte, am vorbit fără să mă gândesc. Sunt 
bătrân, generale. A sosit vremea să mă schimbi... 

— Fatma e ca un mic animal. Se bucură dacă îi dai să 
mănânce, dacă o mângâi... 

— Și animalele, animalele n-au suflet? Și pe urmă, Fatma e 
om și nu animal. Ai întâlnit până acum vreo nemţoaică, vreo 
italiancă, vreo elveţiancă să-i semene? Toate pofteau bani, 
rochii, baluri, plimbări în trăsură, slujbe pentru părinţi și fraţi, 


protecție pentru câte un văr... Te-a înrăit de tot războiul, 
generale. Nu mai crezi în oameni... 

Adăugă apoi cu o undă de tristețe, aducându-și aminte de 
viața lui pierdută pe câmpurile de bătălie, prin cantonamente 
murdare, prin cârciumi soldăţești: 

— Fiecare caută un pic de fericire... 

— Ai dreptate, Franju. Am glumit. Știi bine că Fatma mi-e 
dragă. Astă-seară m-am decis s-o luăm cu noi. 

— Plecăm? 

— Poate. În Egipt mai întâi. Mai târziu, cine știe, în Franţa, 
acasă. 

— S-a hotărât? 

— Dacă nu cade Acra, generalul Bonaparte va abandona Siria. 
De fapt ăsta e începutul. O să abandonăm și Egiptul. 

— Nicio pagubă! se bucură sincer Franju. E prea cald pe 
meleagurile astea, sunt prea multe muște și ţi se urăște doar cu 
carne de berbec și cu lipii. Mi-e dor de niște coaste de porc, deo 
gâscă împănată cu slănină... 

Ar mai fi pălăvrăgit puţin, dar generalul dădea semne vădite 
de osteneală. A doua zi trebuia să fie în picioare încă din zori. 
Franju îl ajută să se dezbrace, și nu-l părăsi până nu-l văzu 
culcat. 


Doftorului Mavros i se păru mulţumitor câștigul pus în palmă, 
după înţelegere, doar prea puţină vreme. Pe măsură ce chibzuia 
cu mintea limpezită de vederea aurului, își dădea seama câte 
primejdii îl pândesc pentru un biet pumn de galbeni. „Cei care 
cunosc taina sunt cel puţin doi, își făcea el socoteala, 
numărându-și într-o doară mahmudelele. Hadâmbul și paznicul 
care s-a îndepărtat tocmai când trebuia de la locul lui. Pe roabă 
n-o mai pun la socoteală. Era adormită și nu știe ce s-a 
întâmplat cu ea. Doi... Ba nu. Trei. Pe mine de ce să nu mă trec 
la socoteală? La băutură, și asta nu mi se întâmplă tocmai rar, 
am obiceiul să mă laud. De multe ori, uit eu însumi ce-am 
pălăvrăgit. Nu e bine, Mavros, prietene! O taină pe care o 
cunosc trei, nu mai e o taină. Să nu mai beau? Se poate și asta, 
dar atunci ce să fac cu banii? Să-i ascund și să nu mă bucur de 
ei? Să-mi cumpăr haine ca lumea? Hainele, oricât de bune, se 
tocesc, se învechesc și se rup...” 


Tot socotind, Mavros ajunse la încheierea că n-are totuși 
niciun rost să-și frământe mintea zadarnic. Soartei nu i te poţi 
împotrivi, ziceau musulmanii, și aveau dreptate. Intr-o oarecare 
măsură, bineînţeles, fiindcă dacă nu te poţi împotrivi de-a 
dreptul, puțin tot se mai poate să te ferești. Cel mai cuminte 
pentru el era să stea un timp cu urechea aţintită la zvonurile 
pornite de la Sarai, iar locul cel mai potrivit pentru a afla ce fel 
de vorbe umblă prin Stambul sunt cafenelele, cârciumile, casele 
cu felinar roșu din mahalalele creștinești. Oricum o sucea, 
Mavros ajungea la aceeași încheiere: galbenii dobândiţi de la 
Ismaiil-hadâmbul aveau s-o ia pe urmele altor galbeni câștigați 
cu mai puţină trudă, dar cu știință asemănătoare. 

Totuși, înainte de a-și începe colindul prin obișnuitele lui locuri 
de petrecere, kir Mavros se gândi că n-ar fi rău să treacă pe la 
un vechi prieten, cu mintea luminată și ageră, în stare să-i dea 
un sfat. 

Cu îngăduinţa stăpânului, Teodoros, dascălul, avea dreptul să 
primească în odaia lui de sub acoperiș oaspeţi, dar numai dintr- 
aceia care să nu tulbure liniștea casei princiare. Se folosise de 
îngăduinţa aceasta de vreo două ori, și totdeauna pentru același 
om: Mavros. Doftorul intra pe poarta cea mare, ocolea intrarea 
stăpânilor, pătrundea într-un gang îngust și o lua pe scara 
șubredă, de lemn, a slugilor. Ciocănea ușor în ușă și ușa i se 
deschidea, iar Teodoros îl cinstea chiar cu o picătură de rachiu. 
Dascălul nu bea niciodată. 

Așa făcu Mavros și în împrejurarea aceasta, și Teodoros îl 
primi cu aceeași bunăvoință. La început schimbară vorbe fără 
însemnătate. Dascălul vedea că bătrânului său prieten îi stă 
ceva pe suflet, dar nu se grăbea să-l întrebe, așa că Mavros fu 
silit să înceapă el. 

— Prietene scump, ce-ai face domnia-ta dacă te-ai simţi în 
primejdie în Stambul? 

— Nimic, Mavros. Știi bine că în fiecare ceas și în fiecare clipă 
sunt în primejdie. 

Doftorul zâmbi a dispreț: _ 

— Primejdiile zilnice nu atârnă prea greu la cântar! Imi cam 
dau seama la ce te gândești. Parcă eu trăiesc în liniște? O 
sumedenie de boli sunt molipsitoare; mai rele decât molimele 
sunt rudele bolnavilor. Dacă suferinzii se  înzdrăvenesc, 


neamurile uita să-ţi plătească. Dacă mor, strigă și se vaită că nu 
face să dea bani și doftorului... 

— Or fi având dreptate. Cioclii și popii costă prea destul. 

— ...ba mai te și ocărăsc. E bine să iei plata înainte, dar cine e 
în stare s-o smulgă, să se tocmească și să-și precupețească 
știința când omul se chinuie de fierbințeli sau geme de dureri de 
pântece? Poate alții mai șireţi și cu inimi mai împietrite, că eu 
unul nu mă pricep. 

— Mavros, Mavros! Doar nu ca să-mi vorbești de asemenea 
necazuri ai bătut drumul până aici. Spune o dată ce-ţi stă pe 
limbă. 

— Dacă ai fi urmărit, sa zicem doar, pentru o faptă care aduce 
fără greș după sine pierderea capului, unde te-ai ascunde? 

O anumită neliniște, rău tăinuită de părelnica bunăvoie a lui 
Mavros, îl făcu pe kir Teodoros să-i răspundă cu seriozitate: 

— Oriunde, prietene, numai la Stambul nu. Ce apărare poți 
nădăjdui de la o pleavă care se gândește doar la ea însăși? Să 
se vestească un preţ bun pe capul urmăritului, și se găsesc o 
sută să-l vândă. 

— Atunci unde? 

— Știu eu? Atârnă de faptă, de cei care te urmăresc, de o mie 
de alte lucruri. Spune-mi de ce anume te temi, ca să-ţi dau 
sfatul cel mai prielnic. 

— Nu pot, Teodoros. E o taină afurisită. Cine o știe își joacă 
viaţa și sufletul, mai rău ca la ghiulbahar. Și la jocuri de noroc 
am totdeauna ghinion. De ce să te azvârl și pe tine în primejdie? 

Teodoros zâmbi cu amărăciune. 

— Sunt în mai mari primejdii ca tine, doftore Mavros. Din 
prietenie și dragoste nu vrei să-mi împărtășești tainele tale, fără 
să-ți treacă măcar prin gând că ai putea să atârni în ștreang 
doar pentru că ai venit astă-seară la mine... 

— Au aflat turcii ceva despre...? 

— Despre noi, n-au aflat încă nimic. Slugile lor, și din păcate 
slugi din neamul nostru grecesc, știu că Rigas încearcă prin 
mine să câștige părtași la frăţia noastră chiar aici, în inima 
împărăției. Ba chiar că a și câștigat câţiva. Dar până deunăzi 
credeam că lupta lui Rigas pentru libertatea elenilor a rămas o 
taină pentru cârmuirea împărăției. M-am înșelat amarnic, kirie 
Mavros. 


— Vor fi fiind închipuiri de-ale tale, Teodore! Prea stai singur, 
între cărți. Muierile și petrecerea sunt în firea lucrurilor. Și dacă 
nici la Stambul nu s-or găsi muieri de soi, și cu bani puţini!... 
Tânăr și frumos cum ești, le poţi dobândi și pe degeaba. Ba 
chiar găsești și din acelea care să-ţi aducă un folos. O vorbă să 
scoţi și-ţi fac rost de slujbă nu la una, ci la cinci văduve 
frumoase și cu avere... 

— lar glumești, Mavros. Crede-mă, nu e ceasul potrivit. Ţin la 
slujba asta fiindcă îmi îngăduie să aflu înainte de alţii cum merg 
treburile tainice ale împărăției, și să-mi înștiințez prietenii. 
Socoteam că aici, în casa marelui dragoman, sunt mai ferit de 
ochi iscoditori. Beizadea Constantin știe de corespondenţa care 
o port și e împotriva mea, a noastră, din teamă sa nu fie socotit 
și el părtaș. 

— Ţi-a spus-o chiar el? 

— Mi-a spus-o. 

— Beizadeaua n-are suflet rău. Nu te dă el pe mâna turcului, 
fii liniștit. 

— Sunt, prietene, sunt. Viaţa mea nu plătește cine știe ce. 
Altceva mă frământă. S-a trimis poruncă pașei din Epir să-l 
înhaţe prin vânzare pe Rigas și să-l ucidă în ascuns! 

Mavros răsări din jețul în care se trântise, încă de la intrarea 
lui în odaie. 

— Și ce mai aștepți, Teodoros? Ce mai aștepți? Vestește-l de 
grabă. 

— Cum? Prin cine? Scrisorile nu mai merg din pricina 
războiului. Ar trebui să trimit un om anume. Omul îl am... 

— Atunci, trimite-l. 

— Cu ce bani, kirie? E nevoie de cel puţin o sută, două de 
galbeni pentru teșchereaua de drum de la bostangi-bașa și 
pentru cheltuiala unei călătorii grabnice. 

— De mezelicul ăsta e vorba? 

Mavros se scotoci în largile buzunare ale anteriului său vechi 
și lustruit de atâta purtare, scoase mai întâi o pungă, apoi a 
doua: 

— O sută și încă una, fac tocmai două, dacă știu să socotesc. 
Două sute de galbeni: o nimica toată pentru bogatul și vestitul 
Mavros, fostul doftor al principesei de Ferrara și al atâtor 
cardinali și stareţi de mănăstiri cuprinse! 

Adăugă apoi cu măreție: 


— ȚI-i dăruiesc! 

Teodoros nu-i mai mulţumi. Știa că lui Mavros nu-i plac 
vorbele de multumire. li spuse, plin de tulburare, un singur 
cuvânt: 

— Frate... 

Inainte de a se despărți, kir Teodoros își aminti de pricina care 
îl adusese la el pe doftor: 

— Nu mi-ai destăinuit primejdia care te pândește. 

— Care primejdie? Am glumit, kirie. Știi ce? adăugă Mavros 
din prag: împrumută-mi câţiva gologani de aramă sau de argint, 
până ajung acasă. 

Cu gologanii căpătaţi Mavros se înfundă în întâia cârciumă pe 
care o mai găsi deschisă la acel ceas târziu de înserare. 

Astfel ajunseră banii lui lIsmaiil-hadâmbul în mâinile lui 
Teodoros, și astfel putu să pornească scrisoarea către Rigas. 
Erau bani aruncați de pomană, fiindcă înștiinţarea sosi cu două 
zile după ce Rigas căzuse în mâna pașei de Epir. 


lani se speriase degeaba. O găsi pe kera Evdochia căutându- 
și de treabă prin casă. Pretutindeni se zăreau urmele trecerii 
galeongiilor: străchini de pământ murdare, împrăștiate pe jos, 
unele sparte, ulcioare răsturnate, resturi de pâine și de friptură 
risipite, pete de vin negru pe podele... 

— De ce n-ai venit și tu la țărm, mamă? M-am temut că ţi s-a 
întâmplat ceva rău. 

— Ce să mi se întâmple? Și turcii sunt oameni, ca și noi. Le- 
am dat să mănânce și să bea cât au poftit, și le-a fost de-ajuns. 
S-au mai îmbătat unii, că sunt neînvăţaţi cu băutura. Uite ce-au 
lăsat după ei! O să fie nevoie să și văruim. 

— O să văruim, o să văruim! Calliopi și Cassandra sunt 
sănătoase. Se întorc și ele, cu ceilalți, la noapte, sau mâine în 
zori. Primejdia s-a dus... 

— Și turcii? 

— Cei mai mulţi s-au prăpădit, izbiţi de gloanţe sau căsăpiţi cu 
hangerele și cu topoarele. 

— V-aţi luat un păcat greu pe suflet, băiatule. O să fie nevoie 
ca popa Gregoros să facă o slujbă de ispășire. 

— O s-o facă. Zice că păcatul uciderii tâlharilor și păgânilor e 
iertat cu ușurință de domnul Hristos. 

— Nu v-a căzut nici unul viu în mână? 


— Vreo cinci, șase. S-au dat prinși de bunăvoie. 

— Popa Gregoros o să mai facă o slujbă de ispășire. 

Când lani se întoarse, soarta prinșilor fusese hotărâtă, și nimic 
nu se mai schimbă. 

— Pe mine să mă apese uciderea tâlharilor, lani frate. Și așa 
mi-s mâinile pătate de sânge. Câţiva mai mult, câţiva mai puţin, 
tot una este, răspundea Petris. 

Cu toate rugăminţile lui lani, capetan Petris rămase neclintit. 
Jurase să poarte război crud și fără cruţare păgânului. El și 
oamenii lui aleseseră soarta corsarilor: primejdie și bogăţie, 
viață zvânturată și moarte ticăloasă. Rari erau aceia care, 
străbătând marea, să-și sfârșească zilele de bătrâneţe sau de 
boală. Cei mai mulți ispășeau atârnaţi de catargele vaselor de 
război, și rămâneau acolo până ce vântul sărat din larg le usca 
hoiturile. Alţii - mai fericiţi - piereau înecaţi, sfârtecaţi de 
gloanțe și ghiulele, sau arși pe corăbiile aprinse. Cât trăiau însă, 
marea era a lor; ale lor și micile porturi ascunse printre stânci, 
unde erau primiţi cu prietenie și unde vindeau cu preț bun 
negustorilor cinstiţi o parte din pradă. 

Sotirache se tocmi îndelung cu Petris. Vroia să cumpere de la 
el mătasea și tutunul pe care le jefuise de pe un vas turcesc de 
negoț, și oferea în bani sunători cam a treia parte din preţul 
adevărat al mărfii. Până la urmă căzură la înţelegere, fiindcă 
Petris trebuia să-și ușureze corabia și avea nevoie de aur: 
plumbul și pulberea se găseau greu, pe ascuns, și costau 
scump. Praful de pușcă și gloanțele le erau corsarilor la fel de 
trebuincioase ca hrana și ca apa de băut. Delfinul întârzie la 
Scarpanto vreo trei zile, răstimp în care meșterul dulgher al 
corabiei, ajutat de alţi câţiva, drese bordajul, îl întări și schimbă 
două, trei vergi șubrezite de furtuni. Capetan Petris ar fi avut 
mare poftă să treacă pe corabia lui toate tunurile vasului 
turcesc, dar se temea ca greutatea lor să nu descumpănească 
Delfinul şi să-i taie din iuţeala. Se mulțumi cu patru, și dulgherul 
avu din nou de lucru. 

In Scarpanto viaţa reîncepu ca mai înainte. Se dregeau casele 
arse; armele își regăseau tainițele; popa Gregoros, însoţit de 
dascăl, o pornise prin sat cu asinul și desaga, după daruri și bani 
pentru biserică. Sfântul lăcaș suferise în timpul luptei; acoperișul 
era găurit, clopotniţa se zdruncinase din pricina ghiulelelor, 
geamurile se spărseseră; gloanţele știrbiseră chenarele de 


piatră cioplită. Ca mai înainte, scarpantioţii bombăneau și se 
arătau strânși la pungă. De necaz și de părere de rău, popa 
Gregoros îi suduia, îi afurisea și-și îneca supărările în băutură. 

Când De/finul fu gata să ia calea mării, capetan Petris porunci 
să se desfășoare pânzele. Împinsă de vântul de dimineaţă nava 
o porni spre larg. Corabia turcească pe care se îmbarcaseră 
câţiva din corsari îl urmă. Petris mai luase cu el patru sau cinci 
flăcăi din Scarpanto, oameni doritori să scape odată de sărăcia 
de acasă. Invoiala se încheiase cu o seară înainte, la crâșmă, și 
fusese stropită cu numeroase pahare din cea mai bună rășină. 
Ușor ameţit de băutură, capetan Petris îl tot îmbrăţișa pe lani și-l 
îmbia să vină cu el. 

— Tu nu ești om de uscat, lani. Unul ca tine mi-ar fi de mare 
trebuinţă pe Delfin. Dacă vrei, te fac îndată ajutorul meu. Într-un 
an, doi te întorci bogat. Uite aici, aur! și-și răsturnă punga 
doldora pe scândurile negeluite ale mesei. la cât îţi trebuie, și o 
sută de mahmudele dacă poftești, și lasă-le mamei și nevestei. 

Mai la o parte Sima Papanikos asculta îndemnurile și privea 
lacom aurul. 

— De asta m-am întors acasă, Petris? Să pribegesc iar? Ca să- 
ți spun deschis n-am nicio poftă să mă legăn în vârful unui 
catarg turcesc. Cât despre avere, ce-mi trebuie mai mult decât 
am? 

— Ţi-e teamă să lupti împotriva turcului? tună Petris. De când 
ţi-ai luat nevastă - și e frumoasă drăcoaica! - ai ajuns o curcă 
muiată, lani. 

— Când s-or răscula insulele și Elada, sunt omul tău, 
capetane. 

— Asta o să se întâmple curând de tot, fârtate! Împărăţia 
turcească e putredă. Două, trei izbituri și se dărâmă. Am auzit 
că franţujii sunt biruitori în Egipt și în Siria. Întâi Egiptul, pe urmă 
Creta, apoi Rodos, întreg arhipelagul, Elada noastră... Bonaparte 
e creștin, ca și noi. Om drept și viteaz. 

Veștile despre Bonaparte, franţuji și război ajunseseră până la 
Scarpanto, umflate și schimbate; pe cele mai noi le aflase 
capetan Petris de la marinarii turci căzuţi în prinsoare. În mintea 
acestora ghiaurul era un fel de făptură fermecată care spulbera 
oști întregi prin puterea farmecelor. Glonţul nu-l atingea și 
iataganul nu-l tăia... 


— Elada! La chemarea lui Bonaparte, sporovăia Petris, o să se 
ridice toată. Se spune că acum el cu Rigas au căzut la 
înţelegere: „Fie stăpânirea Egiptului a voastră, nouă slobozenia, 
marea și insulele!” Bonaparte a încuviinţat și și-a pus pecetea 
pe hrisov. Se aude chiar că și oștile ţarului, ba chiar și englezii 
or să ne sară în ajutor. Nu sunt creștini ca și noi? 

Astfel vedea în mintea lui simplă capetan Petris lucrurile. 
Aveau să se întâmple așa, dar peste mai bine de douăzeci de 
ani și după ce se vor fi vărsat râuri și râuri de sânge. 

lani era neîncrezător. Viteji ca Petris sunt puţini. Și chiar de s- 
ar găsi, de unde căpitani și de unde arme? Împărăţia era 
nesfârșită, și vlaga nu-i pierise de tot. 

Vorbele lui lani nu găseau crezare la Petris. 

— N-ai suflet de ostaș, lani! Știi la nevoie să te baţi cu pumnii, 
cu cuțitul, cu flinta, dar o faci pentru muiere și pentru copil! Noi, 
vânturătorii apelor, avem alte inimi. Nu ne pasă de neamuri, de 
tihnă, de odrasle! Ne vărsăm sângele, că doar de asta ni-e dat! 

Sima se înflăcărase: 

— la-mă pe mine, capetane, și n-o să-ţi pară rău. 

— O să se înfurie taica, Sima, se amestecase Stefanos, dar 
mezinul nu ţinuse seama de sfaturile fratelui său. 

— O să te blesteme și-o să te scuipe. Te faci marinar, tu, unul 
din neamul nostru! 

— M-am săturat de păscutul oilor, Stefanos! Vreau să mă 
întorc cu punga doldora de aur, și cu brațele încărcate de 
mătăsării! Maica și tata or să mă ierte! 

Sima își aruncase cojocul pe umeri și plecase cu corsarii... 

În larg, capetan Petris își chemă oamenii de pe corabia de 
război turcească. Prinșii, printre care era și Dani, robul 
împărătesc, fură dezlegaţi și lăsaţi pe bord. Cu lovituri de tun 
bine ţintite din toate gurile de foc pe care le avea Delfinul găuri 
vasul dușman. 

— Să nu scape vreunul, capetane! îi spuse șeful de echipaj. 

— N-ai fi vrut să-i trimit la fund legaţi fedeleș! Capetan Petris 
nu ucide niște ostași, chiar ticăloși, când sunt fără apărare. Cum 
le-o fi norocul și soarta... 

Dar la vreme de tulburare și de război, îndurarea se plătește 
amarnic. 


CAPITOLUL X 


Arapache se înfăţișase dis-de-dimineaţă la curtea domnească, 
unde ceruse a fi primit de măria-sa Hangerili, ca să încheie 
socotelile de negoț privitoare la zahereaua armatei turcești, la 
păcură și lemn de corăbii, la vite și la lână, piei și postav. 
Așteptă cam multișor, fiindcă vodă, deși se sculase în zori, avea 
treburi până peste cap. În săliţa lungă și îngustă în care își 
pierdea vremea, cu o filigeană de cafea și cu un ciubuc înainte, 
kir Arapache văzu perindându-se slugi, boiernași, slujbași și 
chiar pe marele postelnic și pe vel-logofătul măriei-sale. Veneau 
și se duceau zumzăind ca un roi de albine în stupul cărora a 
pătruns un șoarece lacom de miere. Cuprins de plictisul 
așteptării, Arapache opri pe unul din postelnicei, și-i arătă un 
ban de argint scos din chimir. 

— Lămurește-mă ce se petrece, preacinstite. Măria-sa trebuia 
să mă primească azi-dimineaţă, pentru afaceri însemnate, care 
nu mai suferă amânare. Văd vânzoleală și tulburare. 

Postelnicelul înhăţă banul și-l ascunse pe dată. 

— Răbdare, kirie, răbdare. Măria-sa are daraveli. 

Aplecându-se la urechea negustorului, adăugă în șoaptă: 

— Azi-noapte a tras la hanul beilicului Afiz-capugi, sosit într-o 
întinsoare de la împărăție. Nimeni nu știe de ce a venit, și vodă 
e puţintel tulburat. 

Arapache mulțumi de răspuns și se pregăti de așteptare mai 
îndelungă, cerând altă cafea fierbinte și ciubuc proaspăt. 
Cafeaua costa două parale, ciubucul patru, cheltuială 
neînsemnată față de câștigul pe care îl nădăjduia Arapache de 
la Valahia. Treptat, vânzoleala se mai potoli și, spre nămiezul 
mic, Arapache se văzu poftit înăuntru la măria-sa. Veștile aduse 
fuseseră liniștitoare, căci vodă arăta chip mulţumit și frunte 
netedă. Alături de vodă se afla credinciosul măriei-sale, 
postelnicul. 

— Apropie-te, apropie-te, jupâne Arapache! 

Neguțătorul îndrăzni să sărute dreapta voievodului, bucuros 
de voia bună domnească. 

— Știu prea bine, ai venit pentru încheierea socotelilor. 
Oamenii mei m-au vestit că vrei să-ţi isprăvești daravelile de 
afaceri în ţară, și să te întorci la Stambul. De ce atâta grabă 
necugetată, kirie? 


— Am nevastă și copilă, preaînălţate! Li s-o fi urât și lor 
singurele, fără mine. 

— Păcat, mare păcat, jupâne. Tocmai când pofteam să 
adunăm Divanul și să te căftânim pentru Slujba ta 
credincioasă... Dar nu-i vreme pierdută: oricând te hotărăști să 
te așezi în Valahia, - de bună seamă cu bani cu tot - te așteaptă 
caftanul și hrisovul. He-he, boier Arapache e una, și jupân 
Arapache, neguţător, e alta. 

În ochii lui vodă Arapache crezu a desluși o mijire de veselie 
batjocoritoare. „O fi aflat și măria-sa?”, îi fulgeră prin gând. „Nu 
se poate. Numai de ieri până azi...” Ca să-și ascundă 
stinghereala, Arapache aduse vorba despre afaceri. 

— l-am înmânat luminăţiei-tale polite și înscrisuri pentru 
băncile din Stambul și Viena, preț de două mii de pungi. Marfă, 
preţ de o mie de pungi, s-a încărcat la Brăila pe caice și pe 
corăbii. Pentru opt sute de pungi domnia-sa vel-postelnic m-a 
înștiințat că sunt pornite, tot spre Brăila, cirezi și turme, precum 
și chervane cu piei și cu bucate. 

— Așa e, jupâne, așa e. 

— Mai rămân două sute de pungi, măria-ta. Slobozește-mi 
aur, bani peșin. Astea îmi sunt capetele și dobânzile, venit din 
neguțătoria cu domnia. 

— Frumos câștig, bre Arapache. Câștig boieresc. 

— Mă jur pe Hristos că nu-mi rămâne decât jumătate, 
doamne! Pune la socoteală peșcheșurile cuvenite pașei de 
Brăila, darurile cadânelor, plata căpitanilor de caice... 

— Mergi la haznetar, cu vorbă de la mine. Vistieria nu duce 
lipsă de aur. 

— Bucuros, măria-ta, dar s-a ivit un meremet mărunt. 
Haznetarul mă amână peste o săptămână, două. E oleacă de 
zăbavă. 

— Zăbavă cu folos, jupâne Arapache! Mai uiţi de necazuri; 
doar nu s-au sfârșit la Bucureștii noștri crâșmele și muierile 
nurlii. Una se duce, altele zece vin în loc. Cât despre bani, 
uitasem: haznetarul trebuie să facă plăţi mari și neașteptate, 
pentru împărăție. Du-te sănătos, boier Arapache, și vino la 
sorocul hotărât de haznetar. 

Mai îmbunat ceva de treapta boierească și de plata făgăduită, 
Arapache sărută mâna domnului și se retrase ploconindu-se. 


leși din curtea domnească plin de fumuri și de nădejdi, și o luă 
prin noroiul primăvăratic al ulițelor. O butcă boierească trecu în 
goană spre curte, stropindu-i anteriul nou cu apă murdară. 

— Ehei, Sofio, Sofio, o să-ţi pară ţie rău când l-oi vedea pe 
boier Arapache în trăsură cu doi telegari și cu slugă arnăuţească 
pe capră! 

De mult ce așteptase să intre la vodă, i se făcuse foame. Se 
opri într-o dugheană ieșită în cale și gustă plăcintă proaspătă și 
fierbinte. Plăcintarul, grec morait, își tot făcea drum spre prag și 
arunca priviri îngrijorate către celelalte prăvălii. 

— E bună plăcinta, jupâne. Aproape ca la Stambul, crede-mă. 
Mă pricep la lucruri de astea. Până a nu mă îmbogăţi, aveam 
cea mai mare prăvălie de dulciuri și de plăcinte din mahalaua 
Fanarului, se lăudă Arapache. 

Moraitul prinse prilejul și începu să se vaiete: 

— Bună, jupâne, dar ce folos? Plăcinta își păstrează gustul cât 
e fierbinte. Dacă se răcește și se învechește își pierde toată 
frăgezimea. Am copt două cuptoare și de azi-dimineaţă încoace 
domnia-ta ești al treilea mușteriu. Și doar e zi de târg! 

Arapache înghiţi ultima bucăţică și-și șterse alene degetele 
unsuroase cu o basma roșie scoasă din buzunar. 

— Mă mir. Plăcinta se topește în gură. E potrivită din 
rumeneală și grasă cât trebuie. Mă mir. 

— Te miri, kirie? Nu știi oare? Nu ţi-a ajuns nimic la ureche? 

— Ce anume, jupâne? 

Negustorul se apropie de Arapache și cobori vocea: 

— Domnia-ta nu te-ai uitat pe uliţă? N-ai văzut cât de rari sunt 
trecătorii? N-ai băgat de seamă cum pândesc negustorii ceilalţi, 
gata să tragă obloanele și să pună zăvoarele? Văzut-ai, întâlnit- 
ai vreo muiere? Toate din pricina capugiului venit de la 
împărăție. Lumea se teme de vreun necaz, de vreo năpastă, de 
schimbarea domniei, ba chiar de mai rău! Ferească Dumnezeu 
de vreo întâmplare neașteptată. 

Arapache se umflă în pene: 

— Află, jupâne, că așa cum mă vezi, taman acuma viu de la 
maria-sa Vodă Hangerli. Era vesel și liniștit. 

— O fi. Vezi însă că prostimea simte și știe mai multe ca vodă. 
Așa a fost întotdeauna. De ce n-a tras capugiul la curtea 
domnească, după obicei? Poftim? De ce a adus după el un harap 
negru ca fundul tingirii, cu ochi de cărbune aprins și cu dinţi de 


oțel? Află că nu e bine, kirie. După ce pleci, trag obloanele. Văd 
că negustorul de peste drum le-a tras. Ascultă la mine, du-te cât 
mai degrabă la casa dumitale sau la hanul la care găzduiești. 

Ulițele erau goale și multe prăvălii se închiseseră, de parcă ar 
fi fost zi de sfântă duminică nu de târg. Cam neliniștit, Arapache 
plăti și plecă grăbit. 

Neliniștea îi spori și mai mult când ajunse acasă. Avusese 
înţelegere cu prietenoasa și buna lui gazdă să încheie toate 
socotelile pe care le aveau împreună, dar kir Loghiotatos era 
lipsă. Un slujitor îi desluși că stăpânul a trebuit să plece la o vie 
a sa tocmai pe dealul Filaretului. Când avea să se întoarcă și ce 
fel de treburi grabnice îl chemaseră într-o vreme când butucii de 
viță dormeau încă adormiţi de îngheț, sluga nu știa să spună. 

Cu teamă crescândă, Arapache se gândi că negustorul de 
plăcinte avea poate dreptate în bănuielile lui. 


Sultanul fusese înșelat și umilit; pe unii răzbunarea îi și 
ajunsese, dar mai rămâneau alţii. Deși încredinţat că Ismaiil 
hadâmbul mărturisise adevărul, Selim poftea să-l vadă târându- 
se la picioarele lui ca un vierme pe ghiaurul care îi pângărise 
haremul, fie și pentru a face o faptă bună, omenească. Chemase 
un slujitor de credință și-i dăduse porunci strașnice să-l afle și 
să-l prindă. Mustafa era meșter în astfel de lucruri; nu zadarnic 
era căpetenia iscoadelor împărătești. Zile după zile, Mustafa 
scotoci peste tot, nebăgat în seamă de nimeni, trase cu 
urechea, cercetă cu migală chioșcul în care zăcuse Aișa, îmbie la 
vorbă slujitori și roabe. In cele din urmă soarta sau întâmplarea 
îi dădură o mână de ajutor. Găsi un fir atât de subţire, că 
aproape nu se vedea, și care ducea în mahalaua evreiască. 
Ismaiil făptuise o greșeală oprind în iatacul lui sărăcăcios șipul 
de porțelan în care Mavros îi dăduse unul dintre leacuri. Îl 
oprise, deoarece albeaţa lui lăptoasă și rotunjimea netedă îi 
plăcuseră cu deosebire. Avea de gând să pună în el boabe de 
afion, dar treburile nu-i lăsaseră răgaz. Mustafa trecuse de două 
ori pe lângă neînsemnatul șip. Abia a treia oară îl luase în mână, 
îl cercetase, îl întorsese pe toate părțile. Pe fundul rotund se 
deslușea scris cu tuș negru, din cel care nu se șterge nici după o 
sută de ani, un șir de slove ebraice. Un negustor de nimicuri i le 
citi și i le tălmăci. „A fost dăruit de ser Pietro Cechinetti lui 
Azrail, fiul lui Isaac.” Sub slove ședea însemnată o dată. 


Deși mai citise condica în care erau trecuți toţi doftorii din 
Stambul, cu veniturile lor și cu dările cuvenite stăpânirii, 
Mustafa se aplecă din nou deasupra ei. Nu era scris într-însă 
niciun Azrail ben Isaac. In schimb se găsea un anume Isaac ben 
Azrail. În dreptul numelui ședea o însemnare: „1788 - mortul nu 
mai datorește nimic vistieriei”. 

Până la urmă, Mustafa desluși totul: Isaac era fiul lui Azrail; 
băiatul răposase cu mai bine de zece ani în urmă; despre soarta 
părinţilor catastiful nu glăsuia nimic. Mai trebui vreme până să 
se afle că Azrail fusese și el doftor - și încă vestit - dar de vreo 
douăzeci de ani, de când orbise, nu mai ieșise din casă sau 
poate murise, fiindcă i se pierduse urma. 

— Un bătrân orb e mai bun decât un tânăr mort, își spuse 
înțeleptul Mustafa, și luând cu sine un număr de slugi o porni 
spre mahalaua închinătorilor lui Jahveh. Ceata de slujitori 
înarmaţi, apărută spre seară pe ulițele înguste, cotite și 
zgomotoase, pricinui spaimă. Poporul lui Israel trăia în veșnica 
teamă de a fi jefuit, batjocorit, aruncat în temniţă sau schingiuit 
pentru a fi stors de argint și de aur sub învinuiri închipuite. Nici 
umilinţa, nici bogăţia nu-l apărau îndeajuns de mâniile 
neașteptate ale stăpânitorilor, la fel cum ele nu-i apărau nici pe 
creștinii din celelalte mahalale, - greci, armeni sau 
amestecătură levantină. Copiii își curmară joaca și se strânseră 
tăcuţi și palizi pe lângă fustele femeilor. Bătrânii cucernici își 
acoperiră ochii, ca să-i ferească de vederea necredincioșilor, 
muierile guralive se traseră în dosul ușilor și al ferestrelor 
oblonite. 

Mustafa se opri în faţa casei lui Azrail și porunci unui slujitor 
să bată în ușă cu mânerul iataganului. Uliţa, până de curând 
zgomotoasă, se golise ca prin farmec. Bătură îndelung, fără să 
primească răspuns. 

Tocmai când Mustafa se pregătea să poruncească spargerea 
ușii, zăvoarele se traseră, canatul se întredeschise, și în 
deschizătura nu mai mare de o palmă se ivi chipul unei bătrâne 
care părea uitată de moarte. Fără să mai adaste, o împinseră 
într-o parte, pătrunzând în tinda întunecoasă și mucedă. Dintr-o 
odaie se auzeau litanii ciudate, rostite într-o limbă necunoscută. 
Se îndreptară într-acolo, și cea de a doua ușă se deschise fără 
nicio împotrivire. Coșciugul așezat pe jos, cu capacul de lemn 
bătut în cuie, era luminat de șapte făclii fumegânde. În jurul lui 


șase bărbaţi în puterea vârstei și un copil, ca de doisprezece ani, 
repetau pentru Azrail ben Isaac rugăciunea morților, văitându-se 
și chemându-l pe Adonai, singurul și adevăratul Dumnezeu. 
Ochii bărbaţilor erau roșii sau umezi de lacrimi; singur copilul cu 
obraz oval și palid avea ochii uscați. Navala neașteptată a 
ostașilor înarmaţi nu-i întrerupse și nu-i sperie. Se rugară mai 
departe, până când rugăciunea se sfârși. Mustafa nu vru sau nu 
îndrăzni să-i tulbure, decât atunci când isprăviră, cinstind în felul 
lui moartea, a cărei suflare plutea în odaia întunecoasă și 
îmbăcsită. 

— Care dintre voi e Azrail, fiul lui Isaac? 

— Rabi Azrail a murit, rosti unul dintre bărbaţi. 

— Și îi sunteţi prieteni, neamuri? Răspundeţi drept unui 
slujitor al măriei-sale Selim-sultan. 

— Nu-i suntem rude, agasi. Doar copilul ăsta orfan îi e nepot. 
Rabi n-a mai ieșit din odaia asta de zece ani; de zece ani n-a 
mai îngăduit nimănui să intre. 

Mustafa se apropie de Isa, îl apucă de bărbie, ridicându-i 
capul spre el. 

— Răspunde-mi drept, băiete, fără să minţi. Pot să te ucid sau 
să te schingiuesc fără să dau nimănui socoteală. Ascultă-mă 
bine și caută de-ţi amintește. Nu de mult a venit cineva la 
bătrân după leacuri. Cum arăta la chip și la veșminte? Cum îl 
chema? Ce-a vrut? 

— N-a venit nimeni. 

Copilul răspunsese cu o umilinţă înverșunată. 

— Minţi, pui de câine râios. 

— Isa nu minte niciodată. Bunicul nu primea străini. N-a venit 
nimeni, de când îmi aduc aminte. 

Mustafa rânji: 

— jură pe Dumnezeul vostru. Pe Dumnezeul lui Abraham 
profetul. 

Isa șovăi. Era un jurământ strașnic, și nimănui nu-i era 
îngăduit să jure strâmb. Işi îndreptă chipul întrebător spre unul 
dintre cei șase bărbați. 

— Să nu scoateţi o vorbă în limba voastră neînțeleasă! îi 
înștiință aspru Mustafa. lataganul măriei-sale Selim stă 
deasupra capetelor voastre... 

— Să jur, rebă? 

— Jură, doar dacă ai spus adevărul. Nu trebuie să minţi. 


Isa își aducea aminte bine de tot de străinul pe care Azrail îl 
primise în casă; păstrase în minte chipul bărbos, veșmintele 
vechi, vorba, până și numele. Să nu minţi. Niciodată? Oamenii 
aceștia înarmaţi nu-l căutaseră pe bunic ca să-i facă vreun bine. 
Dacă n-ar fi murit, l-ar fi luat cu ei și l-ar fi dus, așa bătrân și orb. 
Și străinul era în primejdie. Un vraci și un doftor, la fel ca 
părintele lui, Isaac, și ca bunicul său, Azrail. Ce-ar fi făcut oare 
bunicul în împrejurarea aceasta? 

Isa șopti încet: 

— Jur pe Adonai că am spus adevărul. 

După plecarea lui Mustafa și a ostașilor înarmaţi, cei șase 
bărbați și copilul începură iar rugăciunea morților. Aveau să se 
roage așa până la apusul soarelui, când sicriul bătut în cuie va 
porni către locul de îngropăciune. Acolo trebuiau să cânte și să 
se roage din nou și, după obicei, să-și sfâșie hainele și să-și 
zgârâie obrajii cu unghiile. 

— Am minţit, rabi, îngână Isa. Am luat numele Domnului- 
Dumnezeu în deșert. 

— Domnul o știe, Isa. Poate ai făcut bine, poate ai făcut rău. 
Nu se cuvine să tulburi rugăciunea cu astfel de gânduri... 

ÎI chemau cu vocile lor hârâitoare și bătrânești, între care se 
amesteca glasul subţire al lui Isa, pe Adonai, Domnul- 
Dumnezeu. 


Trecuseră trei zile de la sosirea lui Hafiz-capugiu în București, 
vreme în care turcul șezuse închis în hanul beilicului, unde 
trăsese de la bun început. Hangiul, omul lui vodă, trimisese 
vorbă că Hafiz trândăvește în odaie, slujit de robii săi și 
plângându-se de osteneala drumului. Venise de la Stambul într- 
o întinsoare, schimbând într-una caii de olac, oprindu-se doar 
noaptea pe unde se întâmpla, ca să se odihnească. Dis-de- 
dimineaţă, în zorii, pornea iarăși. Nu izbutise nimeni să-i tragă 
de limbă slugile, și chiar de-ar fi făcut-o, repeziciunea cu care se 
mișca slujbașul împărătesc ar fi luat-o înaintea oricărui vestitor. 
Ascultând din gura lui Dumitrache, hangiul, toate acestea, Vodă 
Hangerili le primea cu oarecare teamă. 

— Și cum se arată, bre Dumitrache, turcul? E posomorât, 
mânios, își dezvăluie vreo nemulțumire? 

— Ce să spun, măria-ta? De când sunt n-am mai văzut 
asemenea capugiu. Aproape că nu deschide gura. Și l-am îmbiat 


- așa cum mai fac și cu alţii - cu vin de Drăgășani, din cel vechi 
de zece ani, limpede ca lacrima. Cum îl bei, cum ţi se dezleagă 
limba, de spui și laptele care l-ai supt de la mumă. Crezi c-a vrut 
să guste? Zice că profetul nu îngăduie, și atât. Darurile măriei- 
tale - icrele tescuite, chefalii de Brăila, batalul îngrășat, - le-a 
primit, dar a poruncit să fie date toate slugilor. Nu poftește nici 
zaiafet, nici lăutari, nici muieri. 

— N-ai aflat așadar nimic mai mult decât știu eu. Te plătesc 
degeaba, Dumitrache. 

— Ba ceva-ceva am prins eu, măria-ta, de la o slugă mai 
guralivă. Ar purta un firman de mazilire pentru Vodă Callimachi, 
de la Moldova. Poate și astea sunt vorbe spuse în deșert. 
Oricum, pe măria-ta nu te paște nicio primejdie. Pot să mă jur 
pe Hristos. Altfel ar fi venit doar cu însoțitori puţini și fără mare 
strajă de ostași înarmaţi? Vreo trei, patru slugi, și arapul, robul 
cel de taină. Pe ăla îl ţine toată vremea în preajma lui. 

— Arapul mă neliniștește, măria-ta, se îndreptă postelnicul 
spre Vodă Hangerili. Or fi izbutit uneltirile rudei tale Ipsilanti sau 
ale ticălosului de Cuciuc, mincinosul nostru prieten? 

Se întoarse lar către Dumitrache: 

— Vorbește-ne despre arap, cinstite hangiule... 

— Ce să spun, doamne? Pare groaznic doar pentru cine nu se 
uită mai cu băgare de seamă la el. Norodul nostru s-o fi 
spăimântat de obrazul lui negru ca tingirea arsă, de ochii aprinși 
și de dinţii ca fildeșul. E drept, ochii îi sticlesc și dinţii și-i arată 
toată vremea, fiindcă râde și glumește pe limba lui. Pe copiii 
muierilor de la han - și să mă bată Dumnezeu, dar copii sunt 
sumedenie, deși muierile sunt nemăritate - îi ia în braţe, îi saltă 
în sus, și-i îndoapă cu zaharicale turcești. Nu cred să fie om rău. 
De altfel, nici nu poartă haine și arme de călău. Râde din orice, 
ca prostul, și-și arată dinţii albi... 

— Vezi, postelnice? Te sperii degeaba. 

Un slujitor intră în iatac, aplecându-se la urechea 
postelnicului. 

— Măria-ta, l-am ascultat destul pe hangiul Dumitrache. O fi 
având și el treburi. Să nu i se ardă chebabul și să nu i se usuce 
pâinile în cuptor. 

Rămaseră singuri. 


— Doamne, a venit la curte Hafiz-effendi, capugiul. Vrea să-ţi 
vorbească în taină, zicând că aduce vești însemnate de la 
dragomanul Constantin... 

Hangerliul rânji bucuros: 

— Ce dorește să-mi vestească ruda mea Ipsilanti? L-or fi 
părăsit gândurile de domnie? Poftește-l pe Hafiz de grabă. Să 
vie și dulciuri, cafele și ciubucuri. 

— Mai bine lasă-l să zăbovească, doamne. Capugiul nu-i 
singur: și-a adus harapul cu el. Să zicem că ești suferind, că zaci 
de vreo boală molipsitoare. 

— Ba nu, postelnice! 

— Atunci, să chemăm ciohodarii arnăuţi care ne sunt cu 
credinţă, să fie pe aproape. De-o fi vreun necaz, baţi din palme 
și ciohodarii intră și-l pun la păstrare pe capugiu. Ferecăm 
porţile, adunăm slugile, strângem calabalăcul și în trei zile 
suntem dincolo de hotar, la Brașov. Doamna Ruxandra... 

— Te iei și domnia-ta postelnice după părerile muierești? 
Spune-i lui Hafiz să poftească înăuntru și noi să trecem în iatacul 
cel mare să-l întâmpinăm. 

Postelnicul se supuse cu inima îndoită poruncii stăpânului său 
dar în drum spre iatacul cel mare avu grijă să-i sufle unui 
camaraș: 

— Fugi în grabă la casele din dos și adună vreo zece, 
cincisprezece arnăuţi cu puștile și cu pistoalele încărcate. Nu 
zăbovi! 

Hafiz-effendi se înfățișa ca unul dintre oamenii de credinţă ai 
lui Suleiman-vizir, prietenul și sprijinul măriei-sale Hangerli la 
Înaltul Devlet, așa că nu putea să vină decât cu gânduri bune. 
Straiele scumpe cu care se îmbrăcase pentru a se ploconi în faţa 
beiului de Valahia arătau și ele că era doritor să dea toată 
cinstea cuvenită unui slujitor de seamă al împărăției și unui pașă 
cu trei tuiuri, cum era Hangerili. II însoțea doar robul său negru, 
iarăși semn de încredere și de dragoste. Altfel, nu s-ar fi 
încumetat aproape singur, în mijlocul unei mulțimi de slujitori 
înarmaţi, gata să asculte de un cuvânt al domnului. 

Obiceiul vremii cerea ca vorba să înceapă cu schimburi de 
politeţuri și cu laude, toate întrerupte de sorbirea cafelelor și de 
nesfârșite pufăituri din lungile ciubuce cu muștiuce de mărgean 
bătut în argint. Abia după vreun pătrar de ceas, Vodă Hangerii îl 
întrebă de-a dreptul pe Hafiz: 


— Ce veste însemnată îmi trimite buna mea rudă, Constantin- 
dragoman de la Stambul, preacinstite? 

Turcul mai sorbi din cafea, mai trase din ciubuc. Nu părea a 
se grăbi câtuși de puţin. 

— Oștirile preaslăvitului padişah au suferit o mică înfrângere 
la Missir, beiule. Sunt unii pe care lucrul acesta i-ar face să se 
clătească din credința datorată lui Selim. Slavă lui Allah, singurul 
Dumnezeu, și lui Mohamed, profetul lui, măria-ta nu ești din 
aceștia. Dragomanul poftește să afli că nu târziu, la porunca 
luminăţiei-sale sultanului, se vor ridica oști de la Moscova și de 
la Englitera. Țarul și regele Angliei sunt mulțumiți să-și arate 
grabnic prietenia și supunerea faţă de împărăție. 

— Sunt slugă credincioasă a înălțimii-sale Selim-sultan, Hafiz- 
effendi. Cei care mă sapă la Poartă sunt haini și mincinoși. 

— Adevărat, beiule: prea mulţi vicleni se gudură la picioarele 
tronului. Selim-sultan îi știe. Vânzătorii or să fie pedepsiţi. Unii 
au și fost aruncaţi în temniţă sau au fost duși la butuc. Altora va 
să le vină rândul. 

— Se zice că Vodă Callimachi e mazil. Așa să fie? 

Hafiz răspunse în doi peri: 

— Vorbele zboară. Parcă sunt toate adevărate? 

— Călătorești spre Moldova? 

— Drumurile noastre sunt cele poruncite de măritul padișah. 

Vodă și postelnicul schimbară priviri. Hafiz pofti cafea 
proaspătă, deși filigeana era plină. Ciubucul i se stinsese. Dori 
alt ciubuc. La un semn, ciubucgiul și cafegiul plecară să-și 
îndeplinească slujba. Postelnicul tot trăgea cu urechea să audă 
în sala de dincolo pașii ciohodarilor dar niciun zgomot nu tulbura 
tihna dimineții. 

— La întoarcere să dai pe la noi, Hafiz-effendi, rupse 
Constantin Hangerli tăcerea. Sosirea grabnică a domniei-tale nu 
mi-a îngăduit să pregătesc la vreme darurile cuvenite cadânelor 
înălțimii-sale Selim și mult îndrăgitei Aișa-hanum. 

— Poate vrei să spui Merzieh-hanum, beiule. Roaba Aișa e 
închisă în turnul morţilor. Curând-curând gealatul o coase în sac 
și o aruncă peștilor. 

Vodă îngălbeni. Suleiman și Aișa erau în vremea din urmă 
sprijinitorii lui cei mai de seamă la Sarai. Auzi câteva vorbe 
suflate ușor de postelnic, în franţuzește. 


— Plec să aduc arnăuţii aici, în iatac, doamne. Să fie pentru 
orice nevoie. 

Vodă rămase singur cu Hafiz și cu arapul. 

— Așa... oftă pe neașteptate turcul, fără vreo pricină 
deosebită. 

Apoi, pentru întâia oară de când pătrunsese la curtea 
domnească, îl chemă pe nume pe robul cel negru. 

— Raman! 

Zâmbetul larg, copilăresc și vesel se șterse de pe fața 
harapului. Raman, înfundându-și cu o mișcare fulgerătoare 
mâna dreaptă în sân, sări de la locul lui, ca o uriașă pisică 
neagră. Laţul flutură și se încolăci de gâtul voievodului, 
sugrumându-l și oprindu-i strigătele în gâtlej. Câteva clipe lungi 
Hangerli se luptă cu deznădejdea morții, fără să se dea înfrânt 
nici atunci când, trântit la pământ, simţi jungherul de oţel 
înfigându-i-se în pântec. Cu toată puterea lui, Raman robul nu 
izbutea să-l dovedească. De afară, vodă auzi pași mulţi și 
grăbiţi, ajungându-i la ureche prin valurile de sânge care-i 
cuprindeau creierii. Pașii îi auzi și Hafiz-capugiu. Incă o clipă, și 
porunca împărătească n-ar mai fi fost poate adusă la îndeplinire. 
Răsunară două focuri de pistol. In iatac pătrunseră buluc marele 
postelnic, cămărașul și vreo șapte, opt ciohodari cu armele în 
mâini. Vodă zăcea la pământ înecat în sânge. Hafiz-effendi cu 
pistoalele încă fumegânde, îi privea cu dispreţ. Se mulţumi să 
ridice braţul în sus, oprindu-i în prag: 

— Staţi bre! Firman... 

Și stătură toţi, împietriţi, deși poate l-ar mai fi putut scăpa de 
la moarte pe voievod. Sub ochii arnăuţilor și ai postelnicului, 
Raman se aplecă și cu hangerul de la brâu reteză cu măiestrie 
capul ușor învineţit din pricina laţului strâns în jurul gâtului. 
Ochii rămăseseră deschişi și înțepeniți. 

— Firman! 

O singură vorbă îi pironise pe toți locului, atât de mare era 
teama de puterea turcului. Încremeniţi, priviră cum arapul își 
descinse brâul și legă trupul descăpăţânat de picioare. 

— Faceţi loc, ghiaurilor! 

Raman îl târî pe Hangerli pe podeaua lustruită, lăsând în urmă 
o dâră de sânge, îl scoase afară în tindă, și-l răsturnă pe scările 
foișorului domnesc. In faţa arnăuţilor, a robilor ţigani, a slugilor 


adunate în grabă, trupul fostului voievod se rostogoli în zăpada 
proaspătă a curții. 

Hafiz-capugiu striga în gura mare: 

— Așa i se cuvine câinelui care a mâncat raiaua sultanului! 
Așa i se cuvine!... 


Doamna Ruxandra fusese vestită din vreme că măria-sa va 
primi în iatacul cel mare pe slujbașul împărătesc Hafiz-capugiu. 
Luase cu mâna ei din dulap dulceţurile cele mai de soi, - de 
năramze și de chitră - și trimisese cafegiului cafea din cea bună, 
de Mecca, proaspăt râjnită. Linguriţele erau de argint, paharele 
de cleștar italienesc, ceștile din porțelan verde-străveziu de 
China. Pregătind toate, simțea cum i se pune un junghi la inimă 
și cum îi tremură mâinile. De când venise Hafiz avea presimțţiri 
întunecate, nopţile și le petrecea mai mult trează, iar rarele 
ceasuri de somn o chinuiau cu vise de spaimă. De o jumătate de 
ceas şedea cu urechea aţintită la cel mai mic zgomot 
neobișnuit. Pași grei și grăbiţi și zvon de glasuri tulburară 
liniștea. Doamna îndrăzni să arunce o privire furișată prin 
perdeaua subţire de muselin. Dinspre casele paznicilor alerga o 
ceată de ciohodari, potrivindu-și din mers seleafurile încărcate 
cu pistoale și iatagane. Apoi se auzi larmă, curmată dintr-o dată. 
Un glas necunoscut striga pe turcește, dar cuvintele soseau 
nelămurite și Ruxandra nu pricepu nimic. Aștepta înmărmurită, 
când se pomeni cu o roabă ţigancă, despletită și cu ochii albi de 
groază: 

— Măria-ta! Aleargă degrabă. S-a întâmplat un năcaz cu 
vodă... 

Doamna nu mai zăbovi să întrebe ce și cum, și o porni în 
goană spre iatacul măriei-sale încurcându-se în fustele lungi dar 
nu izbuti să intre înăuntru, căci se întâlni cu logofătul cel mare. 

— E mai bine să stai aici, doamnă. Dincolo e mare tulburare. 
Ține-ți firea. 

— Vodă? Ce s-a întâmplat cu vodă? 

— E mazil, măria-ta, bâlbâi boierul, vrând să-i mai ascundă 
măcar câteva clipe nenorocirea. 

Ruxandrei i se luă parcă o piatră de pe inimă. Slavă lui Hristos 
că fusese numai atât! Aveau să se întoarcă la Stambul și să se 
bucure de casă, de copii, de cheagul strâns. Se putea trăi și fără 
măriri... 


În sală se strecurau mereu alţi oameni, lefegii arnăuţi, slujitori 
mărunți, boieri de treaptă mijlocie sau mare. Pași grei și rari se 
apropiară. Mersul semăna cu al lui vodă: Hangerliul era înalt și 
voinic, se cam îngrășase și călca de obicei apăsat și așezat, așa 
cum se cuvine unui domnitor. 

In ușa dată în lături se ivi, în locul voievodului, arapul Raman. 
Purta cu amândouă mâinile o tavă grea, de argint vechi. 
Ruxandra o recunoscu dintr-o aruncătură de ochi: era aceea pe 
care așezase cu mâna ei cheselele de dulceaţă, paharele de 
cleștar, ceștile de porțelan verde-străveziu. Din aceeaşi 
aruncătură de ochi recunoscu și capul tăiat, cu ochi sticloși și 
înghețați. 

Raman venea către ea cu încetineală, zâmbind cu gura până 
la urechi, arătându-și dinţii albi. Pe măsură ce înainta, în dreapta 
și în stânga lui se făcea, prin mulţimea adunată pe nesimţite, o 
cărare largă. La trei pași de doamnă, Raman se opri și, ca și 
cum ar fi înfățișat un dar scump, întinse tava. Ruxandra scoase 
un strigăt puternic și se prăbuși ca moartă la pământ. 


Bonaparte plecă abia pe la zece dimineaţa de la cartierul 
general. Dormise până tărziu, ostenit și toropit de fierbințeala 
băii pe care o luase de cu seară. Il însoțea o suită strălucită de 
generali, printre care Berthier, Bessieres și Kleber, de ofițeri 
superiori, de aghiotanţi și o jumătate de escadron de gardă. 
Alaiul se alcătuise după însăși dorinţa lui Bonaparte. Bogăția 
uniformelor și frumuseţea cailor trebuiau să apară în ochii 
arabilor și creștinilor din Jaffa ca o dovadă de putere. În locul 
mulțimilor curioase pe care se așteptase să le vadă pe ulițe, 
corsicanul nu întâlni decât cete zdrențăroase - săraci de toate 
neamurile, adunaţi din poruncă și plătiţi să aclame - și câţiva 
notabili ai comunităților maronite, armene și evreiești din oraș. 
Sărăcimea nădăjduia un câștig mărunt. Ceilalţi, negustori și 
zarafi bogaţi, scoși și ei cu de-a sila de prin casele lor, așteptau 
din partea generalului francez ușurări ale noilor taxe și biruri, pe 
care războiul li le adusese pe cap. Bazarul, însuflețit în ultima 
vreme doar de soldaţii francezi care vindeau arme, șei, 
harnașamente turcești și cumpărau tutun sau podoabe care 
puteau fi păstrate și transportate mai ușor, era pustiu: vizita lui 
Bonaparte îi luase orice viață. Trupele fuseseră consemnate în 


cantonamente, în așteptarea inspecției, iar neguţătorii trăseseră 
obloanele. 

Corsicanul arunca în dreapta și în stânga priviri cercetătoare. 
Ochii lui pătrunzători prindeau toate acele semne care trădează 
un oraș bolnav și ostil, închis în el însuși. Ici și colo izbucneau, la 
trecerea lui, strigăte repede stinse. 

— Nu par prea entuziaști, iubite Kléber, observă Bonaparte. 

— Efectele războiului, generale, încuviinţă Kleber. Rupt de 
drumurile lui de comerț, orașul se sufocă. Portul e pustiu, 
caravanele nu mai vin. 

— Mulțimea nu contează, se amestecă Berthier. Care e starea 
de spirit a negustorilor? 

— Unii ne-au primit la început cu bunăvoință. Poate chiar cu 
bucurie. Vorbesc, desigur, despre aceia care se pare că aveau 
de suferit de pe urma stăpânirii turcești. Sentimentele lor s-au 
răcit însă destul de curând. Contribuţia de război li se pare mai 
grea decât birul și bacșișurile pentru pașale. 

— N-avem ce face. Armata are nevoile ei. 

— Ne vor iubi mai târziu. Jaffa o să lege Orientul cu Franţa. 

Și Berthier și Bessieres se străduiau să atenueze impresia de 
apăsare grea care își făcea loc în sufletele tuturor. 

— Până atunci murmură. 

— Nu ești prea pesimist, Kleber? _ 

Kleber ridică din umeri fără să răspundă. Invinuirea i se mai 
aruncase și altădată. 

— Vreun pericol de răscoală? insistă generalul. 

— Nemultumiri obișnuite, atâta tot. 

Dincolo de bazar, alaiul o luă spre partea din oraș în care 
fuseseră cantonate trupele. Cazărmile se prezentau mulțumitor, 
curate, încăpătoare, iar oamenii aliniaţi pe companii în curți, 
bine îmbrăcaţi și încălțaţi. Armele, baionetele și puștile 
străluceau de unsoare. In schimb chipurile erau mohorâte, 
privirile cătau în lături, uralele răsunau lipsite de putere și de 
convingere. Bonaparte descălecă și se îndreptă către un ostaș 
din primele rânduri, un veteran după toate aparențele: 

— E ceva care nu merge, prietene? 

— Este, generale. 

— Haide, dă-i drumul. Fără supărare. Nu sunt eu micul vostru 
caporal? Văd că suntem camarazi vechi de luptă. Pe ce câmpuri 
te-ai bătut? 


— Toată campania din Italia. Sub ordinele generalului 
Bonaparte. Am fost la Lodi, pe pod. 

Ofițerii ascultau convorbirea dintre general și soldat, abia 
ascunzându-și plictiseala. Felul în care Bonaparte căuta cu orice 
pret popularitatea, li se părea nepotrivit. Datoria ostașului e să 
execute ordinele, atât. Vremea regimentelor revoluţionare 
trecuse de mult. În locul armatelor alcătuite din voluntari 
entuziaști, dar necunoscători ai disciplinei, se născuse o armată 
adevărată, o armată de meserie. 

— Bonaparte nu se poate dezbăra cu totul de manierele pe 
care le-a deprins de la prietenul său Robespierre, șopti unul din 
colonei căpitanului de lângă el. Căpitanul înclină capul în semn 
de încuviinţare, dar nu socoti cuminte să răspundă. 

— Era mai greu la Lodi, camarade... 

Bătrânul ostaș izbucni: 

— Mai greu? Acolo nu bântuia blestemata asta de molimă! 
Prefer o lovitură bună de sabie, decât niște bube puturoase! 
Lazaretele sunt mai rele decât un câmp de bătălie. 

— Așadar, ţi-e teamă? 

— Îmi este, generale. Cui nu i-ar fi? 

Bonaparte zâmbi. Se întoarse spre însoțitorii săi și spuse cu 
voce tare, astfel ca să fie auzit de toată compania de grenadiri 
care prezentase armele. 

— De aici, domnilor, mergem cu toții să vizitam lazaretele. 

Ofițerii se priviră unii pe alţii. Se așteptaseră poate la o 
surpriză de felul acesta dar nu crezuseră cu tot dinadinsul că 
Bonaparte își va ţine făgăduiala. 

— Bineînţeles, - adăugă generalul - cei care nu doresc pot să 
nu mă însoţească. 

Vorbele avură un răsunet neașteptat în minţile simple ale 
ostașilor. Când Bonaparte îi părăsi, uralele izbucniră spontan, 
vijelios, și răsunară multă vreme întovărășind tropotul cailor 
care se depărtau. 

Mai târziu, generalul și mulți dintre ofițerii care trăiseră 
această zi, își amintiră de ea ca de un coșmar. Ca și cum ar fi 
vrut să-și bată joc de ei, Kuhlbach îi purtă peste tot, fără să le 
dea o clipă de răgaz. Incepu cu cartierele cele mai atinse de 
epidemie, în care peste jumătate din locuitori căzuseră pradă 
ciumei. Ulițe înguste și întunecoase, în care se adunaseră 
gunoaie și dărâmături, ulite șerpuind printre clădiri goale, cu 


ferestrele și ușile sparte, ca niște ochi orbi. Zidurile purtau urme 
de gloanțe, porțile erau însemnate de securile și topoarele care 
le spărseseră. 

— Am fost nevoiţi să pătrundem cu forţa în unele dintre case, 
dădea Kuhlbach explicaţii. Se închideau înăuntru, sănătoși și 
bolnavi, vii și morţi, și refuzau să deschidă. Adesea am găsit 
doar cadavre, parte intrate în putrefacție. A trebuit să dărâmăm 
acoperișurile peste ele și să punem foc. In mahalaua asta a fost 
focarul cel mai puternic al ciumei. Din fericire, l-am lichidat. 

— Văd. Cartierul e cu totul pustiu. 

— N-am avut încotro, generale. Pe cei care au mai rămas i-am 
împărțit în două: femeile, bătrânii neputincioși și copiii sunt în 
moscheia El Fath. 

Kuhlbach ridică braţul arătând: 

— Se zărește de aici minaretul. Pe bărbaţii mai zdraveni i-am 
pus la căratul morţilor și bolnavilor. Tot erau contaminati... 
Doriţi să o vizitaţi? 

Berthier își scoase ceasul, o adevărată bijuterie împodobită cu 
pietre scumpe: 

— Se face târziu... 

Renunţară la moschee și trecură pe ulite mai largi, cu case 
mai arătoase. 

— Partea de-aici a fost într-un chip curios mai puţin atinsă de 
boală, ca și cum bunăstarea slujește drept pavăză împotriva 
epidemiei. Locuitorii ne vesteau ei înșiși despre cazurile de 
ciumă. Probabil s-au și speriat de cele întâmplate în cartierul 
vechi. 

Din loc în loc umbre de oameni se strecurau pe sub porți, în 
aer plutea un miros înțepător și iute; câţiva ofițeri ţineau la gură 
și la nas batiste parfumate. 

— Am dat ordin să se ardă în permanenţă pucioasă. Se spune 
că e un remediu bun împotriva molipsirii. Dar cine poate să știe? 

La o cotitură le ieși în cale o haraba trasă de bivoli. Un arab 
desculț și zdrențăros mâna încet animalele negre, înjurându-le. 
In urma harabalei mergeau, târșindu-și pașii prin pulberea 
drumului, alţi trei localnici. Doi dintre ei purtau burnuse 
ponosite. Din mânecile largi le ieșeau mâinile arse de soare, 
slabe și uscate. Arabul continua să împungă bivolii cu o 
strămurare lungă, ascuţită la capăt. Abia ridicară ochii către 
ceata strălucitoare care se apropia. In priviri li se citea 


nepăsarea și resemnarea în fața sorții. Cel de-al treilea, un 
flăcău, avea peste burnus un caftan scump cu găitane, 
nepotrivit cu șalvarii zdrențuiți și cu picioarele desculțe și 
murdare. În urmă un soldat francez, cu obrazul ușor îmbujorat, 
își ţinea pușca sub braţ, gata s-o folosească la nevoie. Văzându-i 
pe ofițerii călare, se opri, salută. Alaiul trecu pe lângă haraba 
ocolind-o printr-o latură. O privire aruncată de sus era 
îndestulătoare: vreo cinci, șase trupuri zăceau întinse unul lângă 
altul, aproape nemișcate. Din când în când, gemete slabe se 
amestecau cu scârţăitul osiilor neunse. 

— Ciumați? 

— Muribunzi sau morți. 

— Unii din ei mai trăiesc? Doar nu-i îngropaţi de vii! 

— Se prăpădesc până la locul de îngropăciune. 

Kuhlbach își struni o clipă calul. li căută din ochi pe 
locotenentul Massa și-i făcu semn să se apropie. 

— Massa, ia un interpret, oprește-te și vezi ce e cu caftanul 
ăla. L-a furat de la un ciumat, cu siguranță! 

Harabaua rămăsese mult în urmă. La o cotitură se pierdu. 
Dintr-o dată răsună un foc de armă. Suita fu cuprinsă de 
tulburare. Soldaţii din escadronul de gardă își apucară armele. 
Bonaparte nici nu tresări. Kuhlbach revenise lângă el. 

— Arabii? 

— Un incident, generale. 

Liniștea colonelului îl surprinse pe Bonaparte. 

— Ştii despre ce e vorba? 

— jefuirea caselor cu ciumați e interzisă cu desăvârșire. 
Lucrurile, hainele, totul ajută la răspândirea bolii. L-aţi văzut pe 
cel cu caftan? Haina era armenească. Omul care o purta, arab 
sau turc; furată, fără îndoială. In astfel de cazuri pedeapsa se 
aplică pe loc. 

Locotenentul Massa își reluase locul în coloană. Chipul îi era 
puțin schimonosit, deși lucrurile se petrecuseră repede și 
simplu. Arabul mărturisise că a furat caftanul de la unul din 
muribunzii aruncați în căruţă. Nopțile erau reci și cămașa lui 
zdrențuroasă și veche nu-i ţinea destul de cald. De ce să arunci 
în foc bunătate de haină? j 

Massa fluturase din mână, într-un gest fără sens. li era 
lehamite de oamenii aceştia, care nu pricepeau lucrurile cele 
mai simple. Și îi era silă să dea ordinul trebuincios. 


— Spune-i că a călcat porunca comandantului, îi ordonase 
Massa interpretului, un maltez rătăcit prin Egipt și care se 
angajase de bună voie în armata franceză. Ştia trei sau patru 
limbi. 

— Spune-i că îmi pare rău, dar n-am încotro. 

Ceilalţi, arabii, soldatul francez ascultau. 

— l-ai spus? 

— Da, domnule locotenent. N-a zis nimic. Parcă nu înțelege. 

Massa mai zvârlise câteva cuvinte și dăduse pinteni calului. 
Fără să descalece, interpretul maltez se apropiase de omul cu 
caftan, îi lipise pistolul de ureche și apăsase pe trăgaci. 

Cei doi arabi zdrenţăroși îl apucaseră pe cel ucis de picioare și 
de cap și-l zvârliseră alături de ceilalţi, în haraba. Interpretul 
strigase încă o dată, în arabă și în turcește, ca să fie sigur că va 
fi înţeles: 

— Așa pătțesc jefuitorii și cei care nu ascultă poruncile! și 
plecase și el după locotenent. O clipă mai târziu, se pusese în 
mișcare și harabaua trasă de bivoli. 

Kuhlbach se simţi obligat să-i explice lui Bonaparte că acte de 
aparentă cruzime sunt absolut necesare pentru salvarea altor 
vieți și pentru a da celor atinși de boală încrederea că nu vor fi 
jefuiţi. Lui Kuhlbach, ca doctor, îi era greu să ceară astfel de 
măsuri, dar nu se putea altfel. 

Se apropiau de lazaretele în care zăceau ostașii și ofițerii 
francezi. 

— Vă voi conduce la cel mai mare, generale. În el avem peste 
o mie de ciumaţi. 

Lazaretul fusese instalat în palatul unuia dintre beii cei mai de 
seamă ai pașei de Jaffa, fugit o dată cu stăpânul său Ismet. 
Palatul încăpător, de formă pătrată, închidea între clădiri două 
curţi interioare, așternute cu lespezi de piatră sau cu nisip 
mărunt, alb. Bonaparte și câţiva din însoțitorii săi pătrunseră în 
cea dintâi printr-o intrare boltită, apărată de o poartă zdravănă. 

— Clădirea a fost destinată ostașilor, robilor și slujitorilor 
beiului, desluși Kuhlbach. 

Cămările, așezate pe trei laturi și porticele boltite erau acum 
pline cu francezi suferinzi. Bolnavii, în cămăși și izmene, zăceau 
pe saltele așezate pe podele, pe laviţe de lemn, pe saci lungi, 
umpluţi cu paie. Unii ciumaţi dormeau acoperiţi cu pături cazone 
sau cu cearceafuri groase, croite dintr-o pânză gălbuie. Alţii se 


dezveliseră în zbuciumul molimei, și arătau pansamente pătate 
de scursuri, mâini și picioare descărnate. Paturile improvizate se 
înghesuiau unul lângă altul, lăsând între ele doar înguste treceri 
pentru sanitari și îngrijitori. Pretutindeni plutea un miros dulceag 
și greoi de puroi, amestecat cu miros de sudoare și de urină. 
Ciumaţii dormeau, zăceau aproape în nesimţire sau gemeau 
încetișor... 

Urmat de generalii Berthier și Bessieres și de colonelul 
Kuhlbach, Bonaparte se aventură în cea mai spațioasă dintre 
săli, pătrunse până în fund și se întoarse înapoi. Cea mai mare 
parte a escortei sale rămăsese afară: nici n-ar fi avut loc 
înăuntru toți odată. 

— Aici sunt cei mai grav bolnavi, generale. La etajul de sus e 
același lucru. Poate mai rău. 

Berthier avea ochi ageri: 

— Mi s-a părut că zăresc printre ei și arabi. 

Observaţia îl lăsă nepăsător pe Kuhlbach. 

— Se mai întâmplă. E greu să-i desparți întotdeauna. De 
altfel, pentru mine bolnavii sunt una, indiferent de neam, 
generale. 

— Nu e un contact răufăcător pentru moralul trupei? 

— Cei molipsiţi de ciumă au un „moral” cu totul particular, 
generale. E mai bine să nu faceți cunoștință cu el... 

Schimbul de cuvinte dintre Berthier și Kuhlbach ameninţa să 
devină neplăcut. Îl întrerupse un ciumat, care se ridică brusc de 
pe mindirul pe care zăcea și horcăi câteva cuvinte de neînțeles. 

— Ce vrea? întrebă Bonaparte. 

— Probabil apă. Fierbinţeala le produce o sete nestinsă. 

Ostașul se prăbușise iar pe așternut. 

— Nu i se dă? 

Un infirmier se precipită cu o cană de tinichea în mână dar 
Kuhlbach îl opri cu un gest. 

— Prea târziu, camarade. A murit. 

leșiră repede afară. Aerul din încăpere li se părea tuturor de 
nerespirat. 

— Ce anume poate să facă medicina pentru ei, colonele? 

Kuhlbach se aștepta de mult la această întrebare. 

— Aproape nimic, generale. Cel molipsit e acoperit curând de 
buboaie care se umplu de puroi. Dacă ajung să se spargă, 
bolnavul e norocos. Atunci îl pansăm și dacă e vreme, îi curățăm 


tot puroiul. Nu e plăcut dar e singurul lucru pe care suntem în 
stare să-l facem. 

— Atât de puţin? 

Kuhlbach își îngădui să schițeze un zâmbet: 

— Oamenii și-au pierdut până acum vremea cu alte lucruri, 
poate de mai mare însemnătate. Din păcate, medicina nu știe 
cum se previne exact ciuma, și nici cum se vindecă. 

In curte pătrunseră două, trei harabale la care erau înjugaţi 
bivolii negri ai Orientului. Lângă ele așteptau arabi așezați la 
pământ. Bonaparte nu mai întrebă la ce slujeau: tocmai se 
aduceau, îngrămădite pe o singură targă, mai multe trupuri 
înţepenite. Generalul întrebă doar, arătând către localnicii 
zdrențaroși și palizi: 

— De ce stau aici? 

— Așteaptă până se umplu căruțele. Apoi pleacă afară din 
oraș să îngroape cadavrele. Vă asigur că se iau toate măsurile 
sanitare necesare... 

Gropile comune erau așezate dincolo de ziduri. Kuhlbach 
ordonase să se caute un loc cu pământ mai afânat ca să se 
poată săpa repede și adânc. Peste trupurile întinse unul lângă 
altul pe fundul gropilor, se turna cu găleți mari varul nestins, 
pregătit în apropiere. Peste var se arunca pământ, apoi se 
așezau alte rânduri de trupuri, de var, de pământ. Când groapa 
se umplea pe jumătate sau pe trei sferturi, o acopereau 
definitiv, cu bolovani și cărămizi. În împrejurimi colindau 
neîncetat câinii înfometați, șacalii pustiului, hienele. De fiecare 
groapă umplută se trăgea în aer o salvă, în semn de onoruri 
militare pentru ostașii căzuți. Câinii se speriau și fugeau, apoi se 
întorceau mirosind și amușinând. 

— Dacă vreţi, mergem și acolo. E munca cea mai îngrozitoare, 
necurmată zi și noapte. Salahorii arabi și garda franceză trebuie 
schimbaţi mereu. Cei mai tari oameni ai noștri nu rezistă mai 
mult de o săptămână. 

Dar acestea nu erau lucruri care să-l intereseze pe Bonaparte. 
Rosti repezit: 

— Să trecem dincolo. 

Cea de a doua curte, mai mică și mai bine închisă, era 
pietruită peste tot cu lespezi mari, netede, lustruite, îmbucate 
strâns una în alta. In mijloc, o fântână, înconjurată de un bazin 
rotund, plin cu apă, răspândea o undă de răcoare. 


— Odăile astea au fost ale beiului și ale cadânelor, lămuri 
Kuhlbach. Avea vreo zece, cincisprezece femei. Le-am izgonit. 

Catul de jos era prevăzut de jur-împrejur cu portice umbroase. 
Spre cel de sus duceau două scări, prinse de ziduri cu grinzi 
mari, cioplite din lemn de cedru. Ferestrele se înfățișau 
pretutindeni zăbrelite cu stinghii, ca nu cumva vreun ochi străin 
să zărească obrazurile femeilor din harem. 

— Aici îi aducem pe cei care sunt pe cale de însănătoșire. Pot 
umbla de ici până colo. Dacă dorești, generale, poţi să stai de 
vorbă cu unii din ei, adăugă Kuhlbach. 

În mijlocul curţii, aproape de fântână, sub două mari umbrare 
de pânză, zăceau, tolăniţi pe saltele de paie sau de-a dreptul pe 
pământ, soldaţii convalescenți. Alţii, așezați la picioarele 
stâlpilor care sprijineau porticele, se încălzeau la soarele 
fierbinte al amiezii. Așteptau mâncarea de prânz, care 
întârziase. Printre suferinzi trecu un zvon: 

— Bonaparte! Chiar generalul Bonaparte! 

Cu mișcări lâncede, se ridicau în capul oaselor, se târau spre 
el, se apropiau clătinându-se de slăbiciune, susținându-se unii 
pe alţii. De prin odăi apăreau mereu soldați curioși, doritori să-i 
vadă pe corsican. Până și scările se umplură de oameni. 
Sanitarii se agitau, încercând să potolească neașteptata 
vânzoleală. 

— Staţi la locurile voastre! La locurile voastre! 

Îndemnurile nu aveau niciun răsunet; nimeni nu le dădea 
ascultare. Bonaparte se pomeni înconjurat, despărţit de 
însoțitorii lui. Zeci de mâini descărnate se întindeau către el, să-i 
pipăie haina; feţe supte și bărboase încercau să-i zâmbească; 
cămășile larg deschise la piept scoteau la iveală cicatrice 
strâmbe, îngrozitoare sau răni mustind încă de zeamă roșietică. 
Cei mai slăbiţi și mai hidoși la înfățișare erau invalizii, năpăstuiţi 
întâi de rănile căpătate în luptă, și apoi izbiţi de ciumă. Întâia 
mișcare instinctivă a generalului fusese să rupă cercul care îi 
strângea și să fugă. Se stăpâni, strânse din dinţi și rămase. Abia 
putea să se înţeleagă cu cei din jur: vorbeau, strigau, plângeau 
și râdeau fără rost. Trebuiră să se amestece Kuhlbach și Massa, 
cunoscuți de bolnavi, pentru a căpăta liniște. 

— Tăcere, băieţi! Tăcere! Generalul Bonaparte dorește întâi 
să vă asculte și pe urmă să vă vorbească! Dacă aveţi cereri sau 
plângeri, arătaţi-le generalului. 


Porniră din nou să-și spună de-a valma păsurile și gândurile: 

— Suntem mulțumiți de îngrijire. Doctorii sunt buni, cu 
tragere de inimă. 

— Mâncarea ajunge. 

— Uneori e pe sponci... 

— Tu nu te-ai sătura niciodată! 

— Nu-i vorba de asta, camarazi! 

— Generale, când ne trimiţi acasă? 

— Când se sfârșește războiul? 

— Din ce-o să trăim? 

— Acasă... 

— Acasă... 

— În Franţa! 

— Acasă! 

Glasurile, risipite până atunci, se strânseseră parcă într-unul 
singur. Bonaparte ridică mâna. 

— Să-l ascultăm pe general! 

— Țineţi-vă gura, să auzim ce ne spune micul caporal! 

— Dă-i drumul, generale! 

Bonaparte se pricepea să cuvânteze soldaţilor înaintea 
bătăliilor; găsea atunci fraze simple care mergeau la inimă. De 
astă dată nu știa ce să spună. In jurul lui liniștea se prelungea. 
Se hotări: 

— Soldaţi! Camarazi de arme! Suferințele voastre, îndurate 
după ce aţi învins un dușman superior ca număr, sunt astăzi și 
ale mele. Gândurile comandantului s-au îndreptat întotdeauna 
către voi. Dorinţele voastre se vor împlini în curând. Veţi merge 
în Franţa, dacă vreţi, sau veţi rămâne aici, cu mine, pentru a 
desăvârși ceea ce am început: înfrângerea dușmanului. Aici vă 
așteaptă gloria bătăliilor. Acasă nu veţi duce lipsă de nimic, v-o 
făgăduiește generalul Bonaparte! Victoria... 

Bonaparte vorbi astfel câteva minute, înflăcărându-se de 
propriile lui cuvinte. Ostașii îl ascultau străduindu-se să priceapă 
ce voia să spună generalul despre Dumnezeul războaielor, 
despre gloria Franţei, despre perfida Anglie. Doreau lucruri mai 
simple: hrană mai ca lumea, făgăduiala unei solde după 
liberare, certitudinea că vor fi trimiși acasă înainte de a crăpa pe 
aceste meleaguri străine și dușmănoase. Totuși, când 
comandantul sfârși strigând: 


— Trăiască Republica! Trăiască glorioasa armată din Orient! 
soldații îl aclamară din obișnuinţa care le intrase în oase. 

Bonaparte plecă. Era nemulţumit. Nu găsise cuvintele care să 
pătrundă în inimi și să le încălzească; întâlnise priviri 
neîncrezătoare, neînțelegătoare, goale, bolnave. Abia mai 
târziu, pe când călărea spre cartierul general, îi mărturisi lui 
Kuhlbach: 

— Un ostaș care a primit o lovitură de sabie în umăr sau o 
ghiulea în picior, e altfel. Bolnavii dumitale, colonele, îmi fac 
impresia unor bieți civili. 

Kuhlbach surâse ușor: 

— Poate fiindcă nu erau în uniformă, generale. Trebuie să 
recunoaștem că izmenele și cămășile de lazaret nu încurajează 
spiritul militar... 


O înştiinţare grabnică îl chemase pe beizadea Constantin 
Ipsilanti la Înaltul Devlet, pentru pricini care nu sufereau 
întârziere. Primind-o, dragomanul tresări de bucurie, lăsă baltă 
treburile zilei și alergă. În odăile joase și strâmte ale viziratului 
se adunaseră - ca de obicei - o mulţime de bărbaţi de toate 
stările și de toate neamurile, pașale neînsemnate, zarafi, jălbari 
de tot soiul și nenumărați pierde-vară veniţi doar ca să se 
ploconească la intrarea și la ieșirea marelui vizir: era bine să te 
vadă cât mai des și la o nevoie să te ţină minte. Constantin- 
dragoman fu întâmpinat încă de la intrare cu plecăciuni și cu 
firitiseli. 

— Să trăiești, măria-ta! 

— Ce-am auzit să fie-ntr-un ceas bun și cu noroc... 

— O să ai nevoie de slujitori, de slujbași, de împlinitori ai 
birului. Nu mă uita, beiule, și nu uita nici neamurile mele. 

— Totdeauna am fost cu credinţă voievodului Alexandru, 
părintele domniei-tale. Mă jur pe scriptură că o să-ţi fiu și măriei- 
tale. la-mă la Moldova și n-o să-ţi pară rău. 

Alţii se îndesau cu șiretenie înainte, aţinându-i calea, 
pomenind nume de negustori care aveau călești scumpe, cai de 
preţ, veșminte ca pentru un domn, giuvaericale de vânzare. 
Dragomanul nu-i luă în seamă, își făcu drum printre ei, cu 
măreţia unui viitor stăpânitor de ţară și intră la marele vizir, 
unde era așteptat. Se ploconi adânc, dar înălțimea-sa Suleiman- 
pașa se ridică de pe divan și-l luă în braţe cu dragoste. 


— Beiule! Allah m-a ajutat să văd și ziua asta! Înălţimea-sa, 
prealuminatul Selim-sultan, al treilea cu acest nume în șirul 
nesfârșit al padișahilor, a dat poruncă să ţi se pregătească 
firmanul de domnie. 

— Mă jur și mă leg să slujesc împărăţia cu supușenie deplină, 
preaputernice, spre slava sultanului și spre binele ţării. Îmi saltă 
inima de multumire... 

— Și de nerăbdare să te așezi în scaun, beiule! glumi 
Suleiman. 

— De ce m-aș ascunde? Înălțimea-ta grăiește drept și 
cunoaște ce e în sufletul meu. Îngăduie-mi să întreb cu umilinţă 
când o să fie gata firmanul? 

— Mâine, poimâine poate, beiule. 

— Atunci, când să mă înfăţișez cu sinetul de o mie de pungi 
pentru înălţimea-ta, așa cum se cuvine și cum ne-a fost 
înțelegerea? 

Suleiman-vizir zâmbi: 

— Învoială cinstită, plată cinstită, prietene. De ce o mie de 
pungi? Opt sute sunt prea destul... 

Faţă de uimirea dragomanului, marele vizir se simţi dator să-i 
dea lămuriri: 

— Ne-ara învoit cu o mie de pungi pentru scaunul Valahiei. O 
să dai opt sute, și o să capeţi firman de domnie la Moldova. 

— La Moldova? 

— Te miri? Nu te-a înștiințat părintele domniei-tale? 

Dragomanul se stăpâni prefăcut, deși nu pricepea ce amestec 
are Vodă Alexandru în neașteptata schimbare. 

— Nădăjduiam... 

— E bine și așa, beiule, deși te văd cam mohorât. Viena a pus 
o vorbă pe lângă Selim-sultan să nu fii domn la Valahia și 
Englitera a întărit-o. Zic că ai fi prea bun prieten cu ţarul. Cât 
pe-aci să rămâi fără scaun, dacă nu erau scrisorile purtate între 
domnia-sa Alexandru și Vodă Callimachi. 

Constantin pricepu pe dată cu mintea lui sprintenă cum se 
petrecuseră lucrurile. Pe bunul și slăbănogul domn Callimachi îl 
bătea de-o vreme gândul să-și ceară singur mazilirea, nevoind a 
mai mări haraciul și peșcheșurile după pofta și nevoile Porții, iar 
Alexandru îl îndemnase fără doar și poate să treacă la faptă și 
să-i lase scaunul fostului său ginere. 


— În Valahia o să meargă Moruzi, tot creangă din trunchiul 
Ipsilanţilor... 

Beizadea Constantin fierbea. Prietenii lui austriacul și englezul 
îl înșelaseră. Ar fi meritat amândoi să se nască greci, atât se 
arătaseră de șireți. Totul se urzise în cea mai adâncă taină, fără 
știrea lui și cu ajutorul bătrânului voievod. Zadarnic se zbătuse 
Constantin: tot tatălui său îi datora mărirea. 

— Nădăjduiesc să te arăţi cârmuitor vrednic, bei-mu. Domnia 
Moldovei e mai potrivită pentru un prinţ tânăr, cum ești domnia- 
ta. Vreau să-ţi destăinuiesc totodată că ai avut mulţi potrivnici. 
Mai mulţi decât bănuiești! Era cât pe-aci să rămâi mofluz. Tot 
datorită dușmanilor, firmanul domniei-tale a întârziat, în vreme 
ce acela al lui Moruzi s-a și pornit la București cu Hafiz-capugi. 
Haide, haide, beiule, alungă-ţi mâhnirea. Scaunul Valahiei nu 
era pentru domnia-ta. Nu e bine să-ţi începi mărirea așezându- 
te pe un tron însângerat... 

Pomenirea sângelui îi aminti dragomanului de vorbele 
prevestitoare ale dascălului Teodoros. 

— Nu pricep, luminăţia-ta. 

Vizirul zâmbi ușurel, cu șiretenie: 

— In două săptămâni capul hainului Hangerli se va odihni 
înfipt într-o suliță, la poarta Saraiului. Hafiz are poruncă tainică 
să-i ia viaţa. Cred că i-a și luat-o... 

Prin trupul dragomanului zvâcnea un șuvoi înghețat. Mintea îi 
era năpădită de gânduri învălmășite. 

„...Hangerli ucis. Asupra cui va cădea sângele mortului?” EI, 
Ipsilanti, îi poftise domnia; uneltise, se înjosise, se îndatorase 
pentru ea. Nu-i săpase lui Hangerli groapa cu mâna lui, dar îl 
împinsese în ea. 

— Nu te bucuri, beiule, de pieirea unui hain și a unui 
vânzător? 

— Hotărârile cârmuirii sunt totdeauna drepte, preaînalte. 

— Și slujesc ca învățătură și altora, adăugă Suleiman cu 
nepăsare. 

Se vădeau semne că întrevederea s-a încheiat. Dragomanul 
bâlbâi mulţumiri stângace, făgădui încă o dată să fie o slugă 
credincioasă a sultanului, sărută mâna vizirului celui mare și 
plecă să-și vestească rudele și prietenii despre nemaipomenita 
cinste care i se făcuse. Tot drumul îl munciră gândurile, grijile și 
jumătăţi de păreri de rău. Avusese dreptate dascălul Teodoros: 


drumul domniei era pătat, cu voie și fără voie, de sânge și 
rușine; ducea spre bogăţie și slavă, spre putere și cinstiri, dar se 
încheia adesea în sărăcie, în pustiul surghiunurilor, ba chiar la 
butucul gealatului. Pricinile? Nepriceperea, greșelile, lăcomia, 
nesăbuirea domnilor sau cruzimea turcului. Încercă să-și 
înfrângă mustrările de cuget, zvârlind vina asupra lui Selim- 
sultan, veșnic însetat de sânge, iute la mânie și nesocotit. „Dar 
oare nu ești și tu vinovat?” îi spunea lui Constantin un glas 
lăuntric. „Tu și alţii ca tine, cu urzelile și păârile voastre, cu prețul 
tot mai mare pe care îl făgăduiţi pentru aceste șubrede și 
clătinate tronuri?”. 

Cum tulburarea nu-i pierea, Constantin beizadea își îndreptă 
pașii către părintele său Alexandru voievod. N-ar fi fost în acele 
clipe în stare să îndure spaima și mustrarea din privirile Saftei; 
avea nevoie de un sfat bătrânesc. Socotea uitată, prin însuși 
ajutorul dobândit la căpătarea tronului, mâhnirea pe care i-o 
pricinuise tatălui său când îi zvârlise în față: „Te-au lăsat 
puterile! Vremea domniei-tale s-a dus! Mai îngăduie și altora să 
se înfrupte din dulceaţa măririi!” 

Constantin își mai pierduse din fumuri. Se plecă umilit în faţa 
tatălui său, cerându-i iertare pentru unele vorbe necugetate și 
pentru supărarea pricinuită. 

Vodă Alexandru își sărută feciorul pe amândoi obrajii. 
Bătrânului i se umeziseră ochii. 

— Vorbele zboară, fiule, și dragostea părintească dăinuie în 
pofida rătăcirilor trecătoare. Pentru mine și pentru maică-ta tot 
copil ai rămas, cât ești tu de dragoman și cât de bei cu trei tuiuri 
o să ajungi. Bine că ţi-ai mai domolit mândria cea nepotrivită și 
credinţa în atotpriceperea ta! Fie șterse de acum înainte cele 
trecute. 

lertat, Constantin i se spovedi ca pe vremea când, băietan 
încă, făcea vreo năzbâtie și dădea de bucluc prin crâșmele 
Bucureștilor. 

— Vodă Moruzi ia scaunul Valahiei, mie mi se aruncă Moldova, 
ca unui netrebnic! Hangerliul e ucis din porunca sultanului. Mi-a 
spus-o vizirul cel mare. Rânjea, blestematul! Ce-o să zică 
Stambulul, tată? Ce-or să spună neamurile de seamă din Fanar? 
Nu alta decât că din vina mea, din pricina urzelilor mele și a 
poftei de domnie a căzut capul voievodului Hangerili. 


— Liniștește-te, băiete. Dacă ţi-e frică de fiare, apăi să nu intri 
în pădure. Ce crezi tu, că domniile se câștigă doar cu aur și cu 
vorbe diplomaticești? Mai curge și sânge. Bine că nu curge 
sângele nostru... 

— Dar, tată... 

— Nici un „dar”, Constantine. Nu-l mai căina pe Hangerili. El n- 
ar fi vărsat o lacrimă pentru tine. Plată pentru cât a urzit să mă 
scoată din scaun! Să nu-mi mai vorbești de asta. Fie vina 
turcului, nu a noastră! 

— Mă doare că am fost înșelat și minţit. E puţin lucru? 
Ministrul Austriei și ministrul Engliterei m-au dus cu vorba. Una 
îmi spuneau mie, alta vizirului și sultanului. M-am zbătut 
degeaba pentru încheierea alianței și a tratatelor. 

— Și tu i-oi fi minţit. Altfel nu se poate. Cu adevărul nu 
răzbești. Vezi, altă dată să nu te mai lași înșelat, să nu mai fie 
alții mai șireţi decât tine. Și la urma urmei, ce te vaiţi? Și 
Moldova e bună, curge în ea lapte și miere, argint și aur. Meșter 
să fii, și aduni cât n-ai visat. Ai intrat în horă, joacă! Tot jucând, 
o să ajungi tu și la București... 

Cu vorbe de astea și cu altele, Vodă Alexandru îi mai dădu 
inimă beizadelei. incetul cu încetul alunecară mai departe, la 
întocmirea treburilor viitoarei ocârmuiri. Alexandru fusese de 
mai multe ori voievod la Moldova; cunoștea rosturile ţării, 
veniturile și foloasele, firea mai molcomă și mai răbdătoare la 
greu a locuitorilor... 

Plecând de la părintele său, dragomanul păstra încă o anume 
îndoială în privința felului în care îl va primi prinţesa Safta. 
Viitoarea doamnă începuse, încă mai dinainte, să se amestece 
în treburile lui, vorbindu-i despre blândeţțe, îndurare, lipsă de 
lăcomie. „Nu uită nici acum că se trage din neamul rumânesc”, 
gândi Constantin. „Ca și cum între boierimea cea mare - printre 
care se prenumără și Văcărești! - și țărănimea de rând, ar fi 
vreo asemănare! De la cine să iau atunci biruri? Cinurile au 
scutiri, privilegii, drepturi căpătate din vechime. Prostimea e 
multă, iar neamurile aristocrate puţine. Să le pun la rând pe cele 
de al doilea cu cea dintâi? Imi ridic boierimea în cap. Ce știe 
Safta? Eu am trebuinţă de sprijin și de prieteni, nu de vrăâjmași 
care să mă sape...” 

Safta îl primi însă în tăcere, fără un cuvânt de prisos. Vestea 
apropiatei înscăunări în lași și a osândirii voievodului din Țara 


Românească Îi sosise de mai înainte. Se găseau la Stambul 
destui doritori să capete un dar de bani în schimbul unei știri 
aducătoare de bucurie. Viitoarea doamnă a Moldovei nu-și 
copleși bărbatul cu laude, firitisindu-l cu măsură, dar nici nu 
pomeni de temerile ei dintotdeauna: surghiunul, primejdiile, 
războiul, blestemele norodului. Drept mulţămită pentru 
îngăduință, Constantin îi făgădui cu de la sine pornire, că va 
scădea dările și că va face înlesniri de bir mulţimii. Își dezvălui 
planurile: ridicări de biserici, înzestrări de fete sărace, 
așezăminte spitalicești, cișmele. 

— In ziua încoronării la lași, o să-i iert pe toţi cei osândiţi la 
chinuri sau la pierderea vieţii. Vreau să te binecuvânteze până și 
tâlharii. Te așteaptă o strălucire cum n-a mai cunoscut vreo altă 
doamnă a Moldovei, Safto... 

Prinţesa îl ascultă, îi mulțumi pentru toate făgăduielile. S-o 
ierte însă soțul și stăpânul, dacă în această clipă de bucurie nu 
se arată prea veselă. O apucase iar vechea ei durere de cap. S-o 
ierte și să-i îngăduie să se ducă în iatacul ei, la culcare. 

Constantin rămase singur. In iatacul ei bogat, Safta plânse 
îndelung. Plângea acea parte din viaţa ei, încheiată pentru 
totdeauna, îl plângea pe bietul Hangerli descăpăţânatul, pe 
doamna Ruxandra, pe sine însăși. Plângea nenorocirile și 
înstrăinarea de care era încredințată că n-o vor ocoli. Abia târziu 
își usca zadarnicele lacrimi și se duse să-l privească dormind pe 
coconul Alexandru. In toată casa doar răsuflarea copilului cu păr 
cârlionţat și cu ochi albaștri, moșteniţi de la maică-sa, era 
liniștită și neștiutoare. 


În București veștile cele rele se răspândesc mai iute decât 
cele bune. Orășenimea e curioasă și guralivă, gălăgioasă și plină 
de închipuire; mai cu seamă suferă de aceste năravuri 
negustorimea maăruntă, - amestec de valahi, greci, arnăuţi și 
armeni - care păstrează cu sfințenie obiceiul taclalelor orientale, 
al șoaptelor la ureche și al scornelilor date drept adevăr curat. 
Intr-un singur ceas vestea uciderii lui vodă ajunsese pe toate 
buzele. Căzuse ca un trăznet din senin, fiindcă, văzând că 
vreme de trei zile Hafiz-capugiu nu-și arată în niciun fel colții, 
bucureştenii se  liniștiseră. Acum prăvăliașii treceau de la 
dughenele lor la cele ale vecinilor; cumetrele vorbeau peste 
gard, cafegiii se aplecau la urechea mușteriilor, iar mușteriii îi 


întâmpinau pe noii veniţi, îi trăgeau de-o parte și le șușoteau la 
ureche întâmplarea cea proaspătă. Din gură în gură, de la unul 
la altul, faptul căpăta mereu înfățișări noi, tot mai înflorite și mai 
de spaimă. 

— Capugiul a avut ce-a avut numai cu vodă. 

— Nu s-arată oare semne de zurbă sau de jaf? 

— Cum să se arate, kirie? Hafiz a venit cu doi, trei slujitori, 
fără oaste și fără strajă. Arnăuţii domniei stau pieriţi, și nu le e 
gândul la altceva decât la pielea lor... 

— Se zice că turcul le-a făgăduit plata simbriei din averea 
mortului... 

— Săracul Hangerli, îl căina câte unul. Moarte năpraznică... 

— Arapul i-a zburat capul de pe umeri cu o singură lovitură de 
iatagan! 

— Ba l-a izbit pe la spate în timp ce bea cafea și ciubuc cu 
Hafiz-effendi. 

— Eu am aflat că însuși Hafiz l-a ucis, zburându-i creierii cu 
două focuri de pistol. După aia turcul a început să se vaite de 
teamă că sultanul n-o să mai cunoască bietul cap stâlcit de tot... 

— Ce tot vorbiţi? Intâi l-a sugrumat cu un laţ de mătase și 
apoi l-a spintecat ca pe un berbec. 

Erau și din aceia care povesteau, - ca și cum ar fi fost de faţă 
- că arapul căpcăun ţinuse piept la vreo zece arnăuţi care 
săriseră în ajutorul lui vodă, că doamna Ruxandra fusese de față 
la omor, că Hangerliul se târâse la picioarele lui Hafiz, 
făgăduindu-i cinci sute de pungi dacă-l lasă să fugă, și câte și 
mai câte... Prea puţină lume îl plângea, prea puţini erau aceia 
care-l căinau, învăţaţi fiind cu mâniile sălbatice dar scurte ale 
osmanlăilor. 

Oamenii de rând, slugile, meseriașii, ţăranii fugiţi de pe 
moșiile boierești și tocmiţi pe mâncare și pe straie la unul și la 
altul, chervangiii și cărăușii păreau mai degrabă nepăsători: 

— A pierit un domn, o să ne vie altul asemenea, dacă nu mai 
lacom și mai pofticios de grabnică îmbogăţire. 

— Săracul de el dar și mai săracii de noi! 

— Tăunul flămând e mai rău decât cel sătul... 

Unele muieri, mai miloase de felul lor, o jeleau pe doamna 
Ruxandra. Impărțise pomeni, măritase vreo câteva fete sărace, 
dăduse danii de bani pentru bolnițe, dăruise întotdeauna 


gologani de aramă schilozilor de pe pragurile bisericilor, ridicase 
o biserică. 

— Nici n-a apucat s-o târnosească, să-i fie bărbatului de 
iertarea păcatelor. 

— Ce-o să facă biata văduvă, rămasă singură la mai puţin de 
treizeci de ani, cu copii mici pe cap și cu o sumedenie de 
neamuri de hrănit? 

— N-o mai plângeţi, suratelor. O fi având ea sipeturi cu pungi, 
cu giuvaericale, cu haine și blănuri, să-i ajungă zece ani de- 
acum înainte... 

— Numai să nu-i fi pecetluit turcul toată averea, cum e 
obiceiul. 

— Vodă ne-a tuns pe noi de lână, ca pe oi, iar lui i-a luat lupul 
pielea... 

In toate astea era mai mult decât o fărâmă de adevăr. Hafiz- 
capugi pecetluise cu mâna lui sinetele de bani, condicile de 
venituri și de datorii, casetele cu giuvaericale, vistieria 
domnească și vistieria ţării și le dăduse pe toate în seama 
marelui vistiernic, cu poruncă strașnică să nu lipsească nicio 
para, nicio salbă, niciun inel. Întreaga avere a domnului intra în 
stăpânirea sultanului. Doamnei Ruxandra îi era îngăduit să-și 
păstreze pentru ea și pentru copii doar zestrea pe care o 
adusese odinioară Hangeriliului. Ruxandrei îi era gândul la altfel 
de lucruri. Leșinase, se trezise din leșin, plânsese, urlase, 
bocise, își despletise părul și își sfâșiase obrazul frumos cu 
unghiile. Își adusese apoi aminte de copiii mărunței, speriaţi și 
părăsiţi. Imbrăţișându-i și sărutându-i cu deznădejde, îi lua la 
piept, îi lăsa... 

Trupul lipsit de cap fusese pus într-o raclă întocmită degrabă, 
nu prea scumpă, îmbrăcat în haină domnească, cu inele scumpe 
în degete. In dreptul gâtului o basma albă ascundea rana plină 
încă de sânge închegat. Toate se îndepliniseră de către slugi 
mărunte, boierii cei mari având desigur alte treburi mai 
însemnate. Capacul raclei se bătuse pe dată în cuie, și racla se 
așezase în bisericuța curţii domnești. Slujeau și citeau rugăciuni 
trei popi de la biserica Grecilor, și alţi trei veniţi de la Sfânta 
Mitropolie. Doamna Ruxandra nu venise încă la biserică, 
simțindu-se prea istovită. Fumul înțepător al lumânărilor, 
cântările, rugăciunile grecești și rumânești, bocetele muierilor 
bocitoare, toate se împleteau într-o jale, parte adevărată, parte 


de porunceală, ale cărei răsunete nu treceau dincolo de zidurile 
bisericii. 

— Suntem ca iarba câmpului. Ca iarba ne vestejim și ne 
uscăm, cântau popii și dascălii. 

— Pământ suntem și fum și pulbere în faţa lui Dumnezeu. Din 
țărână ne-ai făcut, Doamne, și în ţărână ne întoarcem... 

Alte cântări pomeneau locul de verdeață și de pace veșnică 
spre care se dusese răposatul, Constantin Vodă, robul lui 
Hristos, și cereau îndurare și milă. 

— Miluiește-l, și iartă-i lui toate greșalele, cele cu voie și cele 
fără de voie, cu gândul, cu vorba și cu fapta. 

— Neiînfrânarea și lăcomia, mânia și asprimea, pofta de slavă, 
pofta celor lumești, iartă-i-le, Doamne, în nemărginita ta 
milostivire. 

Ardeau lumânările, sunau lanţurile și clopoţeii cădelnițelor, se 
auzeau iar rugăciunile și cântările. 

— Veșnica lui pomenire, veșnica lui pomenire, veșnica lui 
pomenire... 

Ce e trainic și veșnic? Ce rămâne după trecerea vremii, după 
desprinderea sufletului de trup, după risipirea și schimbarea în 
pulbere a oaselor, după răsturnarea stăpânirilor și a 
ocârmuirilor? Nimic, nimic. O spuneau preoții înveșmântaţi în 
stihare scumpe, citind după părţile lor vechi, ferecate în argint și 
în aur, pomenind nume de domnitori care fuseseră uitaţi de 
mult. 

Uitarea începuse să-și facă loc și în sala sfatului, unde se 
adunaseră boierii cei mari, cu și fără slujbe la fosta domnie. Ziua 
de azi și cea trecută erau izvoare de neliniște și de spaimă 
pentru viitor. Se vorbea încetișor, fiindcă împrejurarea nu 
îngăduia glasurilor să se ridice pentru obișnuitele sfădiri. 

— Cine crezi că o să vină domn la București, cinstite vel- 
postelnice? Hafiz-capugi n-a scos niciun cuvânt, n-a rostit niciun 
nume. 

— Constantin Ipsilanti, poate. De mult se străduiește 
dragomanul să capete domnia... 

— Ipsilanţii sunt legaţi de ţară. Pe beizadea Constantin îl știm 
de când era flăcău. Nevasta îi e neam cu boierii Văcărești, boieri 
vechi și bogați... 

Cel care vorbise, mare logofăt pe vremea voievodului 
Alexandru, gândea să se pună bine cu viitorul vodă, și într-un fel 


avea dreptate: Hangerliul îl oropsise ca pe un părtaş al partidei 
potrivnice, ba chiar la judecăţile pe care le purtase dăduse 
hotărâri nedrepte împotriva lui. 

— Și alţii au legături cu ţara, boierule. Șuţeștii au fost domni 
milostivi cu boierimea. 

— De neamul Moruzeștilor ce să mai vorbim? 

— Mi se pare că te cam înrudești cu ei. Văr de al treilea, dacă 
nu mă înșel. 

— Domnia-ta nu ești neam cu Hangerli? Mai bine ai lăsa ochii 
în jos, și ţi-ai pune lacăt gurii. 

— Să-l ierte Dumnezeu pe Vodă Hangerli, dar prea a jupuit și 
a belit bietul norod cu ajutorul unora dintre boierii aici de faţă... 

— Mai și vorbești, boierule? Cui i-a dăruit bătrânul Alexandru 
două moșii într-un an, Adâncata, cu două sute de suflete, și 
Râurile, cu heleșteu și cu pădure? Abia veniseși de doi ani de la 
Stambul unde aveai tarabă de zărăfie și te și căftăni. Pentru ce 
slujbe, se știe. 

Se ridică o furtună de glasuri; nimeni nu mai ţinea seamă de 
împrejurare, de durerea doamnei, de slujba care se făcea nu 
departe, de trupul descăpăţânat din racla bătută în cuie. Își 
zvârleau unii altora în obraz foloasele, furtișagurile, împilările și 
nedreptăţile făptuite sub domnia Hangerliului, ca și cum cele de 
dinainte ar fi fost uitate și șterse. 

Cu grea sforţare sfinţia-sa mitropolitul reuși să-i potolească. 

— Boieri dumneavoastră, ce rost are să vă sfădiţi și să căutaţi 
vinovaţii acolo unde nu sunt? Vinovatul, singurul vinovat de 
necazurile și suferinţele ţării, și-a luat pedeapsa. Dumnezeu să-l 
ierte, pentru toate câte le-a greșit. Domniile se trec; boierimea 
și biserica dăinuie. Noi să fim cu viitorul vodă. O fi Ipsilanti, o fi 
Moruzi sau Şuţu, să ne ţinem strânși unii de alţii. Trăim vremuri 
grele de tulburare și de război... 

Chemarea la împăciuire păru să găsească la toţi încuviinţare, 
mai ales că viitorul era nu prea limpede. Se înțeleseră ca până 
una-alta ocârmuirea ţării să rămână pe seama vechiului sfat 
boieresc, dar fără îngăduinţa de a se lua vreo hotărâre mai 
însemnată. 

Incă de la ușă boierii se împărţiră după prietenii și legături 
politicești. Boierii Hangerliului erau abătuți și nemulțumiți. Orice 
s-ar fi întâmplat, noul domn avea să-i scoată din slujbe, și să-și 
aducă în loc oamenii lui de credinţă. 


— Eu o să mă trag un an, doi la moșiile mele din Vlașca îi 
destăinui postelnicul marelui vistiernic. O să plec poate chiar de 
mâine. Sunt suferind, am podagră. 

— Bine faci. Dar și mai bine ar fi să-ţi îngrijești podagra pe 
undeva peste hotare, până trece turbarea asta și se mai uită 
toate. Se zice că ai fi alergat în ajutorul lui vodă cu arnăuţii. Că 
erai gata să le poruncești să dea foc din puști și din pistoale. S- 
or găsi destui care să te pârască. 

— Sfatul e bun. Dacă plec, să știi însă că mă duc să-mi caut 
de sănătate, atât. Povestea cu ciohodarii e scornitură curată. 
Vodă îi chemase doar ca să-l cinstească pe turc. 

— Parcă eu am spus altfel, postelnice? Dar cine astupă gura 
slobodă a lumii? Aș pleca și eu, dar nevoia mă ţine pe loc. Am 
de dat socoteală noului domn de vistieria ţării. 

Cei doi prieteni se ploconiră unul în fața altuia după obicei și 
se depărtară; fiecare râvnea pe ascuns la norocul celuilalt. 
Postelnicul se punea la adăpost de necazuri, tocmai dincolo de 
hotarul turcesc. Vistiernicul rămânea în gura lupului, să pună în 
regulă socotelile vistieriei, treabă migăloasă, încurcată și grea, 
dar din care se putea alege cu un mezelic de câteva sute de 
pungi, bani peșin. Din acestea, cel puţin o sută de pungi erau 
banii pe care kir Arapache trăgea nădejde zadarnică să-i mai 
vadă vreodată. 


Kir Loghiotatos mai întârzie două, trei zile la via sa din dealul 
Filaretului. Singur în toată casa, Arapache se dădea de ceasul 
morții. Șezu o vreme pierit în odaie, fără să-i mai pese de 
mâncare și de băutură. Vedea mereu în fața ochilor chipul 
râzător al lui Hangerli, îl auzea pe vodă făgăduindu-i caftan 
boieresc, și nu ajungea să-l creadă ucis, târât în pulbere și 
îngropat fără căpăţână. Erau spulberate nădejdile de boierie dar 
asta nu-l chinuia atât de rău. Măcar să scape fără alte buclucuri! 
Amestecul cu mărimile lumii se dovedise a fi plin de primejdii și 
de dezamăgiri. Năpraznica întâmplare de la curtea domnească 
venea să-l întărească pe Arapache în dorinţa de a se întoarce 
cât mai degrabă la casa lui din Stambul, la nevastă și la copilă. 
La drept vorbind, hotărârea de a părăsi Bucureștii cei veseli o 
luase Arapache în urma unei păţanii din care se alesese cu 
batjocură și ocară și care-i umpluse inima de scârbă. 


Cu vreo săptămână mai înainte, într-un ceas de seară și de 
plictis, Arapache își luase șuba și o pornise către casa Sofiei. 
Muierea îl vestise că are dureri de cap și îl rugase s-o lase 
liniștită, dar neguţătorul își spusese că o mângâiere și un cuvânt 
drăgăstos ajută la astfel de boală. „Kera Sofia n-a vrut să mă 
amărască, știindu-mă simţitor și slab în fața durerii. Ce-o să se 
mai bucure când m-o vedea!” Ca bucuria să fie mai mare, se 
abătuse pe la un bacal și târguise o jumătate de oca de icre moi 
și o butelcă cu rachiu vechi de vreo zece ani, târguieli care îl 
costaseră o groază de parale. Ca să nu mai adauge la cheltuială, 
o apucase pe jos, înfundându-și butelca într-unul din buzunare, 
și pachetul cu icre în celălalt. Dărnicia lui îl făcuse un oaspete 
totdeauna binevenit în casa Sofiei. Cum sosea, slugile îl 
dezbrăcau de șubă și de anteriu, îl înveșmântau într-un halat de 
mătase vișinie, cam purtat, și îl încălțau cu papuci moi de 
saftian. Cât se gătea și se sulemenea Sofia, Arapache sorbea 
cafea și ciubuc, ca un adevărat pașă, și mai gusta din când în 
când dintr-un lichior făcut chiar de mâna rumenei și durduliei 
gazde. Urmau apoi zaiafet, îmbrăţișări, răsfăţuri și jurăminte de 
dragoste și de credinţă, pe care Arapache le lua drept bune și 
adevărate. Micile sau mai marile cereri de bani, plăcerea de a 
dobândi un mărunt giuvaer sau o biată blană de vulpe treceau 
nebăgate în seamă în mijlocul sărutărilor și al dezmierdărilor 
meșteșugite. Sofia era poftitoare de dragoste, nu rece și 
împietrită ca nevastă-sa Calliopi, și nu uita niciodată să-l laude: 

— Parcă ai fi un flăcău de douăzeci de ani, Arapache... 

In seara aceea lucrurile se petrecură însă cu totul și cu totul 
altfel. Casa kerei Sofia zăcea în întuneric; doar o zare de lumină 
străbătea printr-o perdea neîncheiată cum trebuie. Arapache 
bătuse îndelung în poartă, până când o slugă se îndurase să 
vină să deschidă. 

— Stăpâna doarme, jupâne. 

— La ceasul ăsta? 

— Doarme. 

— Ba eu văd lumină, și chiar la ferestrele iatacului, se 
încăpăţânase Arapache. 

Venise pe jos prin zăpadă și tare avea chef să se încălzească 
la un foc zdravăn. 

Sluga îl împinsese ușurel afară, trântise poarta și trăsese 
zăvoarele, spunându-i: 


— Doftorul a zis să fie lăsată în pace... 

Ceva i se păruse lui Arapache a da de bănuit. Kera Sofia avea 
iatacul ei, dar lângă iatac mai era un salonaș în care înghețatul 
negustor s-ar mai fi putut dezmorți oleacă. Totuși, față de 
împotrivirea slugii și de graba de a-l vedea odată plecat, se 
întoarse și o luă pe uliţă, nădăjduind să întâlnească un birjar. La 
colţ se ivise un mic alai, slugi cu masalale aprinse, taraf de 
lăutari ţigani cam ameţiţi de băutură și un june pe care jupân 
Arapache îl cunoscu la lumina tremurătoare a unei făclii: tânărul 
negustor Postolache, bogat moștenitor al unor fabrici de 
tăbăcărie și al unor prăvălii în târgul dinlăuntru. Se trăsese 
lângă gard, cuprins de o bănuială mai temeinică. Parcă auzise 
de la Loghiotatos că Postolache umblă după o muiere, aruncă în 
dreapta și în stânga bani și se face într-atât de râsul lumii, că 
Sterie Panait nu-l mai dorește ca ginere. 

După câteva clipe Arapache văzuse cu uimire cum Postolache 
intră în casa kerei Sofia, urmat de zgribuliţii lăutari care își 
acordau diblele și cobzele pentru cântare. 

Arapache simţi cum sângele, cam îngroșat și cam lenevit, 
prinde să-i fiarbă cu bulboace încete. Întâmplarea era cu ochi și 
cu sprâncene. Kera Sofia se prefăcea bolnavă ca să-și primească 
ibovnicul în casa pe care el, Arapache, i-o luase cu chirie, ca să-l 
îndoape cu mâncărurile de el plătite și să bea din vinul de el 
cumpărat! Ticăloasa îi jurase de zeci de ori că numai pe el îl 
iubește. Să mai crezi în vorbele muierilor! 

Uitase de vârstă, de cuviinţă, de umezeala din oase și sărise 
ulucile, se năpustise la ușă și prinsese să bată cu pumnii în ea. 

— Târfă ticăloasă! Muiere netrebnică și neînfrânată! 

Țiganii lăutari amuţiseră, speriaţi de arătarea furioasă. 

Se deschiseseră ferestre pe la casele vecinilor, se iviseră 
capete. 

— Arapache și-a prins ţiitoarea cu altul. 

— De! O fi mai bogat! 

— Sau mai tânăr! 

— Bătrânelul o să se aleagă cu niște ciomege pe spinare. 

Slugile Sofiei, aceleași care-l răsfățau odinioară, îl înhăţaseră 
pe Arapache și-l zvârliseră pe scări în brânci și în pumni. Butelca 
se spărsese în buzunar, iar icrele se storcoșiseră. In ușă Sofia, 
îmbrăcată într-o rochie ușoară și cu părul negru despletit ca 
pentru iubire, îl ocărâse cu mâinile în șolduri: 


— Borţosule! Boșorogule! Mitocanule! Să nu mai calci pe aici 
că-ţi rup picioarele! 

Așa se sfârșise povestea de dragoste tomnatică a lui 
Arapache și așa se hotărâse negustorul să se întoarcă acasă. 

Mai apoi își luă inima în dinţi și merse la vistierie să-și 
primească după făgăduiala fostului vodă cele două sute de 
pungi cuvenite. Așteptă de dimineaţă până în amurg nemâncat 
și nebăut. Vel-vistiernicul avea daraveli care nu sufereau 
zăbavă. A doua zi veni iar, șezu până la amiază, încumetându-se 
în cele din urmă a face gălăgie. ÎI primi un mărunt logofeţel care 
se îndură să-l asculte. 

— Nu avem bani peşin, jupâne. l-a pecetluit pe toţi Hafiz- 
capugiu. Poruncă împărătească. 

— Atunci înapoiaţi-mi un sinet pentru suma numită, din cele 
pe care le-am încredinţat lui vodă și vistieriei. Unul era tocmai 
de două sute de pungi. 

— Sinetul pomenit era pe numele domniei-tale, kirie? 

— Fără îndoială, cinstite logofete, scris și iscălit de însăși 
Mihaloglu, bancherul cel mare din Stambul. Hârtie pe care orice 
bancă ar fi plătit-o pe dată. 

— Să-l caut în condica de datorii, kirie. Vezi numai că... 

— Ce să văd, logofete? 

— Condica e mare și grea. Ca s-o răsfoiesc e nevoie de vreme 
și mai așteaptă și alţii. 

Arapache se scotoci în brâu și scoase câţiva lei de argint, care 
ușurară ca prin farmec greutatea condicii. 

— Nu te întâlnesc trecut, boierule, decât cu bani în schimbul 
cărora ai primit marfă. Uite-te și dumneata: o mie opt sute de 
pungi în cap, plătite vistieriei. Cherestea din pădurile domniei, 
catran din puțurile stăpânirii, postav din manufacturile cârmuirii, 
vite din turmele strânse prin goștinărit, toate preț taman de o 
mie opt sute de pungi. 

Slujitorul avea dreptate. 

— Mai erau două sute. 

— Hârtie de primire ai la mână? Arată-mi-o! 

Arapache se văzu nevoit să mărturisească cu mare tristeţe că 
n-avea o astfel de hârtie. 

— Știa vodă. 


— Atunci s-au dus pungile, boierule. Vodă a pierit dintre cei 
vii. Sinetul l-o fi pus în lada lui, și lada e pecetluită de Hafiz- 
effendi. 

— Mai avea cunoștință și postelnicul, și marele haznetar. 

Logofeţelul cobori puţin glasul: 

— Boierii ăi mari au slabă ţinere de minte. Câtă or fi avut au 
prăpădit-o de grijă și de spaimă. Lucru de înțeles la o vreme de 
năpraznice întâmplări ca aceea de deunăzi. Fii încredinţat c-au 
uitat cu totul și nici n-o să-și mai aducă aminte vreodată. O sută, 
două de pungi sunt un mezelic pentru ei... 

Mai departe de logofeţel Arapache nu izbuti să ajungă, ba 
până la urmă se pomeni aruncat de slugi pe scările vistieriei și 
ameninţat cu pedeapsa ce se dă hoților și înșelătorilor. 

Când se întoarse în sfârșit Atanasie, jupân Arapache îl 
întâmpină cu braţele deschise și cu lacrimi în ochi. 

— Mult ai mai lipsit, iubite prietene! Casa era pustie fără 
domnia-ta. Mă tot întrebam ce treburi te fac să zăbovești la 
pârdalnica aia de vie. 

— Nici una, scumpule, nici una! Cum sunt om de taină al 
stăpânirii, m-am temut să nu pățesc și eu vreun necaz, și m-am 
tras la adăpost. 

— Și pe mine m-ai lăsat singur! 

— Toate ocârmuirile au nevoie de neguţători. Domniei-tale nu 
ţi se putea întâmpla nimic. 

— Of, of, prietene! De-ar fi așa! 

Se apucă să-i povestească într-un suflet tot ce păţise. 

— Banii ăia s-au dus, Arapache. Vezi, dacă nu m-ai ascultat și 
te-ai grăbit? Acum, pune-le cruce. Pierderea e însemnată, dar nu 
face să te spânzuri acuma pentru atâta. Spune-mi mai bine dacă 
ai sfârșit cu încărcarea și trimiterea mărfurilor la Stambul. 

— Am încheiat-o. Adică, nu tocmai... Mai am de pornit niște 
cirezi de boi și de încărcat două corăbii. 

— Și s-au pornit? S-au încărcat? Nu? Vezi, frate Arapache, 
dacă te apuci de negustorie fără mine? 

— Ce să fac, kirie, acum? O mie de boi a cinci galbeni 
perechea fac tocmai două mii cinci sute de galbeni. Adaugă ce 
pierd de la vistierie și face aproape tot capitalul meu. Rămân 
sărac lipit. 

Kir Atanasie îl bătu prietenește pe umăr a încurajare. 


— Stai, stai, bre! Nu te da încă de ceasul morţii. Aleargă la 
Brăila, cată să afli de soarta boilor. Pe urmă te întorci la 
București și aștepți să vină domnul cel nou. Faci plângere 
împotriva haznetarului sau a cui crezi de cuviinţă, și ţi se întorc 
banii. 

— Plec! Plec de îndată, prietene. 

— Nu însă înainte de a încheia și cu mine unele daraveli. 

Kir Atanasie se apropie de o lădiţă și scoase din ea un teanc 
de hârtii. 

— Chitanţe pentru bani împrumutaţi cu dobândă de douăzeci 
și cinci la sută. Hârtii pentru cumpărare de șaluri de Ispahan; 
trei salbe pentru Sofia Greaca; două șiraguri de mărgăritare 
pentru aceeași muiere; bani daţi de mine cinstitului vel-postelnic 
pentru înlesnirea cumpărăturilor; două inele, unul cu olmazuri, 
altul cu brilianturi... 

Deși înșiruirea părea nesfârșită, până la urmă se încheie: mai 
bine de o mie de galbeni cu totul. 

— Plătește-mi cinstit. Dacă nu, te vezi poprit la închisoarea 
datornicilor.  Frate-frate,  prieteni-prieteni, dar astea sunt 
socotelile. 

Arapache se suci, se răsuci, dar nu putu să scape cu niciun 
chip. După două ceasuri de frământări în care ieșiseră din el 
șiroaie de nădușeli, semnase alte sineturi cu dobândă grasă, 
plătibile până în trei luni la Stambul. Din tot ce adunase, 
calicindu-se ani întregi de cămătărie și de negoț, nu-i rămâneau 
mai mult de câteva biete sute de galbeni, prăvălia, casa din 
Stambul și jumătatea de corabie pe care era stăpân. Işi 
blestemă zilele, ceasul în care se hotărâse să facă negustorie pe 
picior mare, clipa în care plecase de acasă și lunile de dragoste 
cu ticăloasa tălaniţă Sofia. 

— Acum, frate Arapache, fă cum vrei. Mai stai la mine ca 
musafir drag sau pleacă la Brăila. Inima și casa mea îţi sunt 
deschise. Dacă vrei să asculţi însă sfatul meu prietenesc, 
grăbește-te spre Stambul cum ţi-ai pus în gând! Pentru un om 
de aproape al lui Hangerli descăpăţânatul, nu e cuminte să 
întârzii. Ti-o spun în taină. Ţi-ai câștigat prea mulţi dușmani. 

Într-o căruţă de ţară, înhămată cu doi cai bunicei, Arapache 
se grăbi spre Dunăre. Îndură noroiul, scuturăturile, ploaia 
măruntă de primăvară, hanurile murdare din drum, cu nădejdea 
că nu e totul pierdut. Din transportul și vânzarea boilor la 


Stambul putea să-și mai cârpească găurile averii. Într-un an, doi 
prindea din nou cheag, și atunci știa el cum să învârtească alte 
afaceri aducătoare de câștig. 

La o fântână căruţașul opri caii să-i adape. Înainte de a porni, 
țăranul ridică biciul, arătând în zare cu codiriștea o îngrămădire 
de case albe. 

— Ibraila, boierule... 


Delfinul manevră, și cu toate pânzele în vânt trecu pe lângă 
vasul turcesc. Găurită de ghiulele, corabia se lăsa încet într-un 
bord, luând apă prin două spărturi largi. Pe punte se zăreau, 
alergând într-o parte și-n alta, galeongii turci. Mânat de o 
pornire nelămurită, capetan Petris își duse mâinile pâlnie la gură 
și le strigă cât putu de puternic: 

— Aruncaţi butoaie și grinzi la apă! Butoaie goale și grinzi! 

Vreo doi, trei greci scuipară cu dispreţ. Proaspătul marinar 
Sima Papanikos îndrăzni chiar să cârtească: 

— Dacă ne prindeau ei, acum ne legănam spânzurați de 
vergile catargelor. 

— Parcă n-ai fi creștin, Sima! Pe corabia mea fac ce-mi place. 
Cine e nemulțumit, poate să debarce în primul port. 

Sima se simţi șfichiuit de disprețul capetanului care abia 
catadicsise să răspundă. 

Doar trei galeongii ascultară sfatul lui Petris. Erau, fără 
îndoială, marinari mai vechi, care știau ce trebuie să facă în caz 
de naufragiu. Se azvârliră în valuri, agățându-se de lucrurile 
care pluteau și străduindu-se să se depărteze de vas. Se purtau 
cu înțelepciune. Aplecată mult la tribord, corabia ajunsese la un 
unghi primejdios. Deodată, se cutremură și se răsturnă de-a 
binelea. Cei care rămăseseră pe punte fură târâţi fără putinţă de 
scăpare în vâltoarea iscată de corabia care se ducea la fund cu 
repeziciune. Se mai zăreau câteva capete rase zbătându-se 
printre valuri. 

— Dumnezeu să-i ierte! se auzi un glas. Era același Sima care, 
cu o clipă înainte, le dorise cu înverșunare moartea. 

Primejdiile care îi pândeau pe supraviețuitori abia începeau. 
Frigul înţepenește mâinile și picioarele, apa sărată slăbește și 
suge vlaga întregului trup, moartea vine mai curând sau mai 
târziu pe o mare străbătută arar de corăbii. Mânat de vânt, 
Delfinul se depărtase și pierise. 


Peste câteva ceasuri cei trei erau încă în viaţă. Doi se ţineau 
de o ladă uriașă, care le scăpa mereu din mâini; al treilea se 
agăţase de o bucată de bordaj sfărâmat. Simţeau toți cum li se 
îngreunează mâinile și așteptau cu resemnare clipa în care 
degetele se vor desprinde și adâncul îi va trage la el. 

La vreo zece stânjeni depărtare, plutea o sfărâmătură destul 
de lungă din catargul corăbiei scufundate, de care întâmplarea 
mai lăsase prinse două vergi cu frânghiile lor. 

Unul dintre cei de pe ladă zări frântura de catarg și în suflet îi 
tresări o nădejde. 

— Să ne legăm de catarg cu frânghii, Mamet. Altfel ne înecăm 
în mai puţin de un ceas. 

— E prea departe. Nu sunt în stare să înot până acolo. Mi-au 
înţepenit mădularele de tot. 

— Încearcă. Îți ajut eu. 

— Și cu ăla ce facem? 

— Înghiţi-l-ar peștii! E câinele de hadâmb al beiului. 

Marinarul își dădu drumul în apă. Auzi în spatele lui un 
plescăit: 

— Așteaptă-mă și pe mine, Hamza! 

Înotară greu și încet, cu o nemaivăzută strădanie, dar izbutiră 
să prindă catargul și, după un scurt răgaz de odihnă, se legară 
zdravăn de el. Briza de seară învolbura treptat marea. Un val 
împinse mai aproape de ei bucata de bordaj de care se 
încleștase robul Dani. Le făcu un semn cu mâna, cerând parcă 
îndurare. Al doilea val îl izbi, îl desprinse de epavă și-l târî 
pentru totdeauna la fund. 

Vremea se scurgea, nesfârșită. Din când în când galeongiii 
mai schimbau între ei câteva cuvinte. Fiecare vorbă li se părea 
dureroasă și le strângea gâtlejul; frânghiile ude petrecute peste 
piept le intrau în carne; însăși răsuflarea ajunsese chinuitoare. 
Se lăsă și amurgul, un amurg întâi strălucitor, apoi sângeriu. Nu- 
și mai spuneau nimic unul altuia, de mult. Dimineaţa îi găsi pe 
amândoi legaţi de catarg, legănați de valuri ușoare, cu capetele 
căzute într-o parte. Arar, câte o creastă de spumă le stropea 
obrajii; apa sărată li se scurgea pe căpățânile rase, peste 
pleoapele închise, fără să le aducă nicio ușurare. 


O fregată engleză cu două punți și o corvetă cu douăzeci de 
tunuri încrucișau la apusul coastei siriene pe urmele corăbiilor 


turcești. Făceau amândouă parte din cea de a doua escadră din 
Mediterana, comandată de amiralul Dudley. Fregata se întâlni în 
zori cu Delfinul. Ca de obicei, căpitanul Huntington Clark se afla 
pe punte, la postul de comandă. Vechea obișnuinţă de ofiţer de 
marină îl făcea să prefere acest loc, din care vedea și 
supraveghea totul, cabinei sale luxoase mobilată cu lucrurile 
personale pe care sir Clark le căra după el de vreo douăzeci de 
ani de pe un vas pe altul. Călătorise mult, participase, ca tânăr, 
la campania împotriva răsculaților americani, se bătuse pe 
coastele Spaniei și în golful Gasconiei, contribuise la reprimarea 
răscoalei marinarilor englezi din Atlantic, fusese de față la 
asediul Toulonului și la bătălia navală de la Abukir. Vorbea rar, 
cu glas poruncitor. Din lungile lui campanii se alesese cu un braţ 
anchilozat, cu un adânc dispreț pentru orice fel de răzvrătiți și 
nesupuși, și cu o nestrămutată încredere în toate lucrurile bine 
statornicite. 

— Vasul ăsta are un greement prea mare pentru un simplu 
vas de negoț, îndrăzni să-și spună părerea Bentley, secundul. 
Uitaţi-vă, sir, cu câtă repeziciune taie valurile. 

Huntington Clark își aţinti luneta asupra corăbiei. 

— Pare foarte pașnică. Nu văd niciun fel de tunuri. 

— Pe meleagurile astea nu poți fi niciodată sigur. Apele 
mișună de contrabandiști și de pirați. 

Căpitanul mai cercetă încă o dată vasul străin. 

— O corabie oarecare, Bentley. Nu ne abatem din drum. 

Și cu aceasta discuţia se încheie. Secundul, care naviga de o 
bună bucată de vreme în mările orientale, ar fi avut poftă să 
oprească vasul necunoscut și să pună să fie cercetat, dar ordinul 
era ordin. Lui sir Huntington nu-i placea să fie contrazis, și mai 
ales nu-i plăcea să te arăţi mai priceput decât el. Navele de 
război britanice își continuară drumul spre miazăzi. Se mai 
scurse un ceas. Huntington Clark coborâse în careul ofiţerilor 
pentru breakfast şi cerceta cu atenţie pâinea prăjită. 
Blestematul de bucătar o arsese iar. Nu-i plăcea nici untul: 
căpătase un ușor gust rânced. Era gata să izbucnească în ocări, 
când Bentley îl vesti că veghea din cuibul de cioară a semnalat 
o epavă la două carturi și un sfert de tribord. 

— Se distinge limpede, sir, o bucată de catarg frânt, de care 
sunt legați doi oameni. Și îmi îngădui să vă atrag atenţia că 


naufragiaţii au capetele rase, ca marinarii majestăţii-sale 
sultanului. 

— Să urcăm, Bentley. Și așa breakfast-ul acesta e o porcărie. 
Bucătarul ar trebui pedepsit. 

Bucata de catarg se vedea bine de tot. 

— Curios lucru. Plutim la o zi depărtare de flota sultanului. Ce 
să caute aici o epavă cu marinari turci? Ne oprim! ordonă 
căpitanul. 

La fluierul șefului de echipaj gabierii se năpustiră la posturile 
lor, ca să reducă velatura. Vasul își încetini mersul și își schimbă 
direcția spre tribord cu un cart și trei sferturi. Se manevrară 
ghiurile și se lăsă la apă o barcă cu opt marinari sub comanda 
unui ofițer. Pe vasele majestăţii-sale britanice domnea o ordine 
desăvârșită, și totul mergea ca o mașinărie bine unsă. In mai 
puțin de un sfert de ceas, barca se întorsese la bord. 

Naufragiaţii erau într-adevăr marinari de pe un vas de război 
turcesc, se cunoștea după resturile de uniformă care îi mai 
acopereau. Chirurgul fregatei, chemat în grabă, izbuti să-l aducă 
în simţiri numai pe unul dintre ei, turnându-i din belșug brandy 
pe gât. Celălalt murise îndată după urcarea lui pe punte. Mamet, 
supravieţuitorul, deschise ochii și dădu de chipuri și uniforme 
străine. 

Amiralul celei de a doua escadre din Mediterană luase o 
măsură bună: pe fiecare vas mai însemnat se găsea câte un 
interpret, de obicei levantin, care știa grecește și turcește. 

— Ce spune? 

— O poveste încurcată, cu o insulă pe care creștinii s-au 
răzvrătit. E vorba și de un vas de pirați, care a capturat o 
corabie de război turcească și a trimis-o la fund, cu oameni cu 
tot. 

— Ar fi în stare să ne descrie vasul de pirați, Mr. Bentley? 

începu din nou schimbul de întrebări și răspunsuri între 
secundul care vorbea puţin franțuzește, tălmaciul levantin și 
turc. 

— O goeletă cu două catarge înclinate spre pupa și cu un 
greement foarte mare, după câte-și aduce aminte. Echipajul era 
grecesc. 

— Un corsar în slujba francezilor? 

— Poate chiar vasul cu care ne-am întâlnit acum o oră. 

— Foarte posibil, Bentley. 


Delfinul se zărea încă pe orizont. 

— O să ne fie greu să-l prindem, observă secundul. 

— Nu chiar atât de greu, Bentley. Direcţia vântului s-a 
schimbat. Dacă vrea să ne scape trebuie să ia alt drum. 

— Ce-l va împiedica s-o facă sir? 

— Nimic. Spre nord-est cade însă în fața lui Sniper și a lui 
Adventure. 

Erau două alte vase engleze, care trebuiau, în cursul zilei, să 
întâlnească mica escadră a lui Huntington Clark și să i se 
alăture. 

— Aveţi perfectă dreptate. Îngăduiți-mi să dau dispoziţiile 
necesare. 

Fregata făcu un ocol larg și se îndreptă spre nord-est cu cea 
mai mare viteză pe care i-o îngăduia desfășurarea tuturor 
pânzelor. În același timp corveta primi ordinul de a lua drum 
drept pe urmele corsarului. 

Vântul sufla în rafale scurte și neregulate, venindu-i lui 
capetan Petris din față și dinspre babord. Marea se monta 
treptat și corabia grecească, ușoară și mai scundă, ţinea cu 
greutate direcția sub valurile care o izbeau dintr-o coastă. Petris 
porunci doar să se reducă velatura și cobori la el în cabină. 

— Mi se pare, căpitane, că vasele cu care ne-am întâlnit în 
zori s-au cam luat după noi. 

Petris mormăi nemulțumit. Nu vedea nicio pricină pentru a fi 
urmărit, dar se urcă totuși pe punte. Vasilis nu se înșelase: la 
mai bine de o milă înapoi și spre dreapta, corveta britanică se 
apropia văzând cu ochii. 

— Ține mai bine ca noi marea, afurisita! Și tonajul îi îngăduie 
să plutească având toate pânzele întinse. 

— Într-o jumătate de ceas, ajunge la o bătaie de tun. Și 
tunurile ăstora trag al dracului de departe... 

Petris privi pânzele, cercetă din nou direcţia vântului și se 
hotărî: 

— Schimbăm drumul, Vasilis. O ștergem cu vântul în pupa, 
spre coastă. O să ne pierdem printre insulele de acolo, dacă vor 
cu tot dinadinsul să pună mâna pe noi. 

— Și cu fregata din față ce facem? Parcă ar vrea să ne taie 
calea. 

Petris înjură urât, cu necaz. Englezii erau niște adevărați 
oameni ai mării. 


— Poate avem răgaz să ne strecurăm pe sub nasul ei. 

Manevra plănuită de Petris pentru a scăpa dintre cele două 
braţe ale cleștelui care ameninţa să-l prindă între ele era 
iscusită. Fu îndeplinită cu repeziciune. Acum valurile veneau din 
pupa, izbind cu putere cârma, și măturând uneori partea de 
dinapoi a Delfinului. _ 

Petris privea încordat spre fregata înaltă și puternică. In cel 
mult un sfert de ceas lucrurile se vor fi lămurit. Sfertul de ceas 
trecu, manevra Delfinului părea să reușească. 

— Am scăpat, capetan Petris, am scăpat! 

Strigătul de bucurie al lui Vasilis fu urmat aproape pe dată de 
cel al marinarului de strajă: 

— Corăbii, drept înainte! 

Prin lunetă, capetan Petris desluși pe catargele vaselor care îi 
veneau în faţă fluturarea steagului britanic. 

— Fir-ar să fie! Suntem încolţiţi! 

Cursa pusă la cale de Huntington Clark se închisese. 

— Vasilis! Adună toţi oamenii pe punte. Vreau să le vorbesc. 

De pe fregata engleză bubuiră una după alta trei lovituri de 
tun - avertismentul obișnuit, care cerea oricărei corăbii să se 
oprească, sub ameninţarea scufundării. Pe De/fin marinarii se 
strângeau, coborând de pe catarge, ieșind din pântecul vasului, 
părăsindu-și locurile de pe punte. 

Cu glasul lui gros și aspru, capetan Petris le arătă adevărul: 

— Nu mai e nicio nădejde de scăpare cu fuga, fraţilor. Englejii 
ne-au încolţit; și sunt prieteni buni ai măriei-sale Selim, păgânul. 
Ce-or fi poftind, nu știu. Aţi auzit toți tunurile: ne cer să stăm 
locului. Ce ziceți? 

— Să stăm! 

— Să ne apărăm cu armele, dacă vor să ne ia prinși! 

— Împotriva a patru corăbii de război? Ne spulberă într-o 
clipă! 

Petris asculta în tăcere vuietul de glasuri. Dorea doar să știe 
ce gândeau oamenii; hotărârea avea s-o ia el singur. 

— Poruncește, Petris, și te ascultăm. Am jurat doar pe 
Hristos... 

— O să hotărăsc. Pânzele jos, fraţilor. Opriţi corabia, ascundeţi 
flintele, acoperiţi tunurile cu prelate și saci. O să încercăm să 
trecem drept un vas oarecare, de negoț. Să dea Dumnezeu să 


ne creadă. Păstraţi-vă totuși cuţitele și pistoalele, mai ferite de 
vedere. 

Fregata lăsă la apă o șalupă cu douăzeci de marinari, care 
lopătau întins spre Delfin. La bordul ei luase loc Mr. Bentley, 
secundul. Alături de el şedea tălmaciul levantin, iar la pupa, 
învelit într-o veche manta marinărească, dârdâia ca scuturat de 
friguri Mamet, galeongiul. Chirurgul Freeman se împotrivise: 
naufragiatul avea nevoie de tihnă și somn, fiindcă primejdia nu 
trecuse, dar Huntington ordonase ca martorul să fie luat pe 
corabie, orice i s-ar fi întâmplat mai târziu. 

Șalupa engleză se lipi de coasta Delfinului. Se aruncă o scară 
de frânghie pe care se cățărară unul după altul vreo zece soldați 
englezi, și Bentley. 

— Ce vas? 

— Delfinul, corabie de negoţ. Ne îndreptăm spre Smirna, să 
încărcăm tutun. 

— Aveţi arme? 

— În apele astea nu poţi umbla chiar fără nimic la tine. 
Mișună piraţii. De când cu războiul din Egipt, flota măriei-sale 
Selim are alte treburi decât apărarea neguţătorilor cinstiți. 

— Aţi întâlnit corăbii turcești? 

— Alaltăieri. Vreo douăzeci. 

— Vase franceze? 

— Nici unul, înălțimea-ta. Cum era să le văd? Se zice că 
marea e a englezilor, și văd că asemenea vorbe nu umblă fără 
temei... 

— Ești îndrăzneţ, căpitane. 

— N-am încotro, înălțimea-ta. Altfel mă prăpădeam de mult. 

— Ai fugit de noi. Pentru ce? 

— Domnia-ta ce-ai fi făcut? Nu știam cine sunteţi. V-am spus 
că pe meleagurile astea mișună piraţii. Piraţi de la Tanger și de 
la Tunis, care poftesc robi. Nu prea ne place să tragem la vâsle, 
și să primim gârbace pe spinare. Când am văzut că sunteţi nave 
englezești, creștine, am stat locului. 

— O să inspectăm vasul. 

— Vasilis, du-l peste tot pe înălţimea-sa. 

Cât englezii cercetară puntea și adâncurile corăbiei, unul 
dintre marinarii greci se apropiase de Petris. 

— E un englez ciudat colo, lângă marinarul acela... Are capul 
ras, am văzut când o pală de vânt i-a luat tichia. Parcă seamănă 


cu unul din prinșii turci pe care i-am părăsit pe corabia trimisă la 
fund... 

Capetan Petris se apropie nepăsător de grupul soldaţilor 
englezi care rămăseseră pe punte, și le întinse prietenește 
punga cu tutun. Câtorva le sclipiră ochii. Un ordin scurt opri 
mâinile întinse. Petris ridică din umeri și se întoarse la locul lui. 

— Ai dreptate, prietene, e un turc. Mi-l aduc bine aminte, 
după urma de sabie pe care o are pe obraz. 

Vasilis urcă sus împreună cu Bentley și cu soldații britanici. 

— Aţi găsit ceva, înălțimea-voastră? Suntem un vas cinstit, de 
negoț. 

— Ce spune turcul? întrebă englezul pe tălmaciul levantin. 

— L-a recunoscut pe căpitan. Și vasul i se pare același. 

— E sigur? 

— İn măsura în care îi îngăduie slăbiciunea, înălțimea-voastră. 

Bentley se îndreptă iar spre căpitan. 

— Căpitanul merge cu noi, pe fregată. 

Ascultă răspunsul grecului cu atenţie, deși nu pricepea nimic. 

— Ar merge dar zice că nu-l lasă oamenii lui. Uită-te și 
domnia-ta. 

Echipajul Delfinului se apropiase pe nesimţite de englezi. 
Mateloţii, arşi de soare, zâmbeau prietenos, dar mâinile li se 
odihneau în brâurile umflate. 

— Sunt de vreo trei ori mai mulţi decât noi, adăugă tălmaciul. 

Bentley privi împrejur. Întâlni fețe arse de soare, chipuri 
bărboase, piepturi și braţe musculoase. 

— Până la noi ordine, corabia e socotită captură de război, 
căpitane. 

— Cu ce drept? 

— Al celui mai tare. 

Petris rânji. 

— Dreptul cel mai sfânt... 

Englezul salută și împreună cu oamenii lui se cobori în șalupă. 
Barca se desprinse de coasta Delfinului și o porni spre fregată. 

— E vina mea, fraţilor! Vasilis, și voi toţi, iertaţi-mă. Trebuia 
să-i ucidem pe blestemaţii ăia de galeongii, până la unul! 
Singurul care a scăpat ne-a dat pe mâna vrăjmașului... 

— Englezii sunt creștini ca și noi, Petris. 

— Or fi, dar văd că sunt și aliaţii turcului. Nu mă aștept la 
nimic bun de la ei. Pregătiţi bărcile, și lăsaţi-le la apă de cealaltă 


parte a corăbiei, să nu le vadă. Puneţi în ele pesmeţi, vin, apă 
de băut, pastramă. Plutind spre vest, ajungeţi în trei zile la 
Krikos. Cei de acolo ne sunt prieteni. O să vă adăpostească, 
până vă risipiţi pe la casele voastre. 

— Cum așa, „o să ne adăpostească”, Petris? Nu vii cu noi? 

— Intr-o jumătate de oră se întunecă. Bărcile sunt joase, 
întunericul și valurile or să vă ascundă. Eu rămân pe Delfin. Am 
nevoie doar de opt oameni care să nu se sperie de moarte... 

Il înconjurară pe capetan. 

— Nu pleacă nimeni, capetan Petris. Rămânem cu tine. 

— Aţi înnebunit? Mai poruncesc încă pe păcătoasa asta de 
punte! Opt sunt destui! Câte doi de fiecare tun. 

Cei sortiţi morţii se aleseră singuri, flăcăi sau bărbaţi în 
puterea vârstei, marinari vechi sau mai proaspeți, toţi din cei 
fără neveste, copii sau părinţi bătrâni. 

Se îmbrăţișară frecându-și obrazele bărboase și aspre unul de 
altul. 

— Cu bine, capetan Petris. 

— Cu bine, fraţilor. O să-i ţinem în loc până când vă depărtaţi 
și până când se lasă întunericul. 

Mânuite de cei câţiva oameni rămași, pânzele Delfinului se 
umflară. Pe fregata britanică se suna alarma de luptă. 
Sabordurile se deschideau și lăsau să se vadă gurile rotunde ale 
tunurilor. 

— Englezul își arată colții. Pavilionul sus, Marinis! Nu trageţi 
până nu Încep ei. 

Mai răsunară încă trei bubuituri. Fregata cerea De/finului să 
coboare pânzele și să se predea. Ca o înfruntare, în vârful 
catargului plezni și se desfășură steagul de corsar al lui Petris, 
un steag roșu cu o cruce neagră în mijloc. Fregata răspunse cu o 
salvă a tuturor tunurilor de la babord. Fusese rău ţintită, fiindcă 
doar cinci, șase ghiulele sfărâmară bordajul corăbiei grecești. 

— Foc! Foc din toate tunurile! urlă Petris. 

Schimbul de lovituri nu ţinu mult. Englezul își reglase tragerea 
și mătura puntea cu o grindină de ghiulele. Bărcile se depărtau 
grăbite, lopătând din toate puterile. Pe bordul Delfinului 
tăcuseră toate cele patru tunuri, dar canonada vrăjmașului nu 
conteni până când, cu catargele retezate, vasul corsar nu-și 
pierdu orice posibilitate de manevră. Capetan Petris scăpase, ca 
prin minune, neatins. Păși peste două, trei trupuri însângerate și 


se cufundă în pântecul corăbiei sale. Bătălia, dacă se putea 
numi astfel, ţinuse mai puţin de o jumătate de oră. Intunericul 
se lăsa cu repeziciune. 

Delfinul se cutremură brusc și sări în aer, într-o jerbă de foc. 

— Magazia de pulbere, sir. A luat foc. Aveau ceva praf de 
pușcă cu ei. Și tunuri ascunse... 

— Ai avut dreptate, Bentley. Era un vas de corsari. Un vas 
foarte primejdios. 

Huntington Clark cobori în cabina lui să-și schimbe uniforma. 
Curând avea să sune clopotul pentru cină, și comandantul cina 
întotdeauna în tovărășia ofițerilor săi îmbrăcat în ţinută de gală. 

În aceeași seară turcul Mamet fu apucat de puternice 
fierbinţeli. Chirurgul chemat în grabă diagnostică o aprindere de 
plămâni. Peste trei zile Mamet muri, la infirmeria fregatei 
majestăţii-sale Victorious. Îl împachetară într-o bucată de pânză 
groasă și-l zvârliră în mare. 


La Stambul cafenelele și cârciumile sunt totdeauna pline. În 
mahalalele turcești, unde vânzarea băuturilor îmbătătoare nu e 
îngăduită de lege, mușteriii intră și poruncesc slugilor sau 
stăpânului filigene cu licoarea neagră și aromată dacă sunt 
turci, ceai verde, tare și fără zahăr, dacă sunt de neam arab. 
După ce beau, pălăvrăgesc și trag din ciubuc până se satură, se 
scoală de pe rogojină sau de pe covoare și se duc în drumul și la 
treburile lor: negustorii la dughene și tejghele, meșteșugarii la 
ateliere, slujbașii Porții la măruntele lor slujbe. Neguţătorii au 
deosebite daraveli cu alţi neguțători, creștini, musulmani sau 
evrei; tot aceștia mai au afaceri cu dregători, cu calemgii, cu 
funcţionari care mijlocesc, în schimbul bacșișului cuvenit, 
încheierea mai grabnică a vreunei vânzări. La o tocmeală nu 
poţi să vorbești numai de marfă și de preţ. Mai întrebi cum merg 
afacerile împărăției, ce vești se mai aud de la Egipt și din Siria, 
mai spui ce-ai aflat cu un ceas, două mai înainte de la vreo 
slugă a luminăţiei-sale Selim. lar slujitorii au un obicei prost: 
vrând să se arate oameni mai cu vază decât sunt, se laudă cu 
unele taine care le-au ajuns la ureche, și astfel se întâmplă că 
tainele călătoresc de la unul la altul, și poposesc până la urmă 
tocmai la cel care avea nevoie de ele. 

Mavros aflase într-o seară despre nemaipomenita întâmplare 
cu o roabă și cu un mare hadâmb de la Saraiul sultanului. Se 


speriase și nu prea: hadâmbul murise fără să mărturisească 
mare lucru, iar roaba nu știa nimic și n-ar fi destăinuit ce nu știa 
nici măcar pusă la chinuri. Atunci alergase întâia oară la 
Teodoros, dascălul, ca să capete un sfat, și se alesese cu o 
pagubă de o sută de galbeni. Când însă, după trecerea câtorva 
săptămâni, află că o ceată de bostangii pătrunsese pe o anume 
uliţă evreiască, în căutarea unui anume doftor și învăţat, care 
din fericire pentru el tocmai plecase într-o altă lume, mai 
miloasă și mai fără zbucium, se cutremură. Un fior de gheaţă îi 
fulgeră prin trup și se opri la inimă. 

— Ce faci, kirie? Nu-ţi isprăvești gingirlia? 

Mavros se ridicase să se îndrepte grăbit spre ușă, stârnind 
nedumerirea printre cei cu care șezuse până atunci la taclale. 

— Mi-am adus aminte de treburi care nu suferă întârziere. 
Kalimera, kalimera, prieteni... _ A 

Odată în uliţă, graba i se topi. Incotro s-o pornească? li era 
urât și silă să se ducă acasă, să se închidă în odaie... Odaia în 
care ședea cu chirie era posomorâtă și săracă. Un divan cu 
droturile stricate, un așternut ca vai de lume, cuie bătute în 
pereţi de care atârnau straiele, un ibric, două sau trei cești 
desperecheate și câteva cărți vechi de medicină, fără prea mare 
preţ. Mavros își păstra știința în cap, de unde nu aveau cum să i- 
o fure tâlharii. Nici să rătăcească pe ulite, până când or să vină 
gealaţii ca să-l înhaţe, nu se putea; pe ulite s-ar fi întâlnit cu 
străjile de noapte care ar fi pus mâna pe el, iar cu oamenii 
împărăției nu e bine să ai a face dacă te știi vinovat cu ceva. 

„Mavros, Mavros!” își spunea el. „N-ai niciun prieten! La greu 
o să te uite toţi; toți o să te alunge, ca pe un câine. Nici măcar 
aur nu ţi-ai agonisit. Aurul ţi-ar fi fost singurul prieten de 
nădejde... Dar ce tot spun eu? Mânii pe Dumnezeu și pe fiul lui. 
N-am prea crezut eu în ei, e drept, dar te pomenești că poveștile 
popilor sunt adevărate... Mi-a mai rămas fratele Teodoros!” 

Se îndreptă cu pași mari spre casa dragomanului Constantin 
Ipsilanti, hotărât să ajungă acolo înainte de lăsarea întunericului. 

In acea seară Constantin se înfăţișase la Patriarhie, 
înveșmântat în straie bogate și urmat de alaiul rudelor și 
amicilor. Cu o zi înainte, luminăţia-sa Selim-sultan îl îmbrăcase, 
după datina împărăției, cu caftanul de domnie și îi așezase pe 
cap cuca de voievod, cu surgiuc din pene albe de struț. Marele 
vizir Suleiman îi înmânase steagul de pașă turcesc cu trei tuiuri, 


și un grămătic îi citise firmanul de întărire în scaunul Moldovei. 
Constantin-dragoman se schimbase din acea clipă în Constantin 
Vodă Ipsilanti. 

— Să păzești raiaua împăratului, și să fii cu credinţă Înaltei 
Porţi, beiule. Haraciul și darurile cuvenite luminăţiei-sale, 
cadânelor, sultanei-Valide, iubitei noastre  Merzieh-hanum, 
preavrednicei  Osmanlye-hanum, slujitorilor de la Sarai și 
pașalelor, dă-le la vremea potrivită. Nu te hăini la timp de război 
sau la timp de pace: sabia dreptăţii stă asupra celor fără 
credinţă, mila și dărnicia, îndurarea și mărimile îi așteaptă pe 
drepţi... 

Vorbele sultanului Selim curgeau una după alta. Constantin 
Voievod asculta cu prefăcută umilinţă. Caftanul de domnie, 
împodobit cu blăniţă de samur, cuca de postav, tivită și ea cu 
blană și împodobită cu surgiuc din pene de struț, prins într-o 
piatră mare, verde, îl făceau să nădușească. În sfârșit ceremonia 
se isprăvise, voievodul se aruncase la picioarele sultanului, 
sărutase mâna întinsă alene, și se trăsese spre ușă de-a- 
ndaratelea, pierzându-se în ploconeli. Abia afară se sumețise 
puţintel, arătându-și o parte din adevăratul chip. Îl aștepta alaiul 
bogat: doi pași mai mărunţei, cu un singur tui, un agă cu o 
strajă de ieniceri purtând flinte și iatagane, tubulhanaua 
luminăţiei-sale Selim. Urmau apoi neamuri, prieteni, boieri greci, 
arnăuţi tocmiţi de curând de lordache vătaful să-i fie de pază 
voievodului pe drum, slugi mai arătoase ale neamului 
Ispsilanţilor. Rangul căpătat îi îngăduia să străbată Stambulul 
călare și urmat de alai, lucru altfel neîngăduit ghiaurilor, oricare 
le-ar fi fost bogăţia și faima numelui. 

leșind din curtea Saraiului, Vodă Constantin întorsese capul, 
ferindu-și privirile de vederea căpăţânei rânjite a Hangerliului 
înfiptă într-o suliță. Căpăţâna avea ochii ciuguliți de ciori, și fâșii 
subțiri de carne veștedă îi atârnau de obraji. 

— Dușmanul mort bucură ochii supusului credincios, cinstite 
bei, grăi lângă el pașa Ahmed, molcom. 

— Se poate, pașă, dar beiul Hangerli mi-era rudă mai de 
departe. Noi creștinii nu ne dușmănim chiar într-atâta între noi, 
încât să ne bucure o căpăţână lăsată fără îngropăciune. 

— Rudele ar putea s-o răscumpere. S-a uscat de tot, nu 
atârnă prea greu... 


Ipsilanti pricepu. Obiceiul cerea ca tigvele ucișilor de treaptă 
înaltă să fie răscumpărate în schimbul greutăţii lor în argint. 

— Dacă s-ar înfățișa la domnia-ta vreo rudă... 

Ahmed zâmbi ușor: 

— Să vină, beiule. Mâine o să fie un alt cap de pus în par: 
prilej să-l scoatem pe-al ghiaurului. Măria-ta ești om de înțeles și 
prețuit la împărăție... 

Alaiul se scurgea încet pe ulite, făcându-și loc prin mulţimea 
pestriță. Un slujitor arunca dintr-un sac așezat înaintea lui pe șa, 
pumni de gologani de aramă golanilor și betegilor atrași de 
zgomotul tubulhanalei împărătești. La el acasă voievodului i se 
ținuse scara, să descalece. In prag îl întâmpinase fostul voievod 
Alexandru, maică-sa Ecaterina și doamna Safta, nevastă-sa. 

Luase apoi un scurt răgaz de odihnă, după care, îmbrăcat în 
straie mai simple și în caleașca trasă de patru cai, pornise hora 
vizitelor de mulţumire pe la cei care - mai mult sau mai puţin 
sincer - îl sprijiniseră să capete domnia: contele Morozov, lordul 
Elstone, englezul, și von Brockenberger, ministrul Vienei. 
Cumpărase pentru fiecare din aceștia daruri de preţ. Morozov 
iubea porțelanurile chinezești și căpăta un minunat serviciu de 
ceai, a cărui poveste era ciudată. Cândva, sultanul Suleiman cel 
Măreţ îl poruncise meșterilor din ţara kitailor. Ceștile străvezii 
sosiseră după un veac, și cum nimeni nu mai știa la Sarai cine le 
poftise și cui erau sortite, rămaseră în coșul lor de paie, până le 
găsise o slugă lacomă. Nepriceputul le vânduse pe nimic, deși 
preţuiau greutatea lor în argint. Englezul era burlac și vânător 
pasionat; o armă scumpă, cu patul bătut în argint încrustat cu 
sidef, izbutise să-i smulgă un strigăt de încântare. Austriacul se 
alesese cu un inel de toată frumuseţea, împodobit cu o piatră 
mare, verde. În afară de daruri miniștrii primiseră, fiecare în 
parte, cele mai fierbinţi asigurări de credinţă și devotament. Ca 
întotdeauna însă nu lipsiseră în Fanar oameni care să bage de 
seamă unde se dusese Constantin întâi și unde pe urmă, cât 
făcea un dar și cât altul. 

La vremea când Mavros se strecura pe ușa din dos a 
palatului, voievodul lipsea de acasă. Indeplinea o ceremonie 
însemnată: slujba de la Sfânta Patriarhie, binecuvântarea Înalt- 
prea-Sfântului, ungerea cu mir. Toate acestea se desfășurau cu 
neasemuit fast și bogăţie, după tipicul de odinioară al 
încoronării împăraţilor bizantini, în mijlocul tuturor grecilor - 


prieteni sau dușmani - care însemnau ceva în Fanar prin rang, 
sânge sau avere. Câteva ceasuri, dușmăniile dintre neamuri 
păreau să se stingă. Sărbătoarea era a tuturor, și le aducea 
aminte de trecute vremi de măreție și libertate. Foștii pescari, 
corăbieri sau negustori îmbogăţiţi, din Pera sau din Fanar, 
purtau numele vechilor stirpe ale Bizanțului și-și trăgeau spița 
din ele, prin genealogii plăsmuite și întemeiate pe hrisoave 
mincinoase. La asemenea prilejuri li se părea că sunt cu 
adevărat urmașii împăraţilor; ca Paleologii, Comnenii, Isaurienii 
de odinioară își puneau veșminte de brocart și de atlaz cusut cu 
fir de aur, se acopereau cu nestemate și cu argint. Biserica 
răsuna de „măria-ta”, „preaînalte”, „preaputernice domn”. Toţi 
se împăunau cu trecutele domnii în Țările Românești, de parcă 
le-ar fi cucerit cu sabia, ca o dreaptă moștenire lăsată lor de 
cezarii Râmului. Câteva ceasuri stăpâneau, printre icoanele de 
sfinţi uscați de posturi și sub ochii de jăratic ai Pantocratorului 
zugrăvit pe boltă, dragostea și frăţia. De a doua zi dușmăniile și 
urzelile se luau de la capăt, și cei ce se îmbrăţișaseră în fața 
altarului porneau iar să se sfâșie, și să se pârască între ei. 

Fumul de tămâie, cântările, lumina slabă a lumânărilor se 
răspândeau în naosul bisericii și dădeau amețeală. 

— Vrednic este, vrednic este, cântau popii și dascălii. 

Constantin Vodă ţinea capul sus, țeapăn sub straiele 
domnești; doamna Safta îngenunchease lângă el și se ruga 
încetișor lui Hristos și Maicii Sale, să-i apere de necazurile și 
primejdia pe care le aduce mărirea. 

La casa lui Constantin Vodă pregătirile pentru ospățul de 
seară erau în toi. Fusese poftit tot ce avea mai de soi mahalaua 
Fanarului, iar miniștrii străini primiseră invitaţii solemne și chiar 
Înalt-prea-Sfântul Patriarh făgăduise să vină. Biserica ţinea o 
cumpănă dreaptă între neamurile care râvneau la tron, fiindcă 
schimbările de domnie erau dese, iar Patriarhia trebuia să 
primească de la fiecare cuvenitele daruri. 

— Vrednic este, vrednic... cântau popii și dascălii, și 
Constantin Vodă simţea că e vrednic să domnească, să judece, 
să pună biruri și să-și adune averi. 

Kir Mavros izbuti să se strecoare nebăgat în seamă până în 
odaia lui Teodoros. Dascălul era abătut, tras la faţă și părea 
nedormit de multă vreme. Își îmbrățișă prietenul fără un cuvânt. 
Doftorul simţi în deznădejdea mută a strângerii la piept furtuna 


care bântuia inima lui Teodoros în acele clipe, și care nu se 
cuvenea a fi stârnită și răscolită prin necugetate întrebări. 

— Să nu crezi că sunt poftit la ospăț, dascăle! încercă să 
glumească Mavros. 

Teodoros zâmbi cu amărăciune, mai mult silit. 

— Nu te întreb ce și cum, grăi iar doftorul. Dacă vrei vorbești, 
dacă nu, taci. 

— Rigas a fost ucis, prietene! Scrisoarea de înștiinţare a sosit 
prea târziu. 

— Cu neputinţă! 

— Spre nefericirea și îndurerarea noastră, e adevărat, 
Mavrule! Nu-s vorbe în vânt, din cele spuse prin cafenele sau 
prin cârciumi. Mi-a destăinuit-o chiar dragomanul - Vodă 
Constantin, bei turc și voievod al Moldovei - azi dimineață, când 
s-a întors de la vizir. Suleiman-pașa primise tocmai un tehlisi al 
beglerbegului de Epir. 

— Și beizadelei nu i s-a încrâncenat carnea pe el, povestindu- 
ți? Nu știa că Rigas ţi-a fost prieten? S-ar fi cuvenit să te cruțe la 
o zi de bucurie pentru el... 

— Ce-i pasă de unul ca mine, de unii ca noi? De gândurile și 
de simțămintele noastre? Era ameţit de fericire și orbit de 
strălucirea rangului cu care l-au miluit cârmuitorii și miniștrii 
puterilor străine. Stăpânii sunt la fel, oricare le-ar fi neamul. Mi- 
am strâns dinţii, mi-am mușcat buzele până la sânge și mi-am 
oprit lacrimile. Nu vezi? Mi le ţin și acum. 

— Poate te tulbur, frate Teodoros. 

— Nu, Mavrule. 

Uitaseră amândoi de anii care-i despărțeau, de meseriile 
deosebite, de „kirie” și „didascale”, căutând cuvintele cele mai 
calde, zicându-și pe nume. 

— Stau singur de ceasuri și ceasuri, mă rod și mă frământ. 
Nici un suflet căruia să-mi deschid inima; nimeni faţă de care să 
răbufnesc și să-mi vărs fierea. li auzi? Se pregătesc de zaiafet 
mare, de petrecere însângerată și plină de ticăloșie. N-au decât 
să geamă Elada, Rumelia, Valahia și Moldova, ba chiar și 
oropsitul popor al turcilor de rând, n-au decât să zboare 
capetele, lor să le fie bine! Toţi o apă și-un pământ. Ai venit la 
vreme... 

Mavros se înduioșase, uitându-și necazurile sale. Și-l închipuia 
pe Rigas tânăr, frumos, plin de viaţă. 


— Eşti descurajat... 

— Trist și dezgustat, Mavrule. Neamul grecesc doarme încă 
somnul morților, și ceasul deşteptării n-a sunat. Nici măcar 
păreri de rău și jale. De ce nu bat clopotele Stambulului, de ce 
nu se vaită bocitoarele, de ce nu ne rupem hainele și nu ne 
sfâșiem obrajii cu unghiile, ca în tragediile celor vechi? Biata, 
biata Elada! 

De jos, din saloane, se auzeau primele acorduri ale muzicii 
tocmite spre desfătarea oaspeţilor. 

— O să vie și vremea aceea, Teodore. Eu n-am s-o mai apuc, 
poate, dar tu ești tânăr... 

Tăcură o vreme, ascultând zgomotele zaiafetului care prindea 
treptat putere. Mavros își simţea gâtlejul uscat. Căută în locul 
știut carafa și-și turnă cu oarecare stinghereală un păhărel. 

— Sunt un beţiv bătrân și păcătos, prietene. Teodoros se făcu 
a nu-l auzi. 

— Ce pricină te-a adus la mine? 

— La ce să te mai supăr și eu cu ale mele? O făptură 
netrebnică de care n-are nimeni nevoie... 

— Nu vorbi astfel, Mavrule. Măcar pentru că mi-ești frate și 
prieten, dacă nu pentru inima ta cea bună și pentru mâna ta cea 
largă. Cine altul ar fi dăruit o pungă de galbeni pentru o 
nădejde? 

Incălzit de tăria rachiului, Mavros lăcrăma dintr-un singur 
ochi, de mila celui ucis și de mila lui însuși. 

— Oare pentru ce l-or fi căsăpit pe Rigas al nostru? Puteau să- 
| ţie în prinsoare, să-l trimită în surghiun, pe vreun ostrov... 

— Teama de răzvrătire și teama de norod i-au înrăit pe 
stăpânii noștri. De când armatele îi sunt spulberate și înfrânte, 
Selim se arată tot mai aplecat spre omoruri... 

Mavros își luă inima în dinți. 

— Tocmai asta e pricina care m-a adus la tine, Teodore. 

— Doar n-o fi poruncit luminăţia-sa sultanul să te prindă și să 
te omoare și pe tine!? N-ai făcut rău nimănui, lecuiești și scapi 
oamenii de suferinţe... 

— Nu-ţi vine a crede, dar așa este. 

Și Mavros îi povesti dintr-o suflare toată istoria, mai mult ca 
să-i abată gândurile de la ticălosul omor. Îi povesti venirea 
hadâmbului Ismaiil, otrăvirea și vindecarea Aișei, apoi uciderea 


eunucului și închiderea roabei, năvala bostangiilor la casa lui reb 
Azrail. Povestea colorat, și cu meșteșug. 

— Sunt pe urmele mele, Teodore. Știu că viaţa mea nu 
plătește nici doi bani găuriţi, dar alta n-am și n-aș vrea s-o pierd. 
In orașul ăsta blestemat și ticălos nu se păstrează nicio taină. 
Ne-am învăţat să pălăvrăgim și să ne vindem unii pe alţii. N-am 
nădejde de scăpare decât la neamul Ipsilanţilor și mai ales la 
Vodă Constantin. l-am făcut și eu o dată un bine. Să mi-l 
întoarcă: să mă ia și pe mine la Moldova. 

— latrosul curții a și fost numit, Mavrule, încă de ieri: kir 
Fotachi, prietenul domniei-tale. 

— Ala? Fotachi știe din meseria de doftor cât am uitat eu. 
Lăsător de sânge și făcător de hapuri cu cretă înăuntru. Mă rog, 
cum e voia lui Constantin. Mă umilesc! Să mă ia măcar ca doftor 
mai mărunt, al slugilor, de o pildă, numai să mă văd cât mai 
departe de Stambul și de mânia lui Selim. 

Teodoros rămăsese pe gânduri, chibzuind. Era dator lui 
Mavros care îl ajutase de atâtea ori, fără să-l fi silit ceva la 
aceasta; îl îndrăgise chiar pe doftor, cu toată aplecarea lui spre 
băutură, cu toată lăudăroșenia lui părelnică. Era un om într-o 
lume în care oamenii erau puțini. 

— Așa, așa, chibzuiește, suflețelule. Găseşte ceva. Mă încred 
în judecata ta. Dă-mi un sfat și o mână de ajutor. 

— Pe vodă te bizui temeinic? Doar la el ai venit. 

— La drept vorbind ara venit la prinţesă. Safta are inimă 
bună, se înduioșează ușor. Beizadeaua plătește datoriile de 
recunoștință cu bani, și le șterge din condica sufletului. 

— Poate se și teme, Mavrule. Cum o să ia în alaiul lui un om 
hăituit de bostangiii sultanului? Or să te cunoască turcii, și or să 
se întrebe de ce anume vrei să pleci din Stambul. 

— Orice-aș face și aș drege, tot eu rămân, Mavros doftorul. 
Înfățișarea n-am cum să mi-o schimb. 

— Infăţișarea! Să trăieşti, Mavrule! Mi-a dat ceva în gând. 
Când s-o mai liniști fierberea petrecerii, să cazi la picioarele 
doamnei. Te învăţ eu ce să-i spui și ce s-o rogi. Tot eu mijlocesc 
să ajungi la dânsa... 

Peste puţine zile Constantin Ipsilanti părăsea Stambulul, 
urmat de o ceată de slujitori. Avea grabă mare să ajungă la 
Moldova și la lași, și să se așeze pe moalele scaun domnesc. 


Prinţesa Safta și copiii mai întârziau, până la strângerea 
calabalâcului cel mare și la încărcarea lui în chervane. 


CAPITOLUL XI 


Larrivee căzu bolnav de ciumă, tocmai când rapoartele îi 
semnalau lui Kuhlbach că molima, după ce atinsese maximum 
de intensitate, părea să scadă în putere și răspândire. Soldatul 
trăise săptămâni de coșmar și oroare. Păzise salahori arabi, îi 
împușcase din ordin atunci când fugiseră și jefuiseră casele 
părăsite, ajutase la căratul ciumaţilor, la transportul cadavrelor 
înţepenite și aproape despuiate în cămășile lor militare, trăsese, 
împreună cu camarazii săi de arme, salve de onoare la 
îngropăciuni. Își văzuse prietenii căzând rând pe rând pradă 
bolii. Lapique, Lemarchand, Lesabre, nume scornite în tabere, 
fiindcă cele adevărate fuseseră uitate. Se îmbolnăviseră și 
sergentul, și Cachon (poreclit Cochon, porcul), dar Larrivee 
rezistase mulțumită norocului și rachiului cu care era îmbibat 
până în măduva oaselor. Gloria bătăliilor, sunetul tobelor și 
răpăitul gloanţelor se pierduseră în mijlocul vaietelor, delirului și 
horcăiturilor. Acum îi venise și lui rândul. Cel care îl auzi delirând 
în timpul unei nopţi fu Bonenfant, un ţărănoi din Auvergne, 
întotdeauna gata să înfulece câte ceva. Bonenfant era ţinta 
batjocurilor, pentru stângăcia lui și pentru neasemuita lui poftă 
de mâncare, dar nu se supăra niciodată fățiș din pricina unei 
glume. Se ridică de la locul lui și se apropie de Larrivee. Soldatul 
zăcea la pământ, departe de focul de bivuac cu jarul aproape 
muribund. Haina cu care se învelea de obicei fusese zvârlită de- 
o parte. 

— Hei, Larrivee! Trezește-te! Ce dracu visezi? Nu ne lași să 
dormim. 

Larrivee n-avea însă de gând să se trezească. Bonenfant se 
aplecă deasupra lui. Îl izbi răsuflarea gâfâită, scurtă. Îi puse 
mâna pe frunte: ardea ca jarul. 

— la te uită blestemăţie! L-a pocnit și pe Larrivee! 

Își strigă camarazii. Se ridicară doar vreo doi, trei, și aceia 
bombănind. Erau rupți de osteneala zilei. 

— Tocmai acum și-a găsit să se îmbolnăvească? 

Caporalul înjură urât. li era necaz: mai aveau o zi, o zi doar; 
Kuhlbach le făgăduise să-i trimită în cantonamentul carantinei, 
unde mâncarea și băutura erau pe săturate. Trebuia să-i 
înlocuiască o altă companie. A lor se înjumătăţise. Caporalul, un 
anume Buttoneau, se scărpină în cap: 


— Acum, ce facem? 

— II ducem la lazaret. Care merge cu mine? 

Se mai găsi un camarad. Il apucară pe Larrivee de cap și de 
picioare. Atârna greu, ca un sac umplut cu pământ. 

— Cum dracu’ o să-l cărăm? 

— Să-l luăm și pe Cloche. 

— Nu ești prost, Bonenfant. 

Până la lazaret aveau ceva drum de întins. Auvergne-atul 
dispăru în întuneric și se întoarse după câteva clipe. Trăgea de 
căpăstru un măgar mărunţel, slab și răpănos, cu o rană mare 
sângerândă la greabăân. Compania îl moștenise de la un cărăuș 
arab, care se prăpădise mai de mult de ciumă sau fusese 
împușcat - nu-și mai aminteau bine. Il hrăniseră, încercaseră să- 
| îngrașe, să-l vindece de râie cu unsoare de pușcă, dar nu 
izbutiseră. Bietul Cloche era atât de învăţat cu necazurile, cu 
foamea, cu loviturile de ciomag, încât la el deprinderea de a fi 
prăpădit nu mai putea să se schimbe. 

— Tu ai grijă de Larrivee să nu cadă de pe măgar. Eu îl duc pe 
Cloche de căpăstru. Mă cunoaște... 

Plecară toţi patru spre lazaret. Puștile, de care nu se 
despărțeau niciodată, îi stinghereau, dar ordinele sunt ordine. 
Ostașul trebuia să fie înarmat, ziua și noaptea. O vreme merseră 
tăcuţi, prin întunericul străveziu. Parcă niciodată nu străluciseră 
cu atâta putere stelele albastre ale nopţii arabe. Mai târziu, 
ostașul care se oferise să-l însoţească pe Bonenfant căpătă chef 
de vorbă: 

— E frumos. 

— Mada... 

— Mâine ne schimbă... 

Drept răspuns, porni un alt mormăit fără înţeles. 

— Se zice că la carantină e o mâncare strașnică. Acolo e de 
tine, Bonenfant. _ 

Celălalt încuviinţă din nou. Işi asculta camaradul doar cu o 
ureche. Gândurile lui greoaie se îndreptau încet, pe o altă cale. 
Era bine la carantină; hrană destulă, ceva băutură, rufe curate, 
și câte o baie din când în când. Pulberea amestecată cu sudoare 
face parte din soarta soldatului, și e tot una dacă mori îmbrăcat 
cu rufe curate sau nu. De când erau sub ordinele lui Kuhlbach 
nu avuseseră vreme să-și ia prea des schimburi noi, și până și 
lui Bonenfant, care nu iubea apa, i-ar fi fost dor de o baie ca 


lumea. Bietul Larrivee! Râvnea de mult și el la odihna unui 
cantonament, la o saltea, la apa răcoroasă a unui jgheab de 
fântână... Și acum o să aibă parte doar de paiele lazaretului! 
Așa făceau totdeauna sanitarii cu noii veniţi: îi aruncau pe cele 
mai păcătoase și mai vechi mindire, până se alegeau morții de 
cei care puteau nădăjdui la norocul supravieţuirii. Se pomeni 
vorbind: 

— Ce-o să se facă Julien la lazaret? 

Biche nu pricepu. 

— Care Julien? 

— Larrivee. Așa îl cheamă pe numele de botez. El mi-a spus. 

— O să crape, poate. Cei mai mulți crapă. 

— Nu. 

Bonenfant ținea minte că Larrivee nu-și bătuse niciodată joc 
de el. Sau cel puţin n-o făcuse cu răutate. Uneori îi dădea chiar 
câte o jumătate de gamelă plină cu ciorbă. „la-o tu, mie nu-mi 
place”, așa zicea. Cum să nu-i placă? Ciorba fierbinte e 
totdeauna bună, mai ales dacă ţi-e foame. Se prefăcea numai. Il 
văzuse ascunzându-și tristeţea de ceilalţi când murise Lapique, 
deși acesta îi câștiga mereu la cărți gologanii. E drept, Lapique 
și Larrivee erau împreună de la începutul războiului. Asta e 
ceva. Războaiele astea ţineau de când lumea. Bietul Julien! 

Pentru Julien, Bonenfant căuta să-l ferească pe Cloche de 
gropi și de bolovani și să-l mâne în pas egal. Nu e prea comod 
să călătorești aiurând de febră, aruncat ca un sac pe spinarea 
unui măgar năbădăios cum era ăsta. 

— Mai e mult, Bonenfant? 

— Acuș ajungem. 

La poarta lazaretului, sentinela izbi cu un drug de fier în 
căldarea atârnată de grindă, ca să-l cheme pe sanitarul de 
serviciu. 

— Aţi mai adus ceva? Noroc că ni s-au eliberat câteva saltele. 

Asta însemna că oamenii muriseră. 

— Câte? 

— Două. Un bolnav? 

— Doi, se pomeni vorbind Bonenfant. Și mie mi-e rău. De-abia 
m-am târât până aici. Ă 

Celuilalt ostaș nu-i venea să-și creadă urechilor. li șopti încet 
camaradului său: 

— Ai înnebunit? N-ai nici pe dracu'! 


— Cu cine vrei să rămână Larrivee? Să-l las singur, pe mâna 
ăstora? Ne întoarcem noi, curând... Oricum, nu-i spune 
caporalului. Trage-i o minciună: că m-au apucat fierbinţelile, că 
am căzut jos... Orice-ţi trece prin cap... 

— O să te molipsești și tu. 

— Eu? Nu mă vezi cât sunt de gras? Cine a mai pomenit mort 
gras? 

Și, deși sănătos, Bonenfant intră pe poarta lazaretului 
împreună cu Larrivee și rămase acolo. Sanitarul de serviciu îl 
privi cu oarecare bănuială: 

— Ăsta e bun, dar tu? Îmi pari la fel de zdravăn ca mine. Vrei 
s-o chiulești, ai? Tocmai aici ţi-ai găsit s-o faci? 

Bonenfant, care își păstrase șiretenia țărănească, îi întinse 
bidonul cu rachiu, făcându-i în același timp cu ochiul: 

— E un prieten de nădejde. Să-l las singur? Boala nu se atinge 
de mine. 

— Şi dacă vine mâine doctorul? Ar fi mai bine s-o ștergi. 

— Îi spui că am călduri. Până pleacă stau cu pătura în cap, ca 
mort. 

Sanitarul rosti câteva înjurături bine alese, dar care nu erau 
adresate nimănui. Poate doar bolii, morții, vieţii pe care erau 
siliți s-o ducă. Nu mai văzuse până atunci o pasăre ca ostașul 
rotofei și plesnind de sănătate, care se dezbrăcase singur de 
uniformă și aștepta în cămașă și izmene să capete o saltea de 
paie și o pătură în păcătosul ăsta de lazaret. 

— O să crăpi, prietene, și pentru ce? 

— Nu pricepi că nu pot să-l las singur? E un camarad... 

In glasul sanitarului sună o undă de înduioșare: 

— Eu tot zic că ești un dobitoc. La urma urmei, fă cum vrei. 
Uite, aici ţi-e locul. Salteaua încă nu s-a răcit. 


Pe la mijlocul lunii aprilie 1799 Kleber risipise, într-o bătălie 
sângeroasă, oastea pașei Giaffer care cobora dinspre nord 
pentru a despresura Acra. O victorie fără consecinţe: situaţia 
generală a armatei franceze impunea retragerea din Siria, ca o 
condiție a prelungirii, măcar cu câteva luni, a dominaţiei în 
Orient. Eforturile de a cuceri vechea fortăreață a cruciaților, 
apărată de renegatul Phillipeaux, se dovediseră zadarnice. Cu 
inima plină de amărăciunea insuccesului, Bonaparte hotărî 
părăsirea asediului. Cu toate că pregătirile se desfășuraseră în 


cel mai mare secret, coloanele de marș ale artileriei și ale 
trăsurilor se pomeniseră atacate în zori de către cavaleria 
neregulată de bașibuzuci, și fură nevoite să se rânduiască în 
grabă în careu, până la venirea ajutoarelor. Regimentul de 
grenadiri sosi abia după mai multe ceasuri: el însuși se văzuse 
silit să respingă un atac al întregii garnizoane turcești din Acra, 
și un furios bombardament al escadrei engleze întărite pe 
neașteptate cu două vase de linie. În aceste încăierări 
neprevăzute se pierdu un număr de oameni și câteva dintre 
bateriile grele. 

La cartierul general al lui Kleber vestea luptelor produse 
tulburare și mânie. Comandantul trupelor de asediu nu putea fi 
în niciun caz învinuit de neglijenţă: luase toate măsurile de 
siguranţă necesare. 

— Există o singură explicaţie. Una singură. Ordinele au fost 
cunoscute de inamic. 

Auzind presupunerea avansată cu atâta certitudine de 
veșnicul lui adversar Molay, generalul Kleber fu cuprins de 
mânie. 

— Pe ce îţi sprijini afirmaţiile, colonele? Fiindcă trebuie 
sprijinite. Sunt acuzaţii gratuite, împotriva celor care cunoșteau 
planurile. O mână de oameni, toţi în afara oricărei bănuieli. 

Molay se apropiase de hartă: 

— Cavaleria de bașibuzuci a început să se concentreze aici, în 
coasta regimentelor de la Acra, acum două zile. Informaţiile sunt 
sigure. Nu e curios? Englezii au trimis și ei două fregate, tot 
acum două zile. Socotiţi cât îi trebuie unui curier călare pentru a 
ajunge de la Jaffa la Giaffer, în câtă vreme Giaffer poate înștiința 
pe amiralul Dudley, cât îi trebuie cavaleriei pentru a-și ocupa 
pozițiile de atac... 

Se auzi o voce: 

— O săptămână. 

— Exact. Hotărârea de ridicare a asediului a fost luată acum o 
săptămână. Ciudată coincidenţă. 

Kleber înlătură cu un gest argumentele. 

— Turcii își vor fi închipuit că generalul Bonaparte ne-a dat 
ordin să intensificăm atacurile împotriva Acrei. În acest caz 
măsurile ar fi fost aceleași. E mai logic decât să bănuim trădări 
și să imaginăm povești cu iscoade și curieri alergând pe cai în 
spume. Războiul e un fapt logic. 


Molay nu-și abandonă ideea. 

— Cum se explică atunci atacul conjugat al dușmanului, chiar 
în ziua în care am început desprinderea? Pe uscat, pe mare, din 
fortăreață? Tot o coincidență, cetăţene general? 

Kleber își căută instinctiv garda sabiei. Toţi cei care participau 
la consiliul de război știau că dispoziţiile de retragere fuseseră 
puse la punct sub conducerea directă a lui Kleber. A vorbi de 
neprevedere, însemna aproape a-l acuza direct. 

— Ce vrei să spui, Molay? 

— Nimic altceva decât că punctul de plecare al indiscreţiilor 
trebuie căutat în anturajul dumneavoastră. O ordonanţă, un 
furier, un mesager chiar, se lasă cumpăraţi. O hârtie poate 
cădea, din întâmplare sau cu voie, sub ochii inamicului... 

Pentru a pune capăt bănuielilor înjositoare, generalul Kléber 
acceptă să se facă cercetări. Işi rezervase dreptul ca mai târziu, 
când afirmaţiile se vor fi dovedit fanteziste, să-i ceară socoteală 
colonelului ca între niște oameni de onoare. 

Molay întreprinsese încă mai de mult o mică anchetă asupra 
vieții private a lui Kléber. O făcuse în parte din convingerea 
sinceră că generalul e un adversar politic al lui Bonaparte, în 
parte dintr-o ură instinctivă. Il ura pe Kleber fiindcă era 
îndrăzneţ; îi invidia stăpânirea de sine în timpul bătăliilor, 
eroismul calm și fără niciun fel de paradă. El, Molay, avea 
totdeauna în faţa dușmanilor o anxietate îngrozitoare, care 
pierea abia târziu, când îl cuprindea beţia sângeroasă a luptei. Il 
invidia pe general și pentru dragostea pe care i-o purtau 
soldaţii. La el severitatea era considerată dreptate; la Molay era 
socotită asprime și răceală. Ordinele unuia erau împlinite fără 
șovăire, cu entuziasm chiar, ale celuilalt datorită supunerii 
obișnuite a ostașului. Mai erau și alte pricini de dușmănie: mic 
aristocrat, soldat fără strălucire, colonelul izbutise să scape cu 
viață în anii Comitetului Salvării Publice numai fiindcă se 
prefăcuse a fi de partea revoluţiei, îmbrăţișând toate 
exagerările. Republica, adunările de avocaţi, scriitorași și preoți 
răspopiţi, comisarii îi făceau silă. Fusese gata să trădeze o dată 
cu Dumouriez; se amestecase într-un chip atât de tainic în 
urzelile acestuia, încât nimeni nu prinsese de veste. Ratase 
trecerea la inamic dintr-o simplă întâmplare. Mai târziu se 
împrietenise cu Fouché, ministrul poliţiei... Kléber slujea 
Republica din convingere și dintr-o credinţă stupidă în noile 


orânduiri, în vreme ce Molay aștepta cu sufletul la gură sosirea 
unor alte vremuri, punându-și nădejdea în Bonaparte. 

Iscodind încoace și încolo, Molay izbutise să afle de dragostea 
dintre Kléber și siriana Fatma. In sine, faptul de a-ţi lua o 
ibovnică n-avea nimic condamnabil. Soldații simpli se 
mulţumeau cu violurile, îngăduite în primele zile după cucerirea 
unui oraș; apoi găseau destule femei care se vindeau pentru 
bani. Ofițerii moșteniseră unele din roabele sau cadânele 
ofițerilor turci, plecaţi cu beiul de Jaffa; și asta era just, după 
dreptul războiului. Să-ţi legi însă inima de una din târfele acelea, 
tăvălite pe  divanurile slugilor măriei-sale sultanului, s-o 
ocrotești, s-o răsfeți, să-i dăruiești nu numai aur sau podoabe, ci 
și afecțiune, erau lucruri pe care Molay nu era în stare să le 
priceapă. Dragostea lui Kléber, duioșia lui îi păreau slăbiciune; 
afecțiunea și supunerea Fatmei faţă de general, prefăcătorie de 
muiere perfidă și învățată cu toate viciile. 

Despre Fatma, Molay aflase că locuiește în cartierul arab, la 
un neguțător de mărunţișuri care se dădea drept tatăl ei. li era 
însă părinte adevărat? Kleber o primea adesea în odaia lui, la 
cartierul general, îi îngăduia să-l aștepte, cina împreună cu ea, o 
păstra uneori cu el până în zori. li destăinuia poate secrete 
militare... 

Chiar în a doua seară Molay fu informat de spionii lui că 
Fatma s-a dus la general și că probabil avea să-și petreacă 
întreaga noapte cu el. Nu-l mai văzuse de câteva zile, și se 
prefăcea cu pricepere că suferă de dor. Colonelul chemă un 
sergent și-i ordonă să ia cu el câţiva soldaţi. Trebuiau să 
înconjoare o casă din cartierul arab, și să pună mâna pe toţi cei 
dinăuntru. Trecuseră abia câteva ceasuri când sergentul se și 
întoarse. Găsiseră poarta ferecată; bătuseră zadarnic; când 
încercaseră s-o spargă fuseseră întâmpinați cu focuri de flintă la 
care răspunseseră. Patrula pierduse un om. Înăuntru dăduseră 
peste o babă și peste un bătrân pe care îi arestaseră. Arma, un 
model folosit de obicei de ostașii turci, zăcea aruncată pe jos. 
Sergentul continuase cercetările, și într-o odaie dosnică găsise 
un bărbat rănit la un picior, care se apărase cu deznădejde. Pe 
ăsta nu-l putuseră prinde viu, atât de înverșunat fusese. 

— A trebuit să-l spintecăm cu baionetele. După ce l-am 
sfârșit, am scotocit peste tot. Am descoperit hârtiile și scrisorile 
astea. 


Molay aruncă o privire grăbită peste documentele capturate. 
Bănuielile lui se adevereau. Işi vedea speranţele mai mult decât 
împlinite. Ridică ochi către sergent. 

— Știi să citești? 

Sergentul ezită, apoi mărturisi: 

— De loc, colonele. 

— Mai bine. 

Nu peste multă vreme, Molay se înfăţișă la cartierul general, 
cerând să-i vorbească generalului Kleber într-o chestiune 
deosebit de gravă, care nu suferea întârziere. 


La Brăila Arapache se împotmoli în și mai mari necazuri. Abia 
găsi loc într-un han păcătos, ţinut de un arvanit turcit care îl 
jupui de bani. Cum dormea într-o odăiță cu alți drumetți, își temu 
toată vremea biata pungă. Aţipea, tresărea din somn și se căuta 
în sân, apoi adormea iar. Dimineaţa se trezi ostenit, cu ochii 
umflați și cu cearcăne negre-vineţii sub ei. Alergă în port. Cheiul 
era pustiu. Nu întâlni pe nimeni care să-i deslușească dacă 
marfa a sosit, dacă a fost încărcată în caice, dacă s-a pornit spre 
Stambul. Pașa îl aștepta cu punga plină. Dovedindu-l cu ea 
goală, își aduse aminte că negustorul fusese un zelos sprijinitor 
al hainului Constantin Hangerii. 

— L-ai ajutat să jupoaie biata ţară, bre, grecule. l-ai luat vitele 
cu jumătate preţ. Vezi hârtiile astea? Plângeri de la neguțătorii 
rumâni și turci de la Valahia. Tu și prietenii tăi le-aţi luat pâinea 
de la gură, cumpărând ieftin și vânzând scump. Ai ocolit 
cuvenitul drept al împărăției... Să nu spui cumva că ai făcut-o cu 
ajutorul și cu îngăduinţa mea. M-ai înșelat cât sunt eu de pașă 
cu un tui. Unde sunt galbenii, mătăsurile, blănurile făgăduite? 

— O să le dau, boierule, o să le dau. Mâine-poimâine îmi vine 
o cireadă de două mii de boi. Banii de pe o optime din cireadă 
să fie ai înălţimii-tale, ca mulțumită și ca despăgubire. 

— Îți mai și baţi joc de mine, ghiaurule? leri am primit veste 
de la București că boii tăi au trecut pe ascuns hotarul spre 
Ardeal. l-ai vândut austriecilor, câine ticălos. Unde e aurul? 

Ştirea îl izbi pe Arapache în moalele capului. De asta lipsise 
kir Atanasie Loghiotatos vreme de trei zile de acasă! Pusese la 
cale afacerea pentru răposatul voievod, pentru domnia-sa vel- 
postelnicul, sau chiar pentru el însuși. Unde te întorceai, doar 
ticăloși și tâlhari. Al mare plătise cu capul, iar ăi mici aruncau 


acum năpasta pe mortul care nu mai avea cum vorbi. În furia lui 
neputincioasă Arapache uita cum îi silise, sub ameninţarea agiei 
și a turcului, pe Radu Lupescu, pe Mihalache Soran și pe alţi 
toptangii, întâi să-și plătească datoriile - capete și dobânzi - și 
apoi să lase pe seama lui afacerile. Uita cum dăduse bacșișuri 
zapciilor și vătășeilor ca să-i îndemne la strângerea fără milă a 
vitelor de la cei care nu puteau să plătească apăsătorul 
goștinărit. 

— Unde sunt banii, bre? Unde sunt darurile? Cum o să mă 
înfăţișez cadânelor cu mâna goală? Or să-mi dea cu papucul în 
cap, și or să se închidă toate în harem. Se vede lesne că voi, 
ghiaurii, nu știți ce-nseamnă trei, patru muieri pe capul unui om! 
Unde sunt galbenii și darurile? 

Cu braţele date larg în lături, Arapache era icoana vie a 
neputinței și a deznădejdei. 

— Nu-i am, luminate beiule. M-au jefuit tâlharii, m-au lăsat 
gol. 

— Așa? Asta o s-o vedem noi. 

Pașa din Brăila bătu din palme, și kir Arapache negustorul fu 
trimis să stea la închisoare până își va aminti dacă mai are sau 
nu bani. 

Temniţa înfrânse în câteva săptămâni împotrivirea lui 
Arapache. Mucezeala, șobolanii îndrăzneţi și veșnic hămesiţi, 
îngrămădeala de borfași mărunți, robi ţigani fugiţi de la stăpâni, 
oameni fără căpătâi, roși de sfrenţie, mâncaţi de păduchi și de 
râie, pâinea uscată, zilnica și puturoasa ciorbă de ciolane 
curățate de carne se îndurau greu. Arapache se învățase la 
București cu iatacuri luxoase, cu zaiafeturi și cu bunătătți. 

Căpătă libertatea în schimbul unei hârtii prin care jumătatea 
lui de corabie trecea în stăpânirea pașei. 

— Vezi că sunt milostiv, îi spuse acesta, privind cu scârbă la 
bietul Arapache, murdar, zdrenţuit și hămesit. Hainia ta faţă de 
Poartă s-ar fi cuvenit pedepsită cu ștreangul. Dar eu te iert. 

Arapache nu mai avea putere să se apere. Despre ce hainie 
vorbea pașa? Fusese tras pe sfoară de prieteni mincinoși, 
aruncat pe nedrept la închisoare de turc, stors de bani ca o 
cârpă udă. 

Izbucni într-un plâns cu sughiţuri, ca o muiere. 


— Nu fi necăjit, bre, îl îmbună pașa. Mai îţi rămân, după câte 
știu, o prăvălie și o casă la Stambul. Cât ești de priceput, într-un 
an, doi, prinzi iarăși cheag. 

Arapache suferi și batjocura asta, ba mai și sărută mâna 
pașei, fiindcă la plecare i se înapoie punga în fundul căreia mai 
sunau câțiva galbeni. Căută un feredeu, se curăți și se primeni, 
atât cât îi fu cu putinţă, pe urmă se îndreptă spre port. Cu chiu, 
cu vai, descoperi un caic gata de plecare spre Stambul. Vasul, 
aproape putrezit de vechime, ducea în orașul de scaun al 
sultanului o încărcătură de carne de oaie fiartă până la topire și 
pusă în butoaie. Îndrăzni să întrebe ce neguţător o cumpărase și 
o încărcase. 

— E marfa pașei, jupâne. Mai bine lasă necercetat felul cum a 
dobândit-o. 

Arapache pricepu. Tot iscodind mai află că zilele trecute mai 
pornise spre Stambul un caic cu piei crude și argăsite, și cu seu. 
Marfa lui! S-ar fi întors să-i ceară turcului socoteală, dar se 
răzgândi amintindu-și de ochii lui aprigi, de temniţă și de 
butucul însângerat din curtea închisorii. In schimbul plăţii 
cerute, căpitanul caicului îl lăsa să doarmă în timpul călătoriei 
unde s-o găsi loc și-i dădea apă de băut. Arapache se culcă pe 
punte, dârdâi de frig noaptea, fu bătut de vânt și de ploaie ziua, 
se hrăni cu merindele reci din traistă. Petrecu ceasuri întregi 
sprijinit de bordaj, privind cu amărăciune legănarea valurilor. 
Stambulul i se înfăţișă în zori, cu strălucirea minaretelor și a 
cupolelor, și cu freamătul nepotolit al portului. Orașul îi părea 
străin și dușmănos. Se strecură pe ulițe, târându-se pe lângă 
ziduri, să nu-l cunoască cineva. 


Scuturat de fierbinţeli, Larrivee trecuse întâi printr-o perioadă 
de delir. Rostise vorbe și fraze fără șir, se frământase, 
azvârlindu-și de câteva ori de pe el pătura veche militară cu 
care îl învelise sanitarul. În cămașă și izmene, Bonenfant ședea 
lângă el. Căldura și înăbușeala sălii plină de suferinzi, aerul 
stătut, toate îi apăsau greu capul, strângându-i fruntea într-un 
cerc de fier. Îl îngriji pe Larrivee cu duioșie și grijă, îi dădu să 
bea din ulcica cu apă leșioasă pusă alături de fiecare mindir de 
paie. Spre dimineaţă Larrivee se cufundă într-un somn adânc, la 
fel de adânc precum e moartea. Delirul incoerent se schimbase 
într-un vis obsedant și chinuitor, pe care Bonenfant nu avea cum 


să-l bănuie și pe care, mai târziu, însuși Larrivee avea să-l uite; 
visa că pleacă. Țărmul spre care plutea, fără să fie dus de vreo 
corabie, îi era necunoscut. O întindere aridă de stânci roșii și 
goale către care îl rostogoleau vântul și valurile. Intr-un târziu, 
zărise pământul deasupra căruia se ridica soarele, parcă spart în 
bucăţi orbitoare. Apoi mișcarea aerului îl întorsese cu faţa în 
sus, spre cerul albastru-vânăt, pe care îl văzuse doar o clipă. 
Bolta fusese înlocuită de faţa verzuie a mării, presărată de 
crestele înspumate ale valurilor. Vântul care îl purta pe aripile 
lui se schimba treptat în vijelie și în furtună. Cerul, pământul, 
marea se urmau unele după altele, într-un joc tot mai nebunesc, 
amestecându-se și împletindu-se, contopindu-se într-o fulgerare 
de lumini scânteietoare, albastre, verzi, până când îl zvârliră pe 
stâncile goale. Ceva îl împingea să le urce, târându-se, rănindu- 
și coatele și genunchii. Bucăţile fierbinţi de soare îi ardeau 
creștetul, chiar nădușeala era clocotită și avea mirosul înțepător 
al pucioasei arse în casele și pe ulițele Jaffei. Se chinuia, ca și 
cum dincolo de creste l-ar fi așteptat o oază înflorită, răcoroasă. 
Credea în ea, știa că există aievea, năzuia din toate puterile 
trupului istovit s-o ajungă. Sus pe culme, depărtările se înveleau 
în valuri de ceaţă. Se prăbuși către ele, le străbătu ca o piatră 
aruncată. Acum peisajul devenea din ce în ce mai cunoscut, 
însuflețit de uriașe și albe păsări de apă, fremătând de 
vegetaţie, aducător de liniște stranie. O liniște mincinoasă, 
călcată în picioare de pașii regimentelor de grenadiri, spartă de 
răpăitul tobelor și de salvele tunurilor. Se târî, se ridică, se 
năpusti spre dânsa, ca și cum acolo ar fi fost sfârșitul pe care 
vroia să-l ajungă, dar se poticni și căzu. Drumul nu se sfârșea 
niciodată. 

Larrivee deschise ochii mari, și întâlni chipul rotofei și 
îngrijorat al lui Bonenfant. li veni să râdă, văzându-și camaradul 
într-o cămașă despicată la piept, rotunjită spre burta umflată, 
cam scurtă, și de sub poalele căreia se iveau două picioare 
păroase, strâmbe și noduroase. Nu reuși decât să schiţeze un 
zâmbet. 

— Slavă Domnului, Julien! Locotenentul zicea că dacă te 
trezești ai scapat. 

— Unde suntem? 

— Unde?! La lazaret! Zaci de trei zile și mai bine. Credeau toţi 
c-o să crăpi. Doar eu le răspundeam: nu se poate! Julien a 


scăpat din zece bătălii. Ce e pentru el o păcătoasă de ciumă? 
Nimic! Și am avut dreptate! Acum mănâncă și dormi, da, Julien, 
dormi ca să te înzdrăvenești. 

Larrivee îl ascultă. Bonenfant îl hrăni ca pe un copil cu ciorbă 
fierbinte și sățioasă. Bucătarul vârâse în cazan, fără niciun fel de 
zgârcenie, carne de berbec, orez, legume și le fiersese îndelung. 
Larrivâe înghiţea rar și cu sforțări. Fierbințelile îl istoviseră și-i 
tăiaseră orice poftă de mâncare. N-avea însă încotro, căci 
Bonenfant îl îndemna la fiecare lingură: 

— Mănâncă, Julien. Altfel cum o să te faci bine? Așa! Vezi că 
se poate? la și bucata asta de carne. Mă rog, e prea mare. 
Poftim, uite alta mai mică. Inghite-o și nemestecată, doar în 
burtă să ajungă. 

Bonenfant nutrea o încredere nețărmurită în calităţile 
vindecătoare ale mâncării. De altfel, ori de câte ori îi fusese frică 
într-o bătălie simţise spaima de moarte ca pe o foame 
nepotolită rozându-i pântecul și dându-i amețeli. 

De câteva ori sanitarul de serviciu le aruncă priviri curioase. 
Povestea lui Bonenfant, nebunul care-și însoţise camaradul în 
lazaretul de ciumaţi, fără să fi fost el însuși bolnav, trecuse din 
gură în gură. Printr-o solidaritate tacită, nu ajunsese însă la 
urechile nici unui ofițer. Regulamentul nu îngăduia amestecul de 
bolnavi și sănătoși, iar fapta lui Bonenfant ar fi fost, poate, 
socotită drept o încercare de a trage chiulul de la corvezi. 

— Văd că te pricepi, camarade! O să te angajăm doică la 
copiii ăștia, izbucni în cele din urmă sanitarul. Dacă i-am răsfăța 
pe toţi așa... 

— Ar scăpa mai mulţi cu viaţă, mormăi aproape neînțeles 
Bonenfant. 

— Ai spus ceva? 

Soldatul luă o mutră mirată: 

— Eu? Nimic. Nu vezi că nu e în stare să-și bage singur în 
gură? N-a mâncat de trei zile. 

— Oricum, nu-i umfla burta. Doctorul spune că îndată după 
boală prea multă mâncare nu-i bună. 

Bonenfant mormăi iarăși ceva, dar sanitarul era departe. Ce 
știu doctorii? Mâncarea și băutura sunt de folos la orice și 
oricând. Bonenfant își aminti cum, în prima bătălie la care 
participase, simţise groaza ca pe un gol în pântec, și-l apucaseră 
sudorile. Lăsase baioneta în jos, fără să se oprească din marș, și 


scotocise într-unul din largile lui buzunare, după un codru de 
pâine. Pe urmă, mestecând și mușcând, continuase atacul, cot 
la cot cu ceilalți. Și totul se sfârșise cu bine. 

Larrivee goli strachina pe jumătate, apoi căzu din nou în 
toropeală. Bonenfant își mâncă porţia, și isprăvi și ce mai 
rămăsese de la prietenul său. Se trânti apoi pe salteaua de paie 
pândind până nu se mai văzu nimeni. Abia atunci scoase de sub 
pătură un bidon pântecos și trase o dușcă zdravănă. După zilele 
de veghe, avea tot dreptul la o gură de rachiu și la un pic de 
somn. Adormi aproape îndată, cu mulţumirea omului care și-a 
făcut datoria așternută pe obraz. 

Când Larrivee dădu semne neîndoielnice că a scăpat de 
primejdia bolii, amândoi primiră ordin să treacă în acea parte a 
lazaretului destinată convalescenţilor. Inainte de a pleca, 
Bonenfant ţinu să-i aducă aminte sanitarului: 

— Vezi să nu uiţi de prinsoare. 

Soldatul rânji: 

— Mai e până plecaţi. Prietenul tău a scăpat, dar tu mai ai 
destulă vreme să crăpi. 

Bonenfant îl privi chiorâș. Nu-i plăceau astfel de urări. 

— Nici nu mă gândesc, camarade. Vezi mai bine și pune de-o 
parte sticlele alea. Când ieșim din lazaret, să le ai pregătite. 

În sălile convalescenţilor viața era ceva mai veselă. Spectrul 
morții nu mai era atât de aproape și atât de înspăimântător, 
chiar dacă slăbiciunea lăsată de boală îi clătina pe cei mai mulţi 
ca pe niște frunze bătute de vânt. Sosirea rotofeiului Bonenfant, 
sprijinindu-l pe Larrivee, pricinui chiar câteva râsete. Erau o 
pereche nepotrivită. Curând își făcură prieteni, și găsiră 
camarazi cunoscuţi. Mâncarea, împărțirea doftoriei - o licoare 
scârboasă, pregătită de farmacistul de divizie - poveștile, 
somnul, jocul de cărţi sau de zaruri le umpleau vremea. De două 
ori pe săptămână primeau hrană mai de soi și câte o jumătate 
de sticlă de vin pentru fiecare. Băutura o jucau, și cum 
Bonenfant avea un noroc nemaiintâlnit, ajungea să strângă 
uneori câte cinci, șase sticle. Vinul era slab și nu prea limpede, 
dar nu prindea rău. Când nu-l bea pe tot, vicleanul Bonenfant îl 
schimba pe tutun sau pe pâine. Serile treceau cu amintiri. Dacă 
ai fi stat să-l crezi pe fiecare povestitor, ai fi căpătat 
convingerea că te afli în fața unor nemaivăzuţi eroi fără care 
victoriile republicii ar fi fost niște biete înfrângeri. Nu lipsea nicio 


undă de tristeţe pornită de la câte unul singur și cuprinzându-i 
pe toți: acasă, acasă în Franţa. 

Larrivâe se trezi într-o dimineaţă singur. Un binevoitor care 
avea somnul mai ușor îi spuse: 

— Camaradul tău s-a îmbolnăvit iar. Au venit azi-noapte, pe 
când dormeai, și l-au dus dincolo. 

Larrivee se posomori. Ştia bine că boala nu se întoarce 
niciodată, că Bonenfant nu zăcuse până atunci de ciumă, că 
abia acum îl lovise pentru întâia oară molima. 

Celălalt se simţi dator să-l încurajeze: 

— E gras și voinic. O să scape, fii fără grijă. 

Cât mai stătu în lazaret, lui Larrivee nu-i mai priiră nici jocul 
de cărți, nici poveștile, nici sticlele de vin rămase. 

Armata franceză se pregătea să plece. Prin lazaretul de 
convalescenţi se iviră ofiţeri și doftori necunoscuți. li declarară 
„buni pentru unităţi” pe cei mai mulţi dintre cei examinați. Nu 
era tocmai așa, dar Bonaparte avea nevoie de oameni. Când să 
iasă pe poarta lazaretului, Larrivee se pomeni cu sanitarul care îl 
îngrijise cât zăcuse bolnav de ciumă. Tinea sub tunică o sticlă pe 
care o scoase și i-o întinse: 

— E pentru tine, prietene. Rachiu din cel mai curat. 

— Pentru ce? 

— O prinsoare cu camaradul tău. Zicea că o să scapi. Eu am 
pariat că o să crăpi. Ai câștigat. 

— Să i-l dai lui, la plecare. 

Omul își feri privirea, stingherit: 

— Lui nu-i mai trebuie. 

Larrivee șovăi, apoi se hotărî să ia sticla. O duse cu el, ținând- 
o ca pe un lucru netrebuincios, dar pe care nu-l poţi părăsi. Pe 
drum se opri la un colț, îi sparse gâtul de o piatră. Cei câţiva 
soldaţi care îl însoțeau se opriră și ei. Intinseră cănile de tinichea 
sau gamelele și Larrivee le turnă la toţi, să-i fie de pomenire lui 
Bonenfant. 


Coloane lungi de căruţe se scurgeau spre miazăzi, ducând 
bagajele și prăzile armatei, armele și uniformele rămase de la 
morți, purtându-i pe cei prea șubrezi ca să se poată ţine singuri 
pe picioare. După ele aveau să vină regimentele, tunurile, 
chesoanele, ostașii pedeștri, și la urmă de tot cavaleria. Diviziile 
franceze părăseau Jaffa și Siria. Kleber și statul său major 


lucraseră zi și noapte, stabilind drumurile de retragere, etapele 
zilnice, popasurile, acoperirea plecării cu trupe care să facă față 
unor eventuale atacuri ale inamicului. 

Și Molay avusese de lucru: regimentul lui, deși neangajat în 
lupte, ajunsese într-o stare jalnică, fără căruţe, fără atelaje, cu 
efectivele reduse din pricina molimei. Ordinele de marș îi 
prescriau protejarea aripei drepte a armatei împotriva escadrei 
engleze a amiralului Dudley și a încercărilor de debarcare. 

Acum şedea în fața generalului și îi dădea raportul asupra 
măsurilor pe care le luase. Faptele îi dăduseră dreptate lui 
Kleber: expediţia din Siria se dovedise o aventură. Când încheie, 
se opri o clipă. 

— Mai ai ceva de adăugat, colonele? 

— E vorba de femeia Fatma, generale. 

Kleber ridică ochii de pe hartă și privirile li se încrucișară. 

Generalul nu-și putu stăpâni sila. Îi fusese întotdeauna silă de 
iscoade de felul lui Molay și se aștepta la învinuiri mârșave și 
fără temei. 

— Te rog. Deși... 

Nu-și mai continuă fraza. Molay începuse să vorbească cu 
glasul monoton și șters pe care și-l lua ori de câte ori credea că 
spune lucruri importante. De fapt, ce însemnătate mai avea 
acum pentru Franţa, dacă „femeia Fatma”, cum îi spunea Molay, 
făptuise ceva? 

— Lucrurile sunt limpezi pentru mine, generale. Femeia e o 
fostă roabă a beiului de Jaffa. Sclavii rămân sclavi, ori ce ai face. 
A izbit cu perfidie în domnia-voastră, drept recunoștință pentru 
marinimia și... 

— Să trecem la fapte, colonele. 

Molay își îndreptă spatele. Generalul nu mai înceta să-l 
jignească, deși el era gata să-l cruţe, și să se înţeleagă cu el în 
schimbul... 

Vorbi mai înverșunat: _ 

— Am cercetat casa așa-zișilor ei părinţi. Inăuntru am găsit un 
bărbat care ne-a opus rezistenţă cu armele. A fost nevoie să-l 
ucidem cu baionetele. Intr-o ladă s-a descoperit o uniformă de 
ofițer turc și documentele acestea... 

Generalul apucă hârtiile mototolite, pe care i le întindea 
Molay. Ciorne de scrisori, ordine către trupe, file din rapoartele 


către Bonaparte. Îi trecu prin minte ca un fulger: „Franju trebuia 
să le ardă...” 

— Nu cuprind nimic important, colonele. Și la urma urmei, 
turcii și arabii nu știu o boabă franţuzește. 

— Sunt printre ei destui renegați. Chiar francezi, generale. 
Phillipeaux nu e singurul ofițer străin din slujba sultanului. Dar 
nu despre asta e vorba... 

— Înţeleg. Hârtiile au dispărut din cabinetul meu. 

Molay păstră tăcere, așteptând ca generalul să continue. 

— Așadar, ar trebui să trag consecințele; să-mi asum 
răspunderea acestui incident, fără însemnătate după părerea 
mea, și foarte important după părerea domniei-tale. In 
momentul de față, nu pot să fac asta. O poveste cu trădare, 
umflată de imaginaţie, ar zdruncina moralul oamenilor. Singurul 
lucru pe care mă simt dator să-l fac în împrejurările de acum, e 
să duc la bun sfârșit evacuarea Siriei. 

— Îmi ordonaţi să păstrez secretul celor descoperite, 
generale? _ 

— Câtuși de puţin, Molay. Iţi ordon să comunici îndată totul 
generalului Bonaparte, și să-i ceri și din partea mea să decidă. 
Sunt gata să părăsesc comanda, să accept orice hotărâre. 
Totodată îţi ordon să arestezi, fără niciun fel de zgomot însă, și 
numai în momentul pe care domnia-ta îl vei socoti cel mai 
potrivit, pe presupușii vinovaţi: femeia Fatma și soldatul Franju. 

Molay nu mai avea ce să răspundă. Se așteptase să-l vadă pe 
general descumpănit, să-l audă cerându-i să ascundă totul. 
Plănuise să-și vândă tăcerea în schimbul ralierii definitive a lui 
Kleber la planurile de doborâre a republicii pe care le cocea 
Bonaparte. 

— Voi aștepta instrucţiunile generalului Bonaparte. 

Molay salută și ieși. O clipă, Kléber crezu că se va întoarce cu 
garda, că va trece dincolo, în iatac, și-i va da pe mâna ostașilor 
pe Franju și pe Fatma. Ușa dinspre sală rămase însă închisă. 
Kléber se apropie de fereastră și privi afară. Intârzie la geam 
până îl văzu pe Molay încălecând și trecând în trap dincolo de 
poartă, urmat de soldaţii cu care venise. 

Încă de dimineaţă Franju umpluse cuferele generalului său, le 
legase, le închisese cu grijă și le expediase împreună cu 
celelalte bagaje ale comandamentului către Egipt. Kléber dorea 
să plece abia a doua zi, cu ultimele coloane de trupe franceze 


care evacuau Jaffa. Odaia, altădată primitoare și caldă, i se păru 
generalului rece și străină. Ochii nu-i mai întâlneau nici unul din 
acele lucruri pe care le adusese cu sine de dincolo de mare, din 
Franța, și care îi aminteau patria, încăperea, slab luminată de 
câteva lumânări, zăcea pe jumătate în întuneric. Franju lipsea, 
dus cine știe unde după treburi. O umbră se mișcă ușor într-un 
ungher și Fatma se apropie, îi prinse mâna și i-o duse la buze. 
Ca întotdeauna gura sirienei era fierbinte ca focul și umedă. 

— E ultima seară pe care o petrecem împreună, Fatma. 

Femeia zâmbi ușor, arătându-și sticlirea dinţilor de sidef. „Nu 
pricepe, se gândi Kleber. Altfel s-ar întrista, poate. Sau își 
închipuie că o s-o iau cu mine, la Alexandria...” 

Îi trecu dintr-o dată prin minte că Fatma ar fi trebuit să fugă, 
sau să se ascundă, dacă într-adevăr era vinovată. Ochii mari, 
ușor codaţi, îl priveau limpede. Nu desluși în ei nicio umbră. 
„Curios, îşi spuse generalul. Are ochi de copil. Azi nici nu i-a 
vopsit. De ce oare?” 

Din odaia de alături se auziră pașii grei ai lui Franju. Orientul 
nu reușise să-l facă să-și schimbe ghetele groase, cu cuie, pe 
papuci moi. 

— Erai aici, generale? Dacă știam, mă grăbeam să mă întorc. 
Am încărcat și ultima ladă. Mâine în zori, putem s-o pornim. 

— Ascultă, Franju... A 

Soldatul ridică ochii, mirat. In vocea generalului răsuna o 
asprime neobișnuită. 

— Molay a făcut o descindere în casa în care locuia Fatma. 
Bătrânii au fost arestaţi. Într-una din odăi se ascundea un ofiţer 
turc sau un renegat. 

— Nu cumva?... 

— A găsit hârtii, ordine, scrisori, planuri de-ale mele, Franju, 
luate și date pe mâna dușmanului de Fatma. 

Roaba continua să-l privească pe general cu ochii ei mari, 
codați, în care nu se deslușea nicio umbră de îndoială sau de 
neîncredere. Poate o urmă de curiozitate. Ce-i spunea oare pașa 
robului său Franju? De ce îl certa cu atâta asprime, și de ce era 
atât de amărât ostașul? Ghiaurii își găsesc întotdeauna pricini 
de supărare. Ea, Fatma, nu izbutise să-l înțeleagă prea bine pe 
stăpânul ei, dar asta n-o împiedica să-l iubească. Era tânăr, înalt 
și frumos; i se făcuse milă de ea și n-o izgonise. O îmbrăţișase, o 
mângâiase, o sărutase ca pe o femeie nu ca pe un lucru de care 


te slujești. Îi dăruise podoabe, șaluri, mătăsuri. Îndurarea lui 
fusese și mai mare: îi făgăduise că n-o s-o părăsească. Avea s-o 
ia cu el, s-o ducă de aici. In altă parte, în altă parte... 

Apucă din nou mâna generalului, murmurând câteva cuvinte. 

— Ce spune? 

— E fericită că o iei în Egipt. Aici n-are pe nimeni. 

Generalul vorbi pe gânduri: 

— Acum un sfert de ceas am îngăduit colonelului Molay s-o 
aresteze, dacă socotește de cuviinţă. 

— Asta înseamnă consiliul de război, și împușcarea, generale! 

— Știu. 

— Poate e o greșeală. Uită-te la ea: o crezi în stare să te 
vândă? 

Kléber ocoli răspunsul. 

— Intreab-o dacă a luat hârtii de pe masa asta. Ce-a făcut cu 
ele, cui le-a dat? De ce? Spune-i că erau hârtii însemnate, a 
căror pierdere mi-a făcut mie și francezilor mult rău. Foarte mult 
rău. 

Franju se  strădui să tălmăcească limpede cuvintele 
generalului. Îi era greu: nu găsea totdeauna termenul potrivit. 
Pe măsură ce pricepea ce vroia să spună Franju, Fatma se 
îngălbenea. Spaima de pe faţa ei arăta, fără posibilitate de 
greșeală, că era vinovată, își zise Kleber. 

Răspunse cu un potop de cuvinte, amestecate, repetate, 
înăbușite de vălul care-i acoperea gura. Soldatul o asculta și din 
când în când intervenea cu o întrebare scurtă. Kleber aștepta să 
se sfârșească totul. 

— E o poveste cam încurcată, generale. Nu-mi dau seama 
dacă am înțeles-o pe deplin. Recunoaște că a luat hârtii, în mai 
multe rânduri. | le-a cerut bătrâna, pentru vrăji de dragoste. 
Avea nevoie de lucruri pe care să le fi ţinut tu în mână, să-ți fi 
aparţinut. Bătrâna i-a făgăduit că vrăjile n-o să-ţi pricinuiască 
niciun rău. 

— Minciuni! 

Franju începu iar să vorbească pe arăbește, rar și deslușit; 
Fatma îi răspundea cu fraze întretăiate, cuprinsă din ce în ce 
mai mult de tulburare. Se vedea limpede că Franju încerca s-o 
liniștească. 

— Baba îi tot cerea să-i aducă altele. Fatma n-a bănuit nimic, 
și doar n-ai de ce să n-o crezi. Din câte spune, pare că au 


ametțit-o cu promisiuni, dar nu pricep chiar atât de bine. Araba 
din Siria se deosebește de cea din Egipt... 

— Minciuni! repetă generalul, deși cu mai puţină hotărâre. 
Durerea pe care o citea pe faţa Fatmei începea să-l convingă că 
roaba nu era decât o victimă. 

— Dacă nu vrei s-o păstrezi, Fatma pleacă. 

— Unde să se ducă, Franju? Casa în care locuia e pustie. 

Soldatul traduse din nou. 

— Atunci va rămâne aici, până se întoarce întâiul ei stăpân, 
beiul. Franju cobori vocea: O să fie sugrumată. Așa am auzit că 
fac turcii cu roabele necredincioase. Mai gândește-te, generale. 

— Nu sunt foarte convins de nevinovăția ei... 

Spusese acestea mai mult ca să nu-i dea dreptate lui Franju. 

— Oricum, du-o într-o odaie și închide-o acolo. Dacă găsești 
vreun ostaș, pune-l de pază în faţa ușii. N-aș vrea să ne trezim 
mâine dimineaţă că a șters-o. 

Franju îndeplini ordinul cu vădită neplăcere. Fatma se aștepta 
să rămână ca de obicei peste noapte cu stăpânul ei. Nu înțelese 
la început ce se întâmplă. Abia când se trezi împinsă într-o 
odăiță aproape pustie, își dădu seama că era prizonieră. Oare 
greșise atât de mult, dorind să păstreze doar pentru ea 
dragostea nesigură a omului iubit? Musulmanii se temeau de 
farmece, de vrăji, de descântece, de deochi. Ghiaurii îi păruseră 
mai plini de nepăsare, mai disprețuitori față de superstiții, în 
lipsa lor de credinţă, dar se înșelase. O minţise și bătrâna: vrăjile 
nu se lipiseră de francez. Nu numai că nu-l făcuseră s-o 
iubească mai mult, dar îi schimbaseră dragostea în ură... 

— N-avea grijă, Fatma, o încurajă Franju. Lucrurile or să se 
îndrepte, și totul o să fie ca mai înainte... 

Minţea și el, fiindcă îl văzu cum aduce un ostaș înarmat și îl 
așeză lângă ușă. Singură în întuneric, auzi zăvoarele trăgându- 
se. Lacrimi mărunte începură să-i curgă pe obraji. Le simţi 
gustul sărat pe buze. Nu mai avea pentru ce să trăiască, își 
căută pe pipăite cingătoarea de mătase și o desfăcu. 


„O zi, două stau în casă, își spunea Arapache pe drum, 
vorbind singur. Pe urmă mă duc la kir Mihaloglu. Nu se poate să 
nu-mi fi rămas vreun câștig din toate afacerile astea. Bancherul 
o să-mi facă o socoteală dreaptă și o să mă ajute să mă ridic iar 
la faţa apei. Așa o să se întâmple, fără greșeală...” 


Își găsi prăvălia închisă, cu obloanele trase și ferecate. Bătu 
îndelung în poartă până se auziră pași târșiţi și se dădură în 
lături zăvoarele. Îl întâmpină verișoara Areta, mai trasă la față și 
mai uscată ca oricând. 

— Tu ești, Arapache!? Atât putu să zică și izbucni în hohote de 
plâns, de-abia putu s-o liniștească. Arapache gândea că vară-sa 
plânge de bucuria revederii, așa că vorbele ei îl nedumeriră cu 
totul. 

— Nenorocire, Arapache, nenorocire. De ce ai plecat de- 
acasă? De ce? bâlbâia bătrâna printre sughiţuri. 

— Potolește-te odată, Areto! De ce ţineţi prăvălia închisă? 
Unde sunt slugile? Unde e Calliopi, de nu vine să mă întâmpine? 

Areta conteni dintr-o dată: 

— A fugit, ticăloasa, căţeaua înfierbântată! S-a dus, cu copil 
cu tot, și i-am pierdut urma. De atunci au început toate 
necazurile. 

— Nu înțeleg. Ce necazuri, ce început? Cum a fugit Calliopi? 
Când, cu cine, încotro? 

Din tindă, bătrâna îl trase înăuntru. Prăvălia, altădată plina de 
veselie, de căldură, de slujitori și de zgomot, era pustie. În vatra 
uriașă nu se mai făcuse de mult focul; cuptoarele erau 
înghețate. 

— A pierit într-o seară de acasă, și pierită a fost. Am făcut 
pâră la bostangi-bașa; nu ne-am ales cu nimic. Slugile s-au 
risipit mai toate, care încotro, ba au mai furat ce le-a căzut în 
mână și m-au lăsat singură. De mine ziceau că sunt rea și 
hapsână; îi duceau dorul târfei de nevastă-ta. Am mai ţinut eu o 
vreme deschis cu ajutorul Raliţei și al lui Kiriakis. Kiriakis făcea 
cafele și cofeturi; Ralita deretica și servea mușteriii. Când s-a 
pus popreală pe prăvălie, au plecat și ei. 

— Popreală? 

— Pentru datoriile tale, Arapache! Ai luat bani și n-ai plătit 
dobânda, cum a fost învoiala. Mâine-poimâine Mihaloglu scoate 
în vânzare ce-a mai rămas. De când ai plecat n-ai mai răspuns la 
niciun răvaș. 

— Mi-aţi scris voi? 

— De câte ori, Arapache dragă, de câte ori! 

Arapache îl blestemă printre dinţi pe păcătosul de Atanasie, 
prieten mincinos și înșelător. El îl amestecase în afaceri 


necurate, îl încurcase cu Sofia Greaca, ba îi și mai dosise 
scrisorile de acasă. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini. 

— După cum vezi, nu m-am prăpădit, Areto, nu m-am 
prăpădit... _ 

Kera Areta își aduse aminte că venise de pe mare. Il îmbie: 

— Stai jos, stai jos! Vei fi însetat și flămând. 

Lui Arapache nu-i era foame de bucate, nici sete de vin, ci era 
flămând și însetat de amănunte. Se mai potoli abia când 
verișoara veni cu braţele încărcate de condici: socotelile 
câștigurilor și pierderilor, lefurile slugilor, darea către stăpânire, 
hârtiile prin care Mihaloglu căpătase dreptul de a pune poprire 
pe prăvălie și de a scoate casa în vânzare. Se înfundă în 
terfeloage, fără să ridice ochii nici când i se aduse o cafea 
fierbinte și dulce, așa cum îi plăcea lui odinioară. Oricât o sucea 
și o întorcea, socoteala era limpede: tot el ieșea dator. Iscălise 
fără să se gândească sineturi, primise sa plătească dobânzi 
sărate, nădăjduind în câștigurile de basm pe care avea săi le 
aducă neguțătoria la Valahia. Când sfârși, era mai galben și mai 
tras la față decât la venire. 

— Și Calliopi? Unde e Calliopi? De ce nu coboară? 

Areta se sperie: 

— Ti-am spus doar că a fugit, Arapache. N-ai auzit, sau n-ai 
priceput? 

— A fugit, adevărat. Uitasem... 

— Mai bine se prăpădea din facere, căţeaua. O căţea în 
călduri. 

— Și Cassandra? 

— A luat-o cu ea. Cine știe cu cine o fi zămislită? Am zis eu să 
nu iei muiere tânără și frumoasă. 

— Plec. 

— Abia ai venit. Unde te duci? Schimbă-ţi măcar straiele, 
tunde-ţi barba... 

Arapache era însă grăbit, grăbit de tot. Sorbi mai mult în silă 
cafeaua, se lăsă îmbrăcat cu un anteriu mai ca lumea și se duse. 

Kir Mammona-Mihaloglu nu-l primi decât pe la prânz; 
bancherul fusese la o petrecere, și venise târziu. Slugile nu 
îndrăzneau să-l scoale pentru o treabă atât de neînsemnată cum 
erau daravelile de negoț. Mai bine nu s-ar fi dus. Mammona, în 


halat și în papuci, îi ascultă câteva clipe văicărelile și i-o tăie 
scurt: 

— Socotelile sunt limpezi, jupâne. Cine te-a pus să te vâri 
unde nu te pricepi? Hotărârea cadiului e și ea limpede. Eu o 
împlinesc, atâta tot. Acum fii bun și mă lasă, că de nu, pun 
slugile să te zvârle afară în ghionţi. Şi mi-e rușine de părul alb al 
domniei-tale... 

Plecă de acolo năuc și se înfundă într-o ospătărie ieftină, 
pentru sărăcime. După prânz își reluă drumurile: la hagi 
Arghiropol, la kir Nicolaidis, cămătarul, la Gelebi-hogea și la alții. 
Pretutindeni pe unde începea să-și spună povestea vedea 
chipurile posomorându-se, ochii fugind în lături. Sineturile, 
polițele, ipotecile acestora se răscumpăraseră pe jumătate preţ 
de către banca Mihaloglu. Nu primi nicio încurajare, niciun sfat, 
nici măcar o vorbă de bunăvoință, de la cei care mai înainte i se 
arătau prieteni. In cele din urmă, nimeri și la bostangi-bașa să 
se plângă. Turcul, mulțumit de cine știe ce câștig gras picat în 
ziua aceea, se îndură să-i dea o lămurire: 

— Degeaba baţi drumurile, effendi. Socotelile de bani sunt 
socoteli de bani. Oi fi fost înșelat, se poate, dar n-ai cum dovedi. 
Am să-ţi spun ceva, dându-ţi și un sfat. Nu-ţi iau nimic nici 
pentru una, nici pentru alta. Azi a fost o zi bună pentru mine; 
Allah și-a întors fața către sluga lui. Sunt și eu dator cu o facere 
de bine. Deschide urechile și ascultă: pentru toţi, domnia-ta ești 
omul descăpăţțânatului Hangerli. Așa că, fă bine și stai acasă, 
până se mai uită lucrurile. Altfel, te pomenești că dai de un 
bucluc și mai mare... 

La întoarcere, drumul spre casă al lui Arapache trecu pe lângă 
porţile cele mari ale Saraiului împărătesc. Dintr-o ţeapă înaltă i 
se păru că-l privește mustrător un cap cunoscut. Se apropie, 
mânat de o curiozitate bolnavă. Era căpăţâna prăfuită și uscată 
a fostului vodă, adusă la împărăție de Hafiz-capugi ca semn că 
porunca a fost împlinită. Lui Arapache i se păru că ucisul își 
aţintea ochii asupra lui. Părere mincinoasă, desigur, fiindcă vodă 
nu mai avea ochi. In locul lor, ciorile nu lăsaseră decât niște 
găuri goale. 

Arapache se întoarse târziu. Se strecură în prăvălie și căută 
pe dibuite ulciorul cu rachiu de anason pe care îl ţinea dosit sub 
tejghea. Abia după ce trase un gât zdravăn avu curajul să 
aprindă lumânarea. 


La tremurătoarea flacără a feștilei, încăperea îi apăru lui 
Arapache în adevărata ei înfățișare. Afumată, cu pereţii 
coșcoviți, cu dușumelele roase. Işi pierduse cu totul viaţa pe 
care i-o dădea mulțimea mușteriilor, sclipirea focului vesel din 
vatră și de la cuptoare, forfota slugilor. Acum lumânarea nu 
izbutea să gonească întunericul din unghere, și tăcerea nu mai 
era spartă de glasuri. Totul i se părea străin, cum de altfel și era. 
Başa Mihaloglu îi lăsa și casa, și prăvălia, una cu o chirie 
bunicică, alta cu arendă. Ajunsese slugă datoare să trudească, 
să verse sânge și sudoare pentru altul! Inchipuirea viitorului de 
robotă, fără apropiată nădejde de izbăvire, era amară, mai 
amară decât fuga de neînțeles a Calliopei. Atât de neînțeles? 
Intreaga casă se vădea apăsătoare și tristă, întunecoasă, plină 
de mucegai și de praf, cu mobile desperecheate și cu scoarţe 
rupte de vreme așternute pe jos; viața, mărginită la patru 
pereţi, babele cicălitoare, toate te îndemnau să fugi, să pleci 
oriunde, numai să fii cât mai departe. Arapache înţelegea: 
scurtul răgaz de petrecere și bogăţie, repede curmat, îl făcuse 
să știe ce înseamnă să dorești altceva decât ai zi de zi. „Doar 
dragostea era în stare s-o ţină aici”, se gândi el. „M-a iubit oare? 
Putea să mă iubească? Nimeni n-a ţinut la mine, nimeni nu m-a 
îndrăgit...” Se înduioșă de propria-i soartă. Până și Sofia Greaca, 
muierea pe care o acoperise cu mătăsării și o umpluse de bani, 
îl azvârlise pe scări, atunci când o prinsese cu ibovnicul. Aflase 
fără doar și poate tot de la vicleanul Atanasie că izvorul darurilor 
e pe cale să se istovească și să sece de-a binelea. li strigase, 
punând mâinile în șolduri, așa cum fac femeile de teapa ei: 

— Lipsește din fața mea, păcătosule! Bătrân scârbos, porc 
închipuit! 

Mai adăugase și alte ocări care îi dezvăluiseră lui Arapache 
cât de meștere la sudalme sunt frumoasele bucureștence care 
altfel susură din buze vorbe de alintare și de laudă. Nici nevastă- 
sa, Calliopi, nu-l iubise; nu încăpea nicio îndoială. „Taică-său mi- 
a dat-o fiindcă îmi era datornic. De la început i-a fost silă de 
mine, deși, pe Hristos, mie mi-a fost dragă. Atât de silă, că după 
nașterea copilului nici nu mă mai suferea alături de ea în 
așternut, zicând că e bolnavă. De urâtul îmbrăţișărilor ei 
îngheţate m-am dat în dragoste cu Sofia. Numai Calliopi e 
vinovată, numai Calliopi...” 


Arapache se simţea tot mai abătut. De săptămâni întregi 
îndura loviturile soartei, încercând să le ţină piept. Rând pe rând 
pierduse tot ce însemna pentru el lucru de preţ. Paharul se 
golise de câteva ori, dar gustul amar al băuturii nu aducea 
alinare. Poate alinarea vine o dată cu somnul, un somn adânc, 
lung, lipsit de vise. Apucă lumânarea și se îndreptă spre ușa din 
fund. Odaia se clătină sub flacăra pâlpâitoare, ungherele de 
întuneric se depărtară. Lumina, ridicată în sus, căzu pe un cui, 
bătut în perete. Odinioară atârnase de el o icoană scoasă de 
Arapache când în prăvălie începuseră să-i intre și mușterii 
păgâni pofticioși de zaharicale, și în ascuns cumpărători de 
rachiu. 

Cuiul era vechi dar se ţinea încă zdravăn. 


În insula Scarpanto viaţa reîncepu la fel ca mai înainte. Bărcile 
scufundate de lani și de tovarășii săi fură scoase la faţa apei și 
drese. Se șterseră aproape toate urmele luptelor duse cu turcii. 
După sfatul priceput al lui Papanikos cel bătrân, jefuitorii casei 
în care locuise Ner-pașa fură siliți să aducă înapoi covoarele, 
lămpile, mobilele luate. 

— Se aude că războiul se lungește, și nu se vede că împărăţia 
s-ar clătina. Noi o să rămânem, poate, cu turcul. Ne vine un alt 
stăpânitor și ne întreabă: „Unde sunt averile pașei Ner?” „Le-a 
luat cu el”, răspundem. „A luat sofale, divane, covoare, lămpi?” 
mai întreabă, și se apucă să le caute la unul, la altul. Le găsește, 
și pe cel care le are începe să-l strângă în chingi, ce și cum. Cine 
e strâns în chingi rabdă cât rabdă, și apoi își dă drumul gurii. Mai 
bine să duceţi înapoi tot calabalâcul cu care v-aţi pricopsit. ÎI 
rânduim cum a fost, batem ferestrele pe dinafară în cuie și 
pecetluim ușile. Dacă ne întreabă cineva, sau dacă se întoarce, 
- doamne păzeşte! - iarăși Ner, spunem că am păzit și am 
păstrat toate, cum au fost lăsate, și scăpăm de necaz. Despre 
cadâne, ieniceri, corabie, nu știm nimic. S-or fi prăpădit pe 
mare. 

— Are dreptate barba Papanikos. 

— Dacă are, are. 

Sotirache, care-și făcuse și el parte din pradă, se împotrivi cel 
mai mult, încercând să păstreze pentru el niște covoare de preț, 
dar obștea satului îl sili să facă la fel cu ceilalți. 


— Ai câștigat destul, cumpărând tutun și mătase de furat de 
la capetan Petris. 

— Nu te mai saturi, kir Sotire. 

— Cel ce-și adună comori pe pământ, locul din rai și-l 
primejduiește... 

Popa era cam băut și-și închipuia că e în sfânta biserică. 

Sotirache se supuse. 

Cum lucrurile prindeau să se așeze la locul lor cel vechi, kera 
Evdochia se gândi că sosise vremea să facă rânduială și la ea 
acasă. 

— E vremea să te gătești de însurătoare, lani, îi spuse într-o 
bună zi fiului său. Nu mai poți trăi astfel; e rușine pentru noi toţi. 
Am vorbit azi-dimineaţă cu părintele Gregoros. 

— Ce are sfinţia-sa a se amesteca în treburile noastre, maică? 
se burzului lani. 

Evdochia îi răspunse liniștit: 

— Du-te și vorbește cu popa. 

— Bărbatul Calliopei trăiește, mamă. 

— Du-te la popa Gregoros. 

lani își azvârli un mintean pe umeri și o porni spre casa 
părintelui. Se cuvenea s-o asculte pe maică-sa, deși el, ca fiu 
mai mare, era capul familiei. 

Casa popii era mică și veche. În odaia din faţă, în care erau 
cuptorul și vatra, se jucau vreo trei copii, chiuind și sărind. Unul 
era turc și ceilalți doi se străduiau să-l doboare la pământ și să-l 
lege fedeleș cu un brâu vechi al părintelui. De dincolo, din odaia 
de dormit, se auzea chirăind un al patrulea, ăl mai mic, încă de 
tâtă. 

— Nu te speria, fiule. Sfintele bucurii ale căsniciei! Dumnezeu 
mi-a dăruit din plin plozi, dar a uitat să-mi dăruiască și cu ce să-i 
cresc cum se cuvine. Domnul are atâtea pe cap! Ai venit să-mi 
ceri sfat, știu eu... Să mergem la sfânta biserică și să așteptăm 
lumină de la Dumnezeu. Aici n-avem, precum se vede, pacea 
trebuincioasă. 

Intrând în lăcașul de rugăciune își făcură cruci mari și sărutară 
icoanele. 

— Se cuvine să te însori, fiule. Destul ai trăit în păcat. 

— Îmi dai dezlegare sfinţia-ta? 


— Dezlegare să te cununi cu o femeie măritată, nu-ţi dau, că 
nu pot. Maica noastră biserica nu îngăduie. Ce a legat 
Dumnezeu, preotul nu poate să dezlege. 

— Dar ce să fac atunci? 

— N-ai hanger? Du-te și încheie-ți socotelile cu bărbatul 
Calliopei. Păcatul de omor nu-i atât de greu; pentru el am 
îngăduinţă să-ţi dau întâi canon și pe urmă iertare. Canonul o să 
fie o ferecătură de argint pentru Sfânta Evanghelie. S-o aduci de 
la Stambul, când te-i întoarce. 

— Să făptuiesc omor? 

— Și eu am făptuit, fiule, la tinerețe. Și Domnul m-a iertat. 
Domnul iartă multe. 

— Nu pot, sfinţia-ta. Arapache e mai bătrân ca mine. N-o fi 
mânuit în viața lui cuțitul, și lupta n-ar fi dreaptă. La Stambul 
sunt alte obiceiuri decât la Scarpanto, Pentru ucidere te leagă și 
te dă pe mâna gâdelui. 

— Ți-e frică? ` 

— Nu vreau să-mi pătez mâinile cu sânge nevinovat. Invață- 
mă altceva, sfinția-ta... 

Gregoros se scărpină încurcat în barbă, căutând să-și aducă 
aminte canoanele. Trecuse cam mult de când le învățase, și nici 
atunci nu se arătase prea sârguincios. N-ar fi avut niciun rost să- 
și bată capul cu lucruri zadarnice. La Scarpanto cârmuia obiceiul 
pământului, așa cum se păstra de o mie de ani neschimbat. 

— Poate că... Fata s-a măritat fără voie? 

— De silă, sfinţia-ta. Mai mult vândută și cumpărată, decât 
măritată. S-a împotrivit, a plâns, s-a zbătut, s-a dat de ceasul 
morţii, dar n-a avut încotro. Taică-său era dator vândut lui 
Arapache. „Dă-mi fata și-ţi iert datoria”, i-a spus și nici măcar nu 
i-a iertat-o. După cununie i-a luat toată averea și l-a ţinut ca pe 
o slugă, până s-a prăpădit. 

— Poate că Înalt-prea-Sfântul Patriarh ar putea să dezlege 
cununia asta. Să știi însă: canonul patriarhului o să te coste mai 
scump decât o ferecătură de icoană... Incearcă și așa. Dacă nu 
izbutești în niciun fel, mai bine să nu te mai întorci la Scarpanto. 
Mi-ești drag, lani, dar tot arunc blestemul asupra ta... Acum, hai 
să bem un păhărel de rășină. 

Timp de vreo săptămână lani și tovarășii lui de pescuit se 
pregătiră de drum. Barca fu călăfătuită din nou; îi întăriră 
catargul, schimbară vergeaua cea mare, adauseră funii și pânze 


noi. În ultima zi, încărcară merinde: pâini, brânză tare și 
sățioasă, pastramă, butoiașe cu apă, ulcioare cu vin și butelci cu 
rachiu. 

— Rămâi cu bine, mamă. 

— Mergi sănătos, lani. 

— Rămâi cu bine, Calliopi. Să nu te măriţi până nu mă întorc, 
glumi lani, strângând-o la piept. 

Rămaseră singuri. lani se aplecă ușor și o sărută pe buzele 
fierbinți. 

— Să te întorci, lani. Dacă nu capeţi dezlegare plecăm aiurea, 
unde nu ne știe nimeni. Ne ascundem, minţim, ne prefacem... 
Fără tine mă prăpădesc. Acum nu-mi mai pasă nici de blestem, 
nici de păcat. Mai bine să ard în focul iadului decât să mă mai 
chinui pe lumea asta așa cum m-am chinuit. 

— Îți pare rău după viaţa de la Stambul, Calliopi? 

— Parcă n-am trăit niciodată în altă parte decât la Scarpanto. 
M-am învăţat aici, mi-ar părea rău să pribegim... 

lani se hotărî. 

— Atunci... 

Calliopi îi astupă gura cu palma. 

Barca, îngreunată de încărcătură, mărgean roșu și trandafiriu, 
grămezi de bureţi, butoaie cu cel mai bun pește sărat de 
Mediterana, se desprinse cu greu de la țărm. Abia când ieși din 
golf și prinse vântul de dimineaţă în pânze, o porni mai sprinten. 
Pe mal, o ceată de femei așteptă până când barca se pierdu 
aproape cu totul în ușoara ceaţă a zorilor. 

Călătoria se scurse fără întâmplări deosebite, ba chiar cu 
noroc. Peste vreo trei zile, în cel dintâi port, lani întâlni o corabie 
italienească, venită tocmai de la Genova, și care se întorcea 
acasă de la Stambul. Războiul nu era prielnic afacerilor și 
stăpânul vasului nu prea făcuse negoţ cu câștig. Fu bucuros să 
cumpere cu preţ mai bun ca la Stambul, tot ce avea de vânzare 
lani: mărgeanul pentru podoabe, bureţii pentru frumoasele 
muieri din peninsulă, peștele pentru hrana marinarilor. lani 
împărţi drept aurul între toţi cei care făceau parte din tovărășia 
de pescuit. Ușuraţi de povară, își urmară drumul spre Stambul. 
Fiecare avea ceva de târguit de acolo: pânzeturi și papuci moi 
pentru neveste, catran trebuincios bărcilor, vase de aramă. lani 
îi lăsă să hoinărească prin port și prin bazar, și porni singur. 
Popa Gregoros îi dăduse o scrisorică de taină către un prieten al 


său, slujbaș la Patriarhia Stambului, kir Meletie, omul de taină al 
Inalt-prea-Sfântului: Aducătorul acesteia, frate Meletie, e apăsat 
de un păcat greu. De va fi cu putință Înalt-prea-Sfântului să-i 
dea dezlegare, îti voi păstra recunoștință în veac. Noi trăim aici 
în pace și rugăciune. Domnul ne-a dat nevastă bună și copii 
frumoși, dar s-a arătat zgăârcit cu alte daruri ale lui. Totuși, 
cumpăna se apleacă mai mult în partea bunătăților, mai ales că 
dealurile văroase din Scarpanto fac vin și rachiu de soi. Gustă 
din ulciorul trimis, și adu-ti aminte de vremea în care învățam 
împreună ziua, ne rugam la utrenie și la vecernie, și noaptea 
umblam după muieri. Tu vei fi fiind mai bine apărat de demon 
acum; cinul călugăresc e o povară, dar și un izvor de liniște și de 
pace... 

lani n-avu însă nevoie nici de sfatul și nici de ajutorul lui 
Meletie. Drumul îl duse, aproape fără voia lui, spre casa și pe 
ulița de unde, nu cu prea multă vreme înainte, o furase pe 
Calliopi. 

Prăvălia lui Arapache era închisă, ușa și obloanele bătute în 
cuie și acoperite cu scânduri groase. Ferestrele, întunecate și 
tăcute, meneau a părăsire și pustiu. lani opri un trecător: 

— Nu era aici, kirie, prăvălia lui Arapache, neguţătorul? Sunt 
înstrăinat de mult, dar parcă așa-mi aduc aminte... 

— Era, dar nu mai este. Arapache ţi-o fi fost prieten? 

— Prieten nu tocmai. Mai mult cunoscut. Nu l-am văzut de 
mult. 

— Și nici n-o să-l mai vezi. 

— S-o fi îmbogăţit, o fi având acum o casă mai arătoasă și 
bani cu ghiotura... 

— De bani, nu știu. Dar casă... O fi fierbând în cazanul 
păcătoșilor, la Belzebut. Și-a pus capăt zilelor... 

lani se întristă fără pricină. 

— ...de părere de rău după averea pierdută. De! Nu oricine se 
pricepe la negustorie cu ridicata. lţi datora ceva? 

— Nimic. Mai degrabă eu îi eram dator. 

Mai adăstă o clipă, privind casa în care se chinuise, plânsese 
și fusese gata să moară Calliopi, o casă atât de tristă și veche, 
atât de colbuită și întunecoasă, ulița atât de prăpădită, încât lani 
înțelese dintr-o dată toată frumuseţea luminii strălucitoare de la 
Scarpanto. 


Moartea lui Arapache îi arătă cât de nestatornice sunt 
împrejurările vieţii omenești. Negustorul ar fi avut parte de viaţă 
liniștită și îndestulată de nu s-ar fi lăcomit la muiere tânără, de-a 
doua, și la câștig. Minţise, înșelase, împrumutase cu camătă, 
împlinise datornici, adunase galbenii care trezesc dușmănia și 
pofta altora mai puternici... Împins de un simţământ ciudat, lani 
intră în prima biserică ieșită în cale și aprinse, pentru odihna 
răposatului, o lumânare de o para. Întrebă de popă, îl găsi, și cu 
un ban de argint plăti o rugăciune pentru iertarea celui care își 
ridicase viața cu mâna lui și a celor care, poate, îl împinseseră la 
ștreang. 

Cu sufletul oarecum ușurat, lani se întoarse în port. Barca se 
legăna leneș la cheiul de lemn. Lângă ea câţiva dintre tovarășii 
de drum ședeau la taclale, tolăniţi la soare. 

— Te-ai întors așa de curând, lani frate? 

— Mi-am isprăvit treburile. Dumnezeu m-a apărat de păcat. 

Și le povesti în vorbe puţine tot ce aflase. 

— Acuma popa Gregoros nu mai are cuvânt să nu te cunune! 
Pe când nunta? 

— Cum ne întoarcem. 

— l-ai cumpărat miresei vreo podoabă, prietene? E femeie 
tânără, trăită la Stambul și o să se bucure de nimicuri muierești. 

Petko avea dreptate și lani, însoţit de cel care îl sfătuise, porni 
spre bazar. Stămburi înflorate, basmale albe, negre, roșii, 
papuci de piele sau de catifea brodaţi cu fir, podoabe de cap, 
brățări de aramă și de argint, șaluri de Persida - din mătase sau 
lână subţire - se îngrămădeau pe tejghele acoperite de câte un 
cort, sau erau fluturate de mâinile negustorilor. 

lani alese o basma neagră, cu flori roșii și o pereche de papuci 
brodaţi pentru Calliopi și un şal cafeniu pentru kera Evdochia. In 
timp ce tocmea marfa, uitase de Petko. Auzi ciorovăială și 
zgomot la tejgheaua de alături. Petko dând din mâini, întrebând, 
răspunzând, târguia vreo douăzeci de perechi de papuci. li cerea 
negustorului să-i facă un preț mai ieftin pentru că îi cumpăra 
atâta marfă dintr-o dată. 

— Ce faci, Petko? Doar n-oi fi având douăzeci de iubite? îl luă 
lani în râs. Aristi n-o să-i rupă pe toţi nici într-o sută de ani... 

Cele mai multe din fetele și femeile din Scarpanto umblau, cât 
era vara de lungă - și la Scarpanto era aproape necontenit vară 


- desculţe. Încălţările le puneau doar la sărbători sau duminica, 
la biserică. 

— Pentru Aristi ajunge una, îi șopti Petko în dialectul 
scarpantiot. Celelalte perechi le vând. Le iau cu zece galbeni 
toate, acasă prind cel puțin un galben și jumătate de pereche... 

lani se încruntă întâi, apoi scuipă în țţărână a scârbă. 

— Vrei să ajungi ca Sotirache? Mâine-poimâine îţi iei slugă. Ba 
o să-ţi fie rușine să și pui mâna pe vâslă... Sfârșește tocmeala, 
cumpără ce-ţi trebuie pentru tine și Aristi și haide. Ţine minte: în 
tovărășia noastră n-au ce căuta negustorașii... 

Întorcându-se de la bazar, lani și Petko își văzură drumul tăiat 
de un alai bogat, urmat de trăsuri, de căruţe și de chervane. 
Convoiul nu părea să vrea să străbată Stambulul; se mulțumea 
să o ia către margine pentru a apuca drumul Rumeliei. Inaintea 
tuturor mergea un ceauș împărătesc călare pe un cal bun și 
purtând în mâna dreaptă o lungă suliță de care atârnau trei 
smocuri albe de păr. 

— Alaiul unui pașă cu trei tuiuri, Petko, lămurise lani. 

După ceauș venea o ceată de ostași împărătești cu pistoale, 
hangere și iatagane în seleafuri și cu câte o flintă lungă așezată 
curmeziș pe șeile înalte. Cei doi pescari se opriră să caște gura 
la acest spectacol puţin obișnuit chiar în cetatea de scaun a 
sultanului. În urma călăreţilor mergeau pe jos cinci, șase slugi, 
apoi vreo zece arnăuţi călare, tare chipeși în hainele lor de dimie 
albă, împodobite cu găietane roșii și negre, cu tichiile puse pe 
frunte sau pe-o ureche, toţi mustăcioși și cu priviri fioroase. In 
coburile șeilor luceau plăselele de argint ale pistoalelor; 
iataganele lungi le băteau pulpele. 

lani se încumetă și strigă unuia dintre ei: 

— Încotro, fraţilor, cu atâta mulţime de oaste? 

Arnăutul îl privi de sus, dar se îndură totuși să răspundă: 

— La Moldova, prietene, cu doamna Safta Ipsilanti, cu coconul 
și cu tot calabalâcul. 

La unul din geamurile carâtei din frunte se zăriră o clipă două 
obraze: unul alb, femeiesc, și altul trandafiriu și rotund de copil. 
Erau doamna Safta și coconul Alexandru. 

— Frumoasă muiere, lani. Nu ca ale noastre, trecute înainte 
de a se coace. 


— Femeile boierilor se păstrează tinere vreme mai 
îndelungată, Petko. Nu sunt trudite, n-au griji, nu le bate 
soarele, nici vântul. 

Se întristă gândindu-se la viața cea aspră de la Scarpanto și, 
înțelegând că frageda frumusețe a Calliopei va avea soarta 
celorlalte frumuseți din satul lui, se întristă și mai tare. 

După carâte veneau căruţe încărcate cu lăzi, cu saci, cu 
legături. De sub coviltirele rotunde de pânză groasă se auzea 
glas de slugi tăifăsuind. Pe lângă ele mergeau oamenii de casă 
ai măriei-sale, înarmaţi și ei cu ce apucaseră, să fie de ajutor la 
vreo nevoie. Lungul convoi se încheia cu o altă ceată de arnăuţi 
călări. Petko nu ieșise din insula Scarpanto până la venirea la 
Stambul, și nu mai contenea să se minuneze. 

— la te uită, lani... Uite colo! Doi popi! 

Cei doi slujitori ai sfintei biserici erau cu totul deosebiți unul 
de altul. Primul, mărunţel, roșcovan, aproape spânatic, se 
cocoţase pe spinarea unui asin puternic pe care îl îndemna la 
mers cu lovituri dese de călcâie. Cel de-al doilea, voinic, roșu la 
față și mai ales la nas, cu o barbă zbărlită, nepieptănată, deasă, 
care parcă i se oprea sub ochi, purta potcapul tras bine pe 
frunte și-și acoperise o parte din obraz cu o basma, ca și cum ar 
fi dorit să se apere în vreun fel oarecare de pulberea ridicate de 
copitele cailor. Măgarul sfinţiei-sale era slab și prăpădit și se 
îndoia sub greutatea dusă în spinare. Amândouă feţele 
bisericești erau îmbrăcate cu aceleași rantii cenușii-negre, cu 
mâneci largi, iar de sub potcapele înalte și rotunde le ieșea 
părul de la ceafă împletit în coada cinului monahicesc. 

— Sunt călugări, nu popi, Petko. 

— Te pomenești că la Moldova aceea, unde va fi fiind, e lipsă 
de asemenea oameni. 

— Ba vezi că e tocmai dimpotrivă, după câte am auzit. 
Pământenii sunt cucernici și mănăstirile răsar și înfloresc peste 
tot locul. Așa e însă obiceiul stăpânitorilor: să-și care după ei 
duhovnici, popi și monahi. Să aibă cine să se roage de iertarea 
păcatelor... 

Convoiul trecu mai departe, în drumul lui. 

Fiindcă nu mai avea la ce căsca gura, Petko își aduse aminte 
de neizbutita lui negustorie și se posomori. Timp de două zile, 
până apucară calea mării, șezu încruntat. 


Barca spinteca valurile înspumate și stropi săraţi zburau peste 
bordaj. Petko se pomeni cu un ghiont zdravăn. 

— Ţi-a trecut? 

— Am și uitat, lani. Am fost un nerod, mi-a luat ochii orașul... 


Călugării se întâlniseră pentru prima dată cu vreun ceas 
înainte de pornirea către Moldova. Monahul cel mărunţel se tot 
străduia să intre în vorbă cu fratele lui sufletesc, dar n-avusese 
prea multă izbândă. La închinăciunea smerită a lui Paisie, 
străinul răspunsese abia dând din cap. La întrebări nu 
catadicsise decât să scoată mormăituri de neînțeles. 

„O fi având vreo suferinţă”, își zicea Paisie socotind și trecând 
prin gând puţinele boli suferite de el însuși în păcătoasa lui viaţă 
și negăsind nici una care să dea muţenia... „Poate are canon de 
la egumen... Canonul cel mai obișnuit e postul și rugăciunea, nu 
muţenia...” Oricum o sucea, fratele Paisie nu ajungea la un 
capăt. Până la urmă se lăsă păgubaș și-și văzu de treburile și de 
gândurile lui. Așa că avu toate pricinile să rămână cu gura 
căscată când îl auzi pe tovarășul de călătorie: 

— Slavă ţie Hristoase, că a trecut și paharul acesta... 

Pășiseră dincolo de porțile dinspre miazănoapte ale 
Constantinopolei. 

— Care pahar, iubite frate? 

— Abia aşteptam să mă văd dincolo de zidurile acestei 
Sodome în care sălășluiește păcătoșenia, scârba, desfrânarea și 
omorul, îl desluși monahul bărbos. Eu, iubite frate întru Hristos, 
sunt însetat de reculegere și pace. 

Drept dovadă a însetării sale, monahul scoase o ploscă din 
coburi și trase un gât zdravăn, să-și mai curețe beregata de 
colbul drumului. 

— Domnia-ta de unde vii și cum te cheamă? 

— Sunt fratele Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei 
Treimi, de la muntele Aton, răspunse mărunțelul, minunându-se 
de neașteptatul chef de vorbă al tovarășului său de drum. 

— Călătorești cu treburi? 

— Cu treburi, frate... 

— Macarie, după numele de schimonah, pe care mi l-a dăruit 
stareţul Teodoros, de la schitul Sfântului Asklepion cel Mare. 

— N-am auzit de sfântul ăsta, mă iartă... 


— Un sfânt mai puţin vestit, dar tare îndurător. Menirea lui în 
ceruri, - și Macarie ridică ochii plini de cuvioșie spre bolta 
albastră - e să-i mântuie de primejdie pe cei urmăriţi fără vină. 
Numele sfinţilor și preafericiţilor de care nu vei fi auzit e legiune, 
iubite frate. Mă prind că n-ai auzit de Vesalie, care și-a sfârtecat 
trupul ca să cunoască minunata alcătuire a omului frământat din 
lut, de Paracelsie, sfântul leacurilor scoase din ierburi și metale, 
vindecătorul sfrenţiei de care poate vei fi suferit... 

— Pe Hristos că n-am suferit, frate. De când sunt monah, mă 
păstrez curat... 

Monahul Macarie se prefăcu a nu lua în seamă întreruperea, 
urmându-și pomelnicul: 

— ...de Dionisie, cel care slobozește muierile însărcinate, de 
Ambrozie, vindecătorul rănilor căpătate în lupta pentru credinţă, 
și de mulți alţii asemenea. Ce să-ţi mai spun? Preacuvioși care 
au adus mare folos bietelor trupuri, și, dacă vrei, și sufletelor 
omenești. Nu mi-ai împărtășit însă cu ce daraveli pleci la ţara 
Moldovei. 

— Mănăstirea noastră are de primit dări de la niște mănăstiri 
închinate. Vremurile tulburi ne-au lipsit de dajdii, și fraţii trăiesc 
în sărăcie. Mănâncă de post până și în zilele de dulce. 

— Au s-or fi isprăvit morunii, icrele tescuite, icrele moi, 
lacherda, scrumbia, ţiparul, de râvniţi la ticăloasa carne a 
porcului, făptura Satanei, la pastrama ţapului cu chip de diavol, 
la îngrășaţii claponi ce duc de nevoie viața monahicească? 
Mulţumiţi-vă cu ce vă dă Dumnezeu, cuvioase, și nu mai 
nădăjduiţi întru altele! 

— Am hrisov de la Înalt-prea-Sfântul, pentru împlinirea 
grabnică a banilor și sprijinul făgăduit cu jurământ al noii 
domnii. 

— De s-ar ţine totdeauna domnii de jurăminte, n-ar mai fi 
domni, frate Paisie. 

Paisie chicoti ușurel, strâmbându-și gura subţire și largă. 

— Vezi numai că Înalt-prea-Sfântul l-a împrumutat, - în taină, 
să nu se pună rău cu ceilalți poftitori de domnie - cu bani grei 
pe Vodă Ipsilanti și are sineturi în regulă... 

Până la întâiul popas nu conteniră să vorbească despre una și 
despre alta. Paisie sfârși prin a băga de seamă că fratele 
Macarie întreabă multe și de toate și spune puţine. Cât despre 
răspunsuri, le ocolea sau se făcea de-a dreptul că nici nu le-a 


auzit. Însăși vorbirea lui batjocoritoare avea ceva ciudat, fără 
potriveală deplină cu aceea umilă a cinului monahicesc. Ba mai 
încurca și numele sfinţilor și mucenicilor, n-avea habar de 
posturi, și în afară de sărbătorile cele mari, - Paște, Crăciun, 
Înălţare - altele nu știa. 

— De mult ești domnia-ta călugăr, frate Macarie? 

— Mă crede că nu mai ţin minte de când, dar parcă aș fi de 
douăzeci de ani monah... 

— Si dacă nu-ţi este cu supărare, ce-i fi fost înainte de 
călugărie? 

Macarie îi aruncă o privire înfricoșătoare. 

— Asta nu am dezlegare să-ţi spun, frate Paisie. Când am 
îmbrăcat rantia și mi-am pus potcapul, am jurat să păstrez 
taina. Îți dezvălui un singur lucru. Îi vezi pe arnăuții pe lângă 
care mergem? Află că în mâinile mele au murit mai mulți 
oameni decât într-ale ăstor lefegii laolaltă! Câte vaiete n-am 
ascultat, și cât sânge n-am slobozit! Mai dorești să-mi faci vreo 
întrebare? 

Bietul Paisie se cutremură. Ce altceva putea să fi fost cuviosul 
Macarie, decât tâlhar? Multţumi în gând Domnului din ceruri că 
nu erau pe drumul de întoarcere și că n-avea la el desagii cu aur 
pe care îi aducea de obicei de la Valahia și de la Moldova. La 
popasul de seară Paisie făcu ce făcu și-și așternu cât mai 
departe de fiorosul Macarie. 

După zile și zile de drum, lungul convoi de căruțe și de 
chervane, cu rădvanul de drum al doamnei Safta în frunte, 
ajunsese aproape de hotarul moldovenesc. Tăbărâse cu două 
zile mai înainte pe malul Dunării, într-un sat prăpădit de pescari 
rumâni, dar nu putuse trece apa. Dunărea venea mare și 
învolburată, crescută de ploile bogate ale primăverii timpurii, și 
neliniștită din pricina unui vânt puternic. Căpetenia podarilor, 
lon Sân Dragomir, se închinase cu căciula în mână în fața Saftei 
și se minunase auzind-o grăind rumânește. 

— Până nu se mai potolesc apele, nu mă încumet a te trece, 
domniţă! Uită-te și măria-ta: nici caicele nu îndrăznesc să se 
desprindă de la mal, darmite podurile! După câte pricep, 
chervanele sunt încărcate greu. Auzi apa: cere trup de om... 

Vătaful de slugi lordache, pe care Vodă cel bătrân Alexandru îl 
trecuse în slujba noră-si, se mișca neliniștit, fără să 
îndrăznească a vorbi. Vodă trimisese la Stambul după Safta, 


adăugând poruncă să vină degrabă. Am orânduit toate, să fie 
potrivite pentru doamna și stăpâna Moldovei, scria cu mâna lui 
Constantin. Curtile domnești erau părăduite și sărace; le-am 
dres și le-am mărit, le-am văruit proaspăt și le-am pus 
acoperișuri noi. Măria-ta să te simti bine, cheltuiala n-are 
însemnătate. Acum mi se par însă mai pustii decât înainte, așa 
mari și goale cum sunt. Tu și coconul Alexandru îmi lipsiți. 
Degeaba m-a uns patriarhul la Stambul, - urma vodă - cât nu 
mă sfințește mitropolitul în biserica din lași cu hramul celor Trei 
Ierarhi, nici boierii, nici tara nu mă țin drept domn adevărat. lar 
obiceiul cere ca domnul și doamna o dată și împreună să fie 
încoronați. Ințelege-mi și iartă-mi graba. La hotar o să te aștepte 
logofătul Ștefanache, cu strajă de lefegii arnăuți și pământeni. 
Nu întârzia pe drum, și nu face popasuri prea lungi... 

— Măria-sa Constantin Vodă ne așteaptă. O fi nerăbdător... 

Starostele podarilor nu păru prea îngrijat de așteptarea 
domnului. Era neam de neam de podari și plătea birul cuvenit, 
ba și ceva pe deasupra, beiului turc din apropiere. Se întoarse 
către lordache: 

— N-ai decât să spui domnia-ta ce vei fi poftind, dar grija 
apelor e a mea. Oamenii i-am mai trece, dar ce te faci cu vitele 
și cu căruțele? E mai cuminte să așteptăm o zi, două, până se 
potolesc apele... 

Și așa rămase. 

Doamna, femeile ei, beizadeaua Alexandru și kir Teodoros își 
găsiră adăpost în cele câteva case mai răsărite ale satului. 
Odăile mici și întunecoase, dar curate, fură înfrumusețate cu 
covoare și perini scoase din chervane; slugile se apucară să 
trebăluiască, după obiceiul lor. Cărăușii și paza de lefegii arnăuţi 
își orânduiră tabăra în jurul carelor, în vreme ce ostașii turci, 
zvârlind afară pe stăpânii unor bordeie, se așezară acolo la 
cafele, ciubuc și taifas. Era o primăvară cu nopţi reci, dar 
pălălaia focurilor dădea căldura trebuincioasă. Fratele Macarie 
se cam ferea de slugile domnești, sau nu le suferea obrăznicia, 
așa că își pierdea vremea mai mult pe lângă care. Paisie, tot 
temându-se de privirea cam fioroasă a prietenului său de drum, 
își făcuse rost de un culcuș într-un bordei și aproape nu ieșea de 
acolo. Nu o dată, la lumina lumânării pe care o scotea din 
traistă, o aprindea și o lipea de un ciob de strachină, își 
cercetase îndreptările, făcuse socotelile. Câștigul apropiat, viaţa 


veselă și îndestulată care îl aștepta pe la mănăstirile cele 
închinate aveau să-l răsplătească pentru necazurile suferite. 

In jurul unui foc haiducesc se strânsese o ceată de vreo zece, 
doisprezece arnăuţi. Pandelis, căpetenia lor, le povestea de 
dulceaţa vieţii din Țara Moldovei, de gustul vinului și de 
frumuseţea muierilor. Era singurul dintre ei care mai fusese pe 
acele meleaguri. La un morman de jar se frigea, tras în ţeapă, 
un miel întreg. Ploștile cu vin și cu rachiu prinseră să umble din 
mână în mână. Macarie se apropie de arnăuţi și-și făcu loc cu 
coatele printre ei, năzuind să ajungă mai aproape de ploști. 
Tocmai întindea mâna după una din ele, când se pomeni că o 
labă păroasă i-o smulge de sub nas. Chipul i se lungi. 

— Mai pune-ţi pofta-n cui în seara asta, sfinţia-ta! leri ai 
înghiţit dintr-o dată un sfert de ploscă. Ba, ne-ai mai și scuturat 
de parale la jocul de cărţi. Ar fi vremea să ne faci cinste, din 
câștig. 

Macarie se posomori. Cele spuse de Pandele arnăutul erau 
adevărate. Dumnezeu, prin duhul băuturii, îi trimisese 
îndrăzneală, și puţin noroc pe deasupra. Adunase ceva gologani 
de aramă și argint și ar fi dat de băut arnăuţilor, dacă i-ar mai fi 
avut. Dar nu-i mai avea: întâlnise pe drum un milog schilod, și-și 
făcuse pomană cu el. 

— Ei, Panaitachi, ia ulciorul și du-te cu părintele. Crâșma e 
încă deschisă. 

Macarie bâlbâi ceva și se trase mai în spate, la adăpostul 
întunericului, urmărit de hohotele de râs și de batjocurile 
simbriașilor. 

— E zgârcit călugărul! 

— Păstrează banii pentru muieri, și vrea să trăiască din 
pomeni! 

— Așa e tagma lor: lacomă și pofticioasă! 

Mirosul de friptură era atât de aromitor că nu mai putea fi 
îndurat. Dincolo de rotogolul de lumină, Macarie își îndreptase 
ochii spre cer; aşteptă o clipă. Arnăuţii se apucaseră să 
îmbucătăţească mielul și scoteau din desagi codri mari de pâine. 

— lartă-le lor, Doamne, că nu știu ce fac și ce vorbesc... Fă să 
nu li se aplece prea rău și să nu-i apuce decât puţinel durerea 
de cap; să li se umfle limba numai pe jumătate și să nu-și verse 
decât o parte din fiere. 


Rugăciunea monahului urcă până la urechile lui Dumnezeu și 
Cel de sus le trimise gândul cel bun și creștineasca milostenie: 

— Sfinţia-ta! Sfinţia-ta! Vino și te înfruptă, că vei fi poftind. 

Dar monahul nu răspunse: plecase. 

— S-a dus, Pandelis. 

— Să-i fie de bine. 

Dinspre latura satului se auzi strigătul arnăutului de pază. 
Urmară tropote de cai, și lângă foc se arătă o ceată de turci 
călări, ducându-l pe pândarul neprevăzător între spăngi. 
Pandelis, Panaiotache și ceilalţi își pipăiau brâiele, căutând 
paturile pistoalelor și mânerele hangerelor. 

— Staţi liniștiți, bre! Suntem oameni împărătești, nu tâlhari. 
Care e căpetenia voastră? Cel care vorbea părea a fi - după 
podoabe - cel puţin agă. 

Călăreţii, vreo treizeci la număr, aveau arme bune: flinte cu 
țeavă lungă, câte o pereche de pistoale și nelipsitul iatagan 
încovoiat. Pandelis ieși înainte. 

— Eu sunt, cinstite agasi. 

— Venim cu poruncă de la măritul vizir. Uită-te și cunoaște 
pecetea, și zi-le oamenilor să nu-și mai tot pipăie brâiele. 

Pandelis cercetă firmanul și cunoscu pecetea. Nu hălăduia de 
ieri, de alaltăieri pe meleagurile astea, și mai văzuse în viaţa lui 
porunci venite de la Poartă. 

— Umblăm după un tâlhar, arvanitule, adăugă agasi. 

— Aici nu sunt tâlhari, ci doar slujbași ai domnului de la 
Moldova. Însoţim spre lași pe doamna Safta... 

— Pacea să fie cu maria-sa și cu voi toţi, raialelor. Veţi fi 
socotind că nu-s tâlhari printre voi, dar eu știu că e aici unul, 
ascuns în haine prefăcute. Nu mai tot întreba, mai bine 
răspunde: ostașii împărătești ai lui Tefik-bașa tot aici sunt 
tăbărâţi? 

— În bordeiele de colo. Or fi și adormit. 

Turcul se întoarse spre un ostaș de lângă el și-i șopti o 
poruncă. În vreme ce călăreţul se îndrepta spre bordeie, aga îi 
vorbi iar lui Pandelis: 

— E printre voi vreun popă creștinesc sau vreun monah? 

Lefegiii schimbară între ei priviri: 

— O fi. _ 

— Așa? Nu știi ce oameni călătoresc cu tine? Işi împinse calul 
spre Pandelis care îl așteptă fără să se clintească. 


— Nu vrei să vorbești? 

— Am de dat seamă doar doamnei Safta, cinstite agasi. 

Turcul nu părea să aibă poftă de încăierare. Căpetenia 
iscoadelor îl sfătuise să lucreze cu pricepere și fără zarvă, iar 
aprigii arvaniţi puteau să-i facă vreun bucluc. 

— Ce s-o mai tulburăm pe măria-sa, doamna? Dacă tu nu știi, 
o să știe Tefik-bașa. 

— Fără voia doamnei, nu se mișcă nimic. 

— Se poate. Voi creștinii ascultați de muieri ca de niște 
stăpâne. Treaba voastră! Aici suntem încă în ţară turcească, 
ghiaurule. Și suntem mai mulţi ca voi, vezi bine. 

Din bordeie ieșiseră, cu Tefik în frunte, ienicerii, ostași 
încercaţi, armaţi până-n dinţi, gata să-și verse sângele la un 
cuvânt al mai-marelui lor. Pandelis era încredinţat că într-o 
încăierare cu ostașii împărătești nu se putea bizui pe mai mult 
de cinci, șase dintre lefegiii lui. Ceilalţi erau oameni de 
strânsură. 

— Staţi liniștiți, bre, la locurile voastre. De ce să vă întrerupeți 
ospăţul? Se răcesc ciosvârtele fripte. 

Tefik se închină mai-marelui său, sărută firmanul și turaua 
vizirului și dădu în șoaptă lămuririle cerute de agasi. 

Ceea ce urmă ţinu puţin și se petrecu în tăcere. Noii veniţi 
înconjurară bordeiul în care monahul urmărit își găsise adăpost, 
împinseră ușa și-l apucară pe fugar din așternut. Luat din somn, 
buimăcit, nedumerit, fratele Paisie se zbătu, încercă să zgârie cu 
unghiile lui lungi și negre, își înfipse dinţii în mâna unui turc, dar 
nu izbuti să scape. Se văzu legat fedeleș, cu un căluș în gură, 
înhăţat ca un sac și azvârlit pe un cal. 

— Mai era un monah, grăi Tefik spre aga. Dar de acela nu știu 
pe unde umblă... 

— Socot că ăsta e cel bun, Tefik. Nu te uiţi ce chip de tâlhar 
are? 

La poruncă, ostașii încălecară, dădură pinteni cailor și se 
pierdură în noapte. 


Palatul beiului de Jaffa era aproape pustiu. Cea mai mare 
parte dintre serviciile comandamentului plecaseră, cărând după 
ele arhiva și tezaurul de război. Se alăturaseră celorlalte coloane 
franceze care părăseau Jaffa, îndreptându-se către miazăzi. 
Baterii, chesoane cu muniţie, harabale, căruţe, secţii de 


ambulanţă, convoaie de convalescenți, companii, batalioane, 
regimente se târau pe drumurile prăfoase ale Siriei. Aventura se 
sfârșise. Kleber ținuse să rămână în oraș până în ultima clipă, și, 
cum în amurg pornise la drum și cea din urmă bucătărie pe 
roate, ar fi trebuit să se mulțumească doar cu o cină rece. 
Franju găsise însă un lighean de aramă turcesc, îl umpluse cu 
cărbuni aprinși, și se străduia să încălzească ciorba ostășească 
și carnea de berbec sleită. Cărbunii mocneau și fumul lor 
înțepător și iute se răspândea pretutindeni. Franju îl îndura cu 
greu; ochii i se umflaseră și i se înroșiseră, dar cu toate acestea 
se încăpăţână să ațâțe flăcările albastre care jucau deasupra 
cărbunilor. Işi făcea de lucru ca să uite expresia care se 
așternuse pe chipul Fatmei, atunci când o părăsise, închisă în 
iatacul adâncit în întuneric pe care ordinul generalului îi 
schimbase în închisoare: o descurajare tristă, plină de 
neînțelegere și de durere uimită. 

„Să-i fi lăsat măcar o lumânare aprinsă”, se gândi Franju. 
Întunericul, tăcerea în care se auzeau numai pașii sentinelelor, 
zăvoarele trase, singurătatea erau în stare să scoată din minţi și 
pe altcineva, cu mai multă tărie a sufletului decât o copilă de 
șaisprezece ani. Franju aruncă încă o privire cinei: și ciorba, și 
friptura de berbec mai aveau până să fie bune de dat la masă. 
„Destulă vreme ca să mă reped până la Fatma, hotărî Franju. 
Văd ce face, îi spun o vorbă de încurajare și mă întorc. Generalul 
nici n-o să bage de seamă”... 

Găsi sentinela adormită. Doborât de osteneala zilei, soldatul, 
un băieţandru aproape, se așezase pe podea, cu spatele sprijinit 
de zid, și cu arma alături. 

— Hei, camarade, dormi în post? 

Franju își îngroșase și își înăsprise voit glasul. Sentinela sări în 
picioare,  buimăcită de somn, căutând să ia poziția 
reglementară. Îşi pierdu însă pe dată înţepeneala. 

— Dumneata erai, Franju? M-ai speriat. Credeam că e vreun 
superior. Te ţii de glume. 

— Generalul dorește să știe cum îi merge prizonierei noastre. 

— l-o fi dor de ea. Bună bucăţică, n-am ce spune. A 

În vocea tânărului soldat răsuna o părere de rău. În timpul 
lungii traversări, se îmbătase cu povești despre minunile 
nemaivăzute ale Orientului, palate de vis, mătase și aur, roabe 
și odalisce. Avusese parte doar de orașe cu uliți întortocheate și 


înguste, de cantonamente mizerabile, și nu cunoscuse decât 
târfele ieftine ale cartierelor mărginașe din Malta, Alexandria și 
Cairo. 

— S-a auzit ceva dinăuntru? 

— A plâns niţel, cred. Pe urmă s-a liniștit. O fi adormit și ea. 

De dincolo de ușa zăvorâtă răsună un horcăit lung. Fără să 
mai întârzie, Franju se năpusti înăuntru, bâjbâind prin întuneric. 


Generalul era nerăbdător să cineze și să sfârșească o dată. 
întrevederea cu Molay, mărturisirile Fatmei îl iritaseră, iar 
întârzierea lui Franju adăuga la toate acestea încă o doză de 
enervare. „Să-mi fi dat să mănânc orice. Orice, și să mă fi lăsat 
să dorm.” De mâine, timp de săptămâni va regăsi zgomotul 
taberelor, primejdia, focurile vesele ale bivuacurilor, cântecele 
de seară ale soldaţilor, marșurile. De mai bine de zece ani 
pribegea de la o frontieră la alta; ajunsese aproape de capătul 
lumii. În lumina tremurătoare a lumânărilor viitorul îi apărea 
într-o neîncetată mișcare de coloane, spartă când și când de 
fumul acru al bătăliilor, de zgomotul salvelor, de tropotul 
șarjelor. O mișcare gata să încremenească oricând: acum, 
mâine, peste un an. „Sunt deprimat și obosit. Mi-ar trebui 
odihnă, odihnă adevărată...” Simţi un miros neplăcut de carne și 
de grăsime arsă. 

— Franju! Franju! 

De dincolo nu răspunse nimeni. Se ridică și împinse ușa. 
Odăița era goală. Pe jăratic ciorba clocotea; talgerul de tinichea 
cu friptura de berbec sfârâia și scotea fum; carnea din el se 
chircise și se înnegrise ca un cărbune. „Unde dracu o fi plecat, 
blestematul?” Franju se învechise în slujbă și de o vreme 
începuse să-și îngăduie neglijențe și îndrăzneli. O clipă îi fulgeră 
prin minte că Franju o ștersese pentru totdeauna, că fusese 
amestecat cu adevărat în povestea asta murdară de spionaj și 
de trădare. Izgoni gândul abia când pe ușă intră Franju, însoţit 
de un soldat necunoscut, ducând amândoi trupul Fatmei. 

— A încercat să... 

— Duceţi-o dincolo, pe sofa, repede! 

Fatma avea ochii închiși, faţa ușor umflată și vânătă; o dungă 
roșietică îi încingea gâtul. O întinseră pe divanul moale, pe care 
de atâtea ori dormise alături de stăpânul ei. 

— Fă rost de un chirurg. 


— Nu e nevoie, generale. Acuși își vine în fire. 

Roaba răsufla ușor, ușor de tot. 

— Noroc că mi-a dat în minte să mă duc la ea. Și-a petrecut 
cingătoarea în jurul gâtului dar n-a avut putere s-o strângă de 
tot. 

Îi descleștară dinţii, și Franju îi turnă în gură rachiu. 

— Se trezeşte. 

Răsuflarea Fatmei deveni mai adâncă și mai regulată. 

— A vrut să moară, generale. 

Ochii deschişi ai Fatmei se izbiră de chipurile încordate, 
aplecate peste dânsa, pândind-o. Fatma șopti ceva, în arăbește. 
Franju întrebă și femeia răspunse cu greutate, ca și cum 
beregata i-ar pricinui durere. 

— A vrut să moară fiindcă nu-ţi mai e dragă... 

Kléber își dădu dintr-o dată seama de nesfârșita stupiditate a 
vieţii. Fatma, mica siriană, dorise să plătească ea singură pentru 
toate lucrurile, știute și neștiute. Pentru cotropirea ţării, pentru 
oroarea războiului, pentru nădejdile înșelate, pentru iubirea 
spulberată, pentru ciumă, pentru Acra, pentru visurile lui 
Bonaparte, pentru afacerile și jafurile rușinoase ale lui Barras și 
ale celorlalţi. Nu trecuseră prea mulţi ani de la revoluție și 
Republica Directoratului, trecută mereu din alte în alte mâini, 
schimbase idealul de libertate lăuntrică pentru unul de 
îmbogăţire și de bunăstare a negustorilor și fabricanţilor, a 
bancherilor și militarilor de carieră. În loc de eliberarea 
popoarelor, năzuia să cucerească pământuri, să ia biruri, să-și 
vândă mărfurile, și Kleber îi slujise fără s-o bănuiască. Ei, foștii 
ostași ai războaielor purtate cu împărăţiile lumii, se schimbaseră 
într-o armată de cuceritori. Treptat, luau obiceiurilor celor 
învinși: aroganţa și încrederea în sine a austriecilor; corupţia 
decăzutei nobilimi italiene; pofta de plăceri și de bogăţie a 
pașalelor și beilor din acest Orient mizer, în care colcăiau ciuma 
și îmbuibarea, sărăcia și lipsa, bacșișul și gârbaciul, mătasea și 
zdrențele, palatele de marmură și cocioabele puturoase. 

— O falsă construcţie logică, spuse Kleber cu voce tare. 

— Ordonaţi, generale? 

Soldatul care venise cu Franju îl privea nedumerit. 

— Nu ordon nimic, prietene. Vorbeam pentru mine însumi. 

Era cu desăvârșire singur. Nici sentinela, nici Franju, nici 
Fatma nu i-ar fi înțeles gândurile. Ei doreau iluzii, fapte, o 


credinţă, fie și înșelătoare. Sau poate, lucruri mai simple și mai 
adevărate: o soldă mai bună, încălțăminte nouă, o ploscă de vin, 
somn, o mângâiere, întoarcerea acasă. 

— Mâine dimineaţă o luăm cu noi în Egipt, Franju. 

Fatma era prea ostenită și prea speriată ca să se mai bucure. 
Zâmbi ușor și se lăsă învelită cu așternuturi moi. Parcă se 
întorsese dintr-o călătorie lungă și plină de umbră; păstrase din 
ea doar clipa de deznădejde în care se străduise să-și strângă cu 
toată puterea lațul, și amintirea primului val de sânge negru 
cotropindu-i creierul. O călătorie pe care știa că n-ar mai fi fost 
în stare s-o ia de la capăt a doua oară, orice i s-ar fi întâmplat. 

— Tu, Franju, să-i găsești o căruţă sau o trăsură. O să stai tot 
timpul lângă ea; pe urmă, în Egipt, sau în Franţa, o să vedem ce 
va fi de făcut. Ești mulţumit? 

Franju încuviinţă cu un mormăit de neînțeles pentru altcineva 
decât pentru general. Kléber întârzie lângă patul în care siriana 
adormise. Îl tulburau păreri de rău amestecate cu o neliniște 
vagă a viitorului. În Franţa, Fatma ar fi fost doar o străină, o 
amantă exotică pe care hazardul campaniilor ar fi lăsat-o luni, 
poate ani, singură, într-o casă cu totul deosebită de ceea ce știa, 
într-o lume cu alte credinţe și cu alte obiceiuri. Nici pacea - dacă 
Franța ar fi putut vreodată să-și câștige pacea dorită și 
imposibilă, în vălmășagul de conflicte și de dușmănii, - nu era 
mai bună pentru mica roabă. Ce să caute ea la baluri, în saloane 
sau la promenadele la modă? Inima nu-l lăsa totuși s-o 
abandoneze; era o posibilitate pe care nici n-o întrezărea. Putea 
să trimită la atac un batalion, un escadron, un regiment, știind 
fără pic de îndoială că jumătate din efectiv nu se va mai 
întoarce. Aceasta era însă soarta soldaţilor, și în afară de 
factorul emoţional, pierderile se transformau într-o simplă 
operaţie aritmetică de scădere. Moartea unui singur om izolat, 
rupt și ales din mulţime, i se părea atunci cu neputinţă de 
îndurat. După încercarea ei de sinucidere, generalul n-ar mai fi 
avut curajul s-o trimită pentru a doua oară pe Fatma în 
necunoscut și în întuneric. 

Cunoașterea sufletului omenesc, altul decât al soldaţilor de 
sub comanda sa, nu era tocmai partea cea mai tare a 
generalului. Altfel și-ar fi dat seama că fapta nedusă la bun 
sfârșit o storsese pe Fatma de orice tărie și de orice cutezanţă, 
și asta pentru totdeauna. Mâine nu, dar peste o săptămână sau 


peste o lună ar fi primit fără nicio tresărire de împotrivire să fie 
dăruită oricui, abandonată la voia întâmplării, vândută într-unul 
din acele prefăcute haremuri în care cadânele și roabele sunt 
închiriate pe bani pentru câteva ceasuri sau pentru o noapte, 
cumpărătorilor în trecere. Nici Fatma, nici generalul nu știau 
însă, în clipa în care rămânea suspendată deasupra lor, ceva din 
acestea. 
— E gata cina, mon général... 


CAPITOLUL XII 


„izbânda e adesea mai primejdioasă decât înfrângerea”, 
spusese cândva unul din înțelepţii bărboși ai Islamului. Pe 
Merzieh Allah o dăruise cu frumuseţe, cu meșteșug în ale 
dragostei, cu șiretenie firească și măruntă, cu sălbăticie și 
cruzime, toate de folos la Sarai și la harem. În schimb, pentru a 
ține o cumpănă dreaptă între însușiri și scăderi, o lipsise de 
cumpătare și de înțelepciune, și amândouă i-ar fi făcut mai ales 
trebuință. 

O dată cu prăbușirea Aișei, Merzieh își reluase treapta de 
favorită. In loc să ia seama la prieteni și la dușmani, își scosese 
dintr-o dată ghearele ascunse și cu nerușinată îndrăzneală se 
purta la fel de trufaș și de aspru ca odinioară. La porunca ei, 
fostele slujitoare ale Aișei se vânduseră la mezat; Rusten, mica 
cercheză, aștepta să fie trimisă în surghiun. Erau date uitării 
lingușelile și umilirea în faţa Osmanlyei, ba, ori de câte ori 
împrejurarea o îngăduia, Merzieh își bătea joc de întâia cadână 
cum îi venea la gură. Se întâlnise o dată cu sultana-Valide și, în 
loc să i se închine după cuviinţă, întorsese capul cu dispreţ. Îl 
bârfea înaintea sultanului pe  Suleiman-vizir, numindu-l 
neputincios, slab și fricos, pentru credința lui că împărăţia are 
nevoie de o îndelungată și trainică pace. Cadâna se înrăise de 
tot și cu toţi, în afară de fostul ei soț, Cuciuc Hussein. O clipă 
acoperită de nori, steaua capudanului părea să se arate din nou. 
Constantin Ipsilanti se înșela amarnic închipuindu-și că urzelile 
lui și banii cheltuiţi fuseseră pricina doborâării Hangerliului. 
Voievodul Valahiei plătea scrisorile de pâră pe care îndrăznise 
să le trimită la Poartă împotriva capudanului, și firmanul de 
mazilire fusese dat doar pe vorbele cadânei Merzieh, șoptite la 
urechea sultanului. Merzieh părea stăpână pe mintea și pe 
trupul lui Selim, prin lingușiri josnice și prin viciu. 

După fiecare noapte petrecută cu Merzieh, sultanul se trezea 
cu gura plină de cenușă și cu capul tulbure, ca după o cupă de 
vin necurat. Se mai amesteca și pofta mereu nesăţioasă și 
prefăcută a femeii, meșteșugita ei dragoste mincinoasă, 
băuturile de iubire pe care i le pregătea marele hadâmb 
sultanului, - bărbat odată viguros dar acum mergând spre 
coborâșul vieţii - și toate îl buimăceau și-l îndobitoceau pe Selim 
zi după zi. 


Un singur lucru nu izbutise încă să capete Merzieh: moartea 
Aișei. 

Roaba fusese aruncată într-una din cele mai strașnice 
temnițe, pusă la tain de pâine de orz și apă, lăsată să se chinuie 
în întuneric, să doarmă pe lespezi îngheţate, să se bălăcească în 
apa noroioasă care acoperea podeaua. Sacul de piele în care 
trebuia să fie cusută era pregătit, călăul primise dinainte 
bacșișul cuvenit ca să-și îndeplinească meseria cu încetineală și 
cu pricepere, dar porunca măriei-sale Selim nu mai sosea. 
Sultanul parcă uitase de roaba necredincioasă și îndrăzneață, de 
vorbele blestemate cu care îl înfruntase. 

Aișa zăcea într-unul din vechile turnuri de piatră, ridicate pe 
malul mării, îndată după cucerirea Bizanțului, de Mohamed el 
Fatâh, biruitorul. Piciorul fortăreței era spălat de valuri, fruntea 
ei bătută de vântul dinspre Bosfor și de soarele fierbinte al 
sudului. In găurile fostelor metereze, acolo unde odinioară se 
căscau guri de tun, își găsiseră adăpost o sumedenie de păsări 
de apă. Catul de sus avea bolțile prăbușite de mai bine de o 
sută de ani. La cel de dedesubt locuiau paznicii; sub pământ, în 
tainiţele care adăposteau cândva depozitele de pulbere, se 
găseau temniţele. Unul din pereţii închisorii dădea spre mare; 
uneori roabei i se părea că aude vuietul furtunii și loviturile 
valurilor. 

Sosirea lui Taleb, temnicerul, era întâmpinată întotdeauna cu 
aceeași întrebare: 

— Astăzi, Taleb? 

Răspunsul era și el neschimbat: 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână. 

Cununa de raze a puterii trecute n-o părăsise pe Aișa nici aici. 
Pentru temnicer ea era tot „stăpână”, căreia se cădea să-i 
vorbeşti cu supunere și să i te ploconești. La lumina făcliei pe 
care o purta cu sine, Taleb urmărea zi după zi risipirea 
nemaipomenitei frumuseți cu care, spre marea ei nefericire, 
soarta o binecuvântase: carnea se topea treptat, părul își 
pierdea luciul, hainele de mătase se zdrenţuiau și se schimbau 
în cârpe murdare... 

— Astăzi, Taleb? întreba roaba, și temnicerul răspundea: 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână... 

Dar frumuseţea Aișei nu se transforma în urâțenie, și ochii 
mari și aprinși ardeau cu o flacără tot mai puternică pe fața 


trasă și palidă. La început Taleb o dușmănise, cu teama omului 
care văzuse prinți de vază sortiţi întâi morţii apoi scoși din 
temnițe și așezați iar în măriri, printr-o îndurare neașteptată a 
sorții. O dușmănise fiindcă el era umil și schilod, fiindcă ea era 
tânără și frumoasă, fiindcă ţinuse în căușul palmelor vieți și 
averi, în vreme ce el fusese dintotdeauna un biet netrebnic, 
plătit cu câţiva gologani de aramă pe zi. Scurgerea vremii îi 
apropia unul de altul, ca să sfârșească prin a-i amesteca într-o 
singură nimicnicie. In faţa lui Allah cel nesfârșit, oamenii nu erau 
decât viermi albi și târâtori. Peste Allah însuși stăpânea o putere 
încă mai uriașă - soarta. 

Ca de obicei Aișa întrebă: 

— Astăzi, Taleb? 

Temnicerul simţi o strângere de inimă și o milă vinovată. 
Răspunse cu părere de rău: 

— Mâine, stăpână Aișa. Mâine în zori. 

— Și marea? Cum e marea? 

— Liniștită. 

Roaba păru să se mulțumească auzind această singură vorbă. 

— Nu mi-ai adus tainul obișnuit. 

— Dumnezeu ţi-a mai dăruit, prin înălțimea-sa Selim, o zi de 
bucurie și de pace. 

În spatele ușii se auziră pași, zgomot de glasuri, sunet de 
chimvale și dairele. Se înfăţișară slujitoare, eunuci și roabe. 
Rând pe rând se închinau dinaintea Aișei, plecându-și genunchii 
în noroiul umed al podelei, sărutându-i papucii aproape 
putreziţi. O luară pe braţe - atât era de slabă - și o purtară în 
sus spre lumină. 

Pofta lui Selim schimbase pentru o zi sala în care de obicei 
dormeau paznicii, într-o odaie de basm. Lespezile roase fuseseră 
acoperite cu covoare moi și scumpe; tavanul împodobit cu 
zugrăveli; zidurile îmbrăcate în văluri de mătase albastră și 
verde. Sofale și perne, scăunașe și mese risipite pretutindeni, 
sfeșnice de argint, lămpi, vase și cupe de cleștar și de aur 
umpleau odaia. 

Roabe pricepute o apucară pe Aișa cu mâinile lor domoale, o 
despuiară de zdrenţe, o îmbăiară și o șterseră cu ștergare calde. 
Se minunau de tăria cu care trupul îndurase temnița. Se 
păstrase încă frumos, se subțiase ca o trestie, era ușor ca un 
fulg. Uleiuri de preţ înapoiară părului lucirea de abanos și pielii 


moliciunea și netezimea trecute. O pieptănară, lăsându-i părul 
să fluture pe spate și îi prinseră în el perle mărunte. O 
împodobiră cu brățări și cu inele, și-i aduseră veșminte de 
mătase mângâietoare. Răsuna fără încetare muzica dairelelor și 
a flautelor. Mai târziu se iviră cadâne care îi fuseseră prietene, 
sporovăind vesel, glumind și povestind. Părea că viața reîncepe 
acolo unde se oprise. Ospăţul care urmă fu poate cel mai 
strălucit din câte văzuse Aișa, prin bogăţia talgerelor de aur și 
de porțelan, a mâncărurilor, a zaharicalelor, a poamelor rare. 
Treptat, Aișa se însufleţi, ciuguli din mâncare, râse, ceru să audă 
cântecele care îi plăceau odinioară, ca și cum ar fi uitat că se 
apropie dimineaţa. Dar marea, ale cărei valuri ușoare se auzeau 
izbind temeliile turnului, n-o lăsa să uite, aducându-i aminte cu 
glasul lui Taleb temnicerul: „Mâine, stăpână Aișa. Mâine în zori, 
în zori...” 

Văzând-o că se întristează, mica Rusten, cercheza, se 
apropiase de Aișa, se așezase lângă ea, și o îmbrăţișase. Cu 
naivitatea celor cincisprezece ani pe care nu-i împlinise, se 
străduia să o împace, răscolindu-i rănile. 

— Niciodată, spune întreg Saraiul, nu s-a mai petrecut un 
lucru ca ăsta, Aișa-hanum! Obiceiul e să le dea morţii pe dată pe 
femeile necredincioase. Pe tine, Selim te-a lăsat să trăieşti. Te 
iubește mereu. Altfel, de ce ti-ar fi dat un ospăț ca în basme? Nu 
vezi că nu lipsesc decât djinii cei fermecaţi? Poate osânda e și 
ea o minciună, să te facă doar să-i ceri iertare. Mâine în zori te 
pomenești cu un ceauș care aduce vestea că ţi se ridică 
pedeapsa, și te întorci iar printre noi... Da, da! Am primit toate 
poruncă strașnică să ne purtăm cu tine de parcă ai fi prinţesă și 
stăpână... 

— Osânda e adevărată, Rusten. Minciună e îndurarea de azi, 
și toată strălucirea asta. Cum de nu pricepi? 

Rusten descinse ochii mari, miraţi și întrebători. 

— Selim se teme că mi-a pierit pofta de viaţă, și că voi primi 
moartea cu nepăsare. Le place să te zbaţi, să urli de spaimă și 
să ceri mila pe care nimeni să nu ţi-o dăruiască. Nu pricepi, 
Rusten, cum toate sunt un chin meșteșugit? Un chin care să-mi 
trezească din nou dorinţa de a trăi, părerea de rău, groaza de 
moarte. Sacul e pregătit. Mi-a destăinuit-o Taleb, temnicerul. 

— Să fie adevărat? 


— Ai să vezi. Ai să vezi. Toate astea nu sunt decât o înșelare, 
sortită să-mi aducă aminte ce pierd, Rusten... 


Citind scrisoarea primită de la kir Meletie, omul de taină al 
Înalt-prea-Sfântului Patriarh de la Constantinopole, Constantin 
Vodă Ipsilanti nu mai contenea să se mire: „Un tâ/har ascuns 
printre slugile măriei-tale a pricinuit Sfântului Părinte necaz și 
cheltuială, preainalte voievod. Află că slujbași împărătești, cu 
poruncă strașnică de la vizirul cel mare Suleiman, trebuiau să-l 
scoată dintre oamenii doamnei Safta pe numitul Mavros, doftor 
și vraci, vinovat de călcarea rânauielilor Saraiului. latrosul de 
trei ori proclet se ascundea sub haină de monah, și-și spunea 
fratele Macarie. Poate nici înălțimea ei, doamna Safta, nu era 
tocmai străină de urzeala asta. Patriarhul o ştie cu suflet bun și 
îndurător și slab la rugăciuni. Întâmplarea sau  urzelile 
vicleanului doftor au făcut ca în locul lui Macarie, turcii să-l 
înhațe și să-l aducă la Stambul pe monahul Paisie, iconom la 
mănăstirea cu hramul Sfintei Treimi din Atonul Eladei. Am dat 
două pungi și a trebuit să jurăm pe Sfânta Evanghelie că Paisie 
n-are nici în clin nici în mânecă cu meseria de doftor. Cheltuiala 
a fost a Patriarhiei, dar pierdere de bani și necaz a suferit și 
sfânta monastire de la muntele Aton lipsită de dijmele cuvenite. 
Înalt-prea-Sfântul a socotit - așa l-a luminat Hristos - că nu e 
faptă creștinească să dai un grec pe mâna păgânilor, chiar 
vinovat. Paguba trebuie întoarsă și înșelătorul pedepsit, ca să nu 
mai cadă în greșeală. Dă poruncă să fie călugărit de-a binelea, 
cu voie sau fără voie, să primească numele monahicesc 
Macarie, pe care singur și l-a ales, și trimite-l la vreun schit, să 
stea acolo, sub bună pază, la post și rugăciune, până s-or mai 
uita lucrurile. Sluga domniei-tale te sfătuiește să faci așa, și nu 
altfel, de nu vrei să-ți capeti dușmănia turcului și de nu poftești 
să-l năcăjești pe Înalt-prea-Sfântul...” 

Kir Meletie mai adăuga și altele, privitoare la unele datorii, 
dobânzi și capete, amintind soroacele de plată, și de unele 
făgăduieli de daruri, care făgăduieli ar fi fost de folos să fie 
împlinite. Totuși, el, Meletie, ca iconom al Sfintei Patriarhii 
dădea și păsuire „dacă aceasta ar fi trebuincioasă domniei celei 
noi...” 

Vodă era și mânios, dar îi venea să și zâmbească. Auzise el de 
fratele Paisie. Sub înfățișarea lui umilă și neînsemnată se 


ascundea un tâlhar mai mare decât mulți din cei aruncaţi în 
ocne. |Implinea datoriile cu strășnicie și la strângerea birurilor 
din satele mănăstirești nu arăta nici cea mai mică îndurare. 
Strâmbându-și nasul lung și subţire îi probozea pe răii de plată 
puși la chinuri: „Să se afume robul lui Dumnezeu cutare spre 
aducere aminte a gheenei care-i pândește pe înșelători. Să se 
bată la tălpi spre suferința trupului păcătos și spre bucuria 
sufletului; capul în jos să se atârne, spre venirea minţii și 
înțelepciunii în firescul ei loc...” 

Plânsul orfanului și blestemul văduvei îl ajunsese niţel și pe 
fratele Paisie, judeca vodă. Totuși, nu se putea strica nici cu 
patriarhia, nici cu Meletie. 

Bătu din palme: 

— Să vie la mine logofătul Ștefanache, baș-aga Mihalache și 
căpitan Pandele! Alergaţi, găsiţi-i și aduceţi-i cât mai de grabă! 

Cei chemați se înfăţișară, fără întârziere. 

Vodă îi privi, îi cercetă, îi lăsă niţel să fiarbă. 

— Domniile voastre mi-aţi adus un mare necaz cu voie sau 
fără voie. Cată să-l îndreptaţi, spre binele vostru și al meu. 

— Nu știu de niciun necaz, măria-ta. Îţi suntem slujitori cu 
credinţă! 

— Cu credinţă, cu credinţă, dar și cu nebăgare de seamă. la 
spune, căpitane Pandele, ce poruncă ţi-am trimis eu cu privire la 
maria-sa doamna? 

— Să o păzesc ca ochii din cap... 

— ...ŞȘİ să fii cu luare-aminte la tot ce se întâmpla în drum. Ai 
avut pripășiţi doi călugări, nu-i așa? 

— Ingăduinţa doamnei Safta, preaînalte. 

— Doi am zis. Câţi monahi ai numărat, boier Ștefanache, în 
alaiul iubitei mele soaţe? 

— Unul. 

— Ce s-a făcut cu celălalt, căpitane Pandele? Aud? 

Strâns cu ușa, căpitanul lefegiilor povesti toată întâmplarea 
care se petrecuse la hotarul țării Moldovei. 

— S-ar cuveni să dau altuia căpitănia de arvaniţi! se mânie 
voievodul. Dar uite, mă milostivesc și te iert. Numai să mi-l scoţi 
din pământ, din iarbă verde pe monah și să-l aduci la domnie, 
legat fedeleș. Altfel... 

Incheierea suna a ameninţare. 


— Boier Ștefanache, să slobozești zece galbeni trebuincioși 
pentru căutarea vinovatului. O dată prins, aga Mihalache o să-l 
bage pe călugăr la gros și o să-l ţie cât o fi nevoie. Înţeles-aţi? 

— Ințeles-am, măria-ta! 


De când sosiseră la lași, fratelui Macarie i se pierduse urma. 
Cu ceva bani, căpătaţi împrumut de la kir Teodoros, își găsise o 
gazdă mai la margine. O vreme șezuse în casă, ieșind doar pe 
înserat, după sfatul prietenului său. Curând, urâtul îl împinsese 
să o pornească prin târg. Mahalalele nu aduceau nici de departe 
cu cele de la Stambul; casele, mărunte, aproape țărănești, erau 
înconjurate de grădini în care primăvăraticul mai înflorea pomi 
roditori și lilieci. Printre case șerpuiau strâmbe și noroioase 
ulițele. Abia spre mijloc, Iașii își arătau înfățișarea de cetate de 
scaun și toată măreţia trecută. De pretutindeni străjuiau 
clopotniţele bisericilor durate odinioară de meșterii locurilor și 
de meșteri venetici aduși cu cheltuială de prin depărtate 
străinătăţi. 

Macarie - sau Mavros cum îi era numele adevărat - gusta 
eleganța lor cumpănită și deosebită de aceea a sfintelor lăcașuri 
pe care le văzuse în Grecia, în ţara Italiei, în Rumelia. Neamul 
acesta oropsit al moldovenilor, apăsat de călcâiul turcesc, pus la 
biruri de domnii Fanarului, îngenuncheat de boierimea cea 
mare, avea în el un fior de frumuseţe și de gingășie. Mai mult ca 
bisericile, lui Mavros îi plăceau cârciumile. Le întâlneai la tot 
pasul, târgul însuși fiind înconjurat de vii întinse și bogate. 
Cârciumi dărăpănate, de lemn, de chirpici, de cărămidă, de 
piatră, unele așezate cu faţa la uliţă, altele ascunse și la care 
ajungeai pe scări coborând în pivnițe, cârciumi pentru toate 
gusturile și pentru toate pungile. Chiar în cea mai de soi, 
ulceaua cu vin de o jumătate de oca te costa cel mult o para, 
două. Asemenea locuri erau tare ademenitoare și îl atrăgeau 
către ele cu poftiri greu de înlăturat. Pe Mavros singurătatea și 
prefăcătoria începuseră să-l apese ca o povară de neîndurat. 
Haina bisericească îl silea, de ochii gazdei - o babă evlavioasă 
foc - și de ochii vecinilor, să se ducă la slujbe de tot soiul. Nici 
nu știuse până atunci de utrenii, de vecernii, de acatiste, de 
slujbe de sărbători și de hramuri. Mai rău decât slujbele era 
postul: miercurea și vinerea gazda nu-i gătea nimic de dulce, 
nici măcar lapte sau ouă. Poate nimerise la astfel de gazdă 


dintr-un blestem și o bătaie de joc a soartei! Văzuse iţindu-se 
prin cârciumi destule comănace călugărești și destule anterie de 
popi. Ba chiar pe anume ulițe, și pe lângă anume crâșme, se 
aţineau și muieri de un anume soi, tinere și nurlii, cele mai 
multe aruncând priviri nerușinate chiar unei feţe bisericești ca 
fratele Macarie. 

Pe kir Teodoros nu-l vedea decât rar și pe ascuns. 

— Nu pricep de ce mă oprești să mă înfăţișez la domnie, 
prietene, îi spuse doftorul lui Teodoros, într-una din aceste 
întâlniri tainice. Vodă mi-e dator cu o facere de bine, și doamna 
Safta mi-a dăruit ocrotirea ei. Nu râvnesc la treapta de iatros al 
curții, cu toate că știu ceva mai mult dintr-ale medicinii decât 
înfumuratul de Fotache. Să mă lase să-mi fac meseria și să-mi 
câștig pâinea, atât i-aș cere. Mi-e greu să-ți fiu o povară. 

— Mai bine să te ascunzi încă o vreme. Ai avut noroc scăpând 
de turc; nu ispiti mai mult soarta. Doar nu-ţi închipui că l-au luat 
multă vreme pe fratele Paisie drept doftorul Mavros? Mâna 
sultanului e lungă și ajunge și până la lași... 

— Ai dreptate, dar haina asta monahicească, potcapul, coada, 
mi-au ajuns de nesuferit. Câtă aplecare spre cele bisericești am, 
știi doar. Pentru numele lui Hristos, al cărui slujitor sunt, 
îngăduie-mi măcar s-o lepăd pre dânsa! 

— Și să te îmbraci în straie de grec ţarigrădean! Poate chiar 
să dai de veste că ești marele, învățatul, priceputul iatros 
Mavros, cel care a scăpat pe cea mai dragă roabă a lui Selim- 
sultan de la moarte! 

— Nu fac asta, dar de rantie și de coadă mi s-a făcut lehamite, 
prietene iubit. 

— O fi, dar într-un târg cu atâtea biserici și în care mișună cu 
treabă și fără treabă călugări de tot neamul, rasa te apără de 
ochii iscoditori. Mai îndur-o o vreme, până s-or liniști lucrurile și 
făgăduiește-mi că o să te ferești mai cu seamă de blestematele 
cârciumi. 

— Dacă poftești mă și jur. 

— Pe ce, Mavros? Singur mărturisești că nu crezi în nimic. 

Doftorul se întristă. Era și nu era așa cum spunea amicul lui, 
Teodoros. Nu credea în lucrurile pe care lumea le socotea 
îndeobște sfinte sau demne de a fi cinstite: icoane făcătoare de 
minuni, moaște și racle de mucenici, avere, rang și încă altele 
multe. Mai ales pe jurăminte nu dădea niciun ban găurit: jurase 


de prea multe ori față de suferinzi sau față de întristatele 
neamuri ale bolnavilor că vindecarea e aproape și leacul fără 
greș. 

— Mă mulțumesc cu o făgăduială, adăugă dascălul Teodoros. 

Mavros făgădui dar făgăduiala nu era ușor de ţinut. Pe ușile 
întredeschise ale crâșmelor veneau glasuri vesele de bărbaţi și 
de muieri, și sunet de cobze și lăute. Până la urmă, dorinţa de a 
mai vedea oameni, de a schimba o vorbă, birui. Intră în întâia 
crâșmă ieșită în drum și nu-i păru rău. Vinul era bun și ieftin, 
pastrama de ied gustoasă și fragedă, pâinea rumenită, odaia 
joasă și lungă plină de mușterii, iar stăpânul o rupea binișor pe 
turcește și pe grecește. Ținuse mai de mult rateș domnesc la 
drumul mare care venea de la târgul Brăilei la lași. Rateșul se 
dovedise vad bun pentru călătorii de tot neamul și acolo 
prinsese hangiul cheag. Cum pofta vine mâncând, la îndemnul 
femeii lui se așezase în orașul de scaun, cu învoirea trecutului 
domn Callimachi. Câștiga mai bine, și era pe deasupra și ferit de 
primejdia jafurilor haiducești. Mavros le află toate într-un pătrar 
de ceas, de la vorbăreţul crâșmar. În acele vremuri aplecarea 
către taclale a cârciumarilor nu era atât de firească pe cât s-ar fi 
părut, și nici nu pornea numai din dorinţa de a-i îndemna pe 
mușterii la băutură. Stăpânirea ţinea, cu bună plată, crâșmari 
care să-i dea de veste pe ascuns despre trecerea călătorilor și 
despre vorbele bune sau rele ale mușteriilor. Fără să știe de 
acest obicei al pământului, scornit de domnii fanarioți, Mavros 
ocoli răspunsul drept la întrebările crâșmarului, și-i vându ca 
fiind a sa povestea lui Paisie, iconomul. În afară de întrebări, 
crâșmarul și crâșma îi plăcură și se întoarse acolo în fiecare 
seară. Avea prilejul să afle vești despre mersul treburilor, despre 
războiul cu franţujii, despre planurile lui Vodă Ipsilanti, care se 
voia principe ereditar al unei ţări cuprinzând toate ţinuturile 
locuite de neamul rumânesc - Valahia, Moldova și Ardealul - ca 
și despre graba lui de a strânge avere. În fiecare zi Mavros 
rămânea ceva mai mult în crâșmă, de urâtul odăiţei sale și al 
babei evlavioase, care îi era gazdă. După sfatul lui Teodoros se 
ferea însă să-și lase slobodă gura, iar ușurătatea pungii îl apăra 
de primejdia ametțelii cu băutură. 

Intr-una din seri doftorul se pomeni la masa lui cu un străin. 
Nu băgase de seamă cum acesta, un bărbat între două vârste, 
îmbrăcat în haine de târgoveţ cu ceva stare, se oprise în prag 


aruncând o privire iscoditoare prin crâșmă, și cum se îndreptase 
apoi către cârciumar, cu care schimbase câteva vorbe șoptite. 
Abia după asta se apropiase de Mavros cu pas hotărât. 

— Ingăduie-mi, cuvioase frate, să șed la masa domniei-tale. 
Nu te mira că-ţi vorbesc de-a dreptul în grecește; prietenul meu, 
crâșmarul, pe la care trec ori de câte ori drumul mă abate prin 
târgul ăsta, mi-a spus că și domnia-ta ești stingher și străin, și 
că nu știi prea bine limba locului. Într-un fel, sunt și eu un 
pribeag, pripășit pe meleagurile astea... 

— Cu bună voie, kirie, dar n-am să pot întârzia. Acuș trebuie 
să mă duc să-mi fac rugăciunile de seară... 

— Până la clopotul de vecernie mai este. Fii bun și cinstește 
cu mine o oală de vin vechi... 

Mavros nici nu bănuise că vinul, adus de grabă într-o oală 
smălțuită, putea să fie atât de tare și de parfumat. Punga nu-i 
îngăduia să poruncească mai mult ca o ulcică, și aceea cu 
băutură nouă și de rând, vândută pe preț de două parale ocaua. 
Noul venit se arătă prietenos și larg la mână. Ceru pastramă de 
ied friptă pe jărăgai și pâine proaspătă, plăti pe dată cu un ban 
de argint, și-și deschise larg inima. 

— Dumnezeu m-a ajutat într-o dara velă; și trag nădejde să 
mă mai ajute chiar în astă seară în alta, aducătoare de și mai 
bun câștig. Drept este să împart puţinul pe care-l am cu un 
cuvios monah. 

La început Mavros fu cu luare-aminte, așa cum făcea ori de 
câte ori avea prilejul să schimbe o vorbă, două cu vreun străin. 
Dar vorbareţul străin se mulțumea să povestească despre el 
însuși: ce negustorie învârtea, cam ce câștig dobândise... Vinul 
tare și rece îi dezlegă limba și-l înveseli. Mavros se simţi mai 
puţin stingher și mai puţin singur ascultându-l: 

— Sunt și eu pe jumătate grec după taica. Mama a fost 
moldoveancă de-a noastră. Tata a avut o brumă de avere, dar s- 
a spulberat în afaceri de negoţț acum vreo cinci, șase ani. 
Negustoria e meserie cu bucluc. De zece ori pierzi, și o dată te 
pricopsești. De o bucată de vreme, am început să mă ridic și eu 
și să prind cheag. Războiul dintre împărăţii e o mană cerească 
pentru cine cumpără și vinde. Cum și ce fel, poate nu dorești 
domnia-ta să afli în amănunt. 

— Cum să nu doresc, kirie? Despre ce altceva decât despre 
bucurii și necazuri au a vorbi doi oameni străini, la o ulcică de 


vin bun? Și pe mine m-au bătut destule vânturi, până a nu sosi 
în ţara Moldovei. 

— Imi place că știi să preţuiești gustul vinului, preacuvioase. 

— Sângele Domnului Hristos, prietene... 

După întâia oală, veni cea de-a doua, și după pastramă 
urmară cârnaţi sfârâind într-o strachină largă. Abia când îi 
sfârșiră, proaspătul prieten al lui Mavros păru a-și aminti de 
ceva. Strigă cu spaimă: 

— Mare păcat mi-am făcut cu domnia-ta, cuvioase! 

Ușor ameţit, Mavros căscă ochii a nedumerire. 

— Te-am silit să te înfrupţi cu mâncare de dulce, în sfânta zi 
de miercuri! 

— Nu te neliniști, kirie. Păcat e ce iese din gură, nu ce intră, 
spun scripturile. Și de astfel, află că egumenul nostru mi-a dat 
dezlegare de posturi, pentru o anume slăbiciune a trupului pe 
care o am. 

Străinul era cum nu se poate mai mulțumit de înțelepciunea 
egumenului și răsuflă ușurat ca și cum i s-ar fi ridicat o piatră de 
pe umeri. Trecu iar la ale sale, gata să se spovedească. Avea 
acasă o muiere afurisită, cu care cerul îl pedepsise pentru 
greșelile sale din tinereţe. 

Mavros oftă. Ştia și el câte ceva despre neamul femeiesc. 
Oare nu de la una din ele și de la aprinderea inimii și a trupului 
ei i se trăgeau lui ponoasele de azi și pribegia? 

— Muierile sunt mai rele ca astma sau dropica, vorbi 
călugărul. Te duc la pierzanie pe nesimţite. Pe mine, una din ele 
m-a făcut să mă călugăresc... 

— Nu toţi au tăria domniei-tale, cuvioase. Să parăsești toată 
deșertăciunea dar și toată bucuria lumii... Totuși, uneori mă 
bate gândul să mă pustnicesc și eu, așa în putere cum mă vezi. 
De urâtul nevestei, trecută și cicălitoare, mai că nu-mi vine să 
mă întorc acasă. Eu, care am iubit întotdeauna muierile 
frumoase și vesele... 

— De ce nu ţi-ai luat una pe placul inimii? Te văd om cu 
stare... 

— Cele frumoase cheltuie banii; nu-i aduc, cinstite călugăre. 
Dar e mai bună cheltuiala și risipa decât adunarea de averi! 
Asta e o învăţătură pe care am înțeles-o de curând. Sărac la 
tinereţe, nu visam decât să pun la loc banii părintești. Mi-am 
găsit o văduvă care, să-mi fie cu iertare, avea avere bună. Cu ce 


altceva mi-aş fi putut încropi negoţul, eu, un flăcău orfan? Nu 
știam că greșelile se plătesc cu chin și cu amar. 

Intelepciunea monahului era nesfârșită: 

— Amarul se mai îndulcește, kirie. Pământul, și mai cu seamă 
tara asta, nu duc lipsă de muieri de tot soiul. Și după câte spui, 
bag seamă că ești mai mult pe drumuri. Drumeţului nu-i cere 
nimeni socoteală. 

— Mă mai îndulcesc, mă mai îndulcesc! Știu: trupul e ticălos și 
plin de pofte, iar sufletul slab. Pentru păcatele mele aprind 
lumânări și cer canon de la câte un sfânt părinte ieșit în cale. Pe 
urmă păcătuiesc din nou. 

Se aplecă la urechea lui Mavros șoptindu-i: 

— De când am venit, mă uit în ungherul de colo. Le vezi pe 
muierile alea două? Sunt singure și se cinstesc cu rachiu. Mai cu 
seamă aceea roșcovană îmi place. Mă tot fulgeră cu ochii. 

Mavros se întoarse și le privi și el, deși așa ceva nu se cădea 
pentru o faţă bisericească. Femeile erau încă tinere, și purtau 
cămăși și fuste viu colorate. Amândouă aveau părul despletit, 
lăsat pe spate, lung, cât să le acopere petecul roșu pe care, 
după porunca agiei, erau datoare să-l poarte cusut pe cămașă 
muierile care-și vindeau trupul. Mavros le cunoștea; le văzuse 
de aproape, cu două, trei seri înainte, când se nimerise să stea 
lângă masa lor. 

— Zici că roșcovana îţi place? 

— Imi place. Pe Hristos, aș plăti bucuros o lumânare de un 
galben pentru asemenea păcat. 

Mavros zâmbi: 

— Nu te sfătuiesc, iubite prietene de băutură. Nu pentru că o 
femeie frumoasă n-ar preţui și mai mult. Roșcata e bolnavă de 
sfrenţie, se vede bine pe faţa ei. 

— Glumești, cuvioase. 

— Crede-mă. 

— Te vei fi pricepând la astfel de lucruri? La mănăstirea 
cuvioșiei-tale se învață despre bolile lumești și despre lecuirea 
lor? Mare minune! 

Pe Mavros îl luă gura pe dinainte: 

— Până să mă călugăresc, am fost de felul meu doftor la 
Stambul. 

Străinul răsări deodată în picioare. Orice urmă de ameţeală îi 
pierise. 


— Doftor? Așa? Poate te cheamă Mavros, poate îţi zice și 
fratele Macarie? 

Strigă cu glas puternic ce străbătu întreaga încăpere: 

— Hei, crâșmare! Cheamă de grabă straja! E afară, în faţa 
ușii! Tocmai pe dumnealui îl căutam! 

Într-o clipită străjerii se năpustiră în cârciumă și Mavros se 
văzu înhăţțat de mâini vânjoase. 

— De ăștia mi-ai fost, iscoadă? 

— De ăștia. Măria-sa Vodă Constantin poftește să te înfăţișăm 
de grabă. Are să-ţi spună vreo două vorbulițe. 


— Ai avut dreptate, Kléber. Îmi pare rău că sunt nevoit s-o 
spun, dar ai avut dreptate: războiul din Orient e ca și pierdut. Ce 
mai nădăjduim după Jaffa și Acra? Am câștigat zadarnic bătălia 
de la Abukir. Zadarnic am înfrânt oștile debarcate. 

— O strălucită demonstraţie de artă militară, generale. 

— Atât, Kleber, atât. Un succes tactic, succes care nu 
modifică situaţia strategică. O să mai rămânem în Egipt o lună 
sau un an. Dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel în Siria! 

— Nu s-ar fi schimbat nimic. 

— Crezi? Crezi? Aici nu sunt de acord cu dumneata, Kléber. 
Am fost înfrânți nu de turci sau de englezi, ci de francezi. De 
nepriceperea amiralilor, de slăbiciunea flotei. De politica 
ruinătoare, nebunească și ușuratică a Directoratului. Ai citit 
depeșile, nu-i așa? Din nou ameninţarea cu războiul la hotare, la 
Rin, în Italia, în Elveţia. Franţa e sărăcită, dezorganizată, 
nedumerită. Revoluţia a murit de mult, și ce i-a luat locul? 
Nimic. Stările sunt nemulțumite, burghezia nu prosperă, 
țărănimea se plânge, regaliștii ridică iar capul, iacobinii se 
adună din nou în taină prin cluburi, plebea visează la împărțirea 
bunurilor și la desființarea proprietăţii. Utopii! Și în faţa tuturor 
amenințărilor ce opunem? Corupţie, petreceri, baluri, afaceri, o 
presă deșănţată care își dă poalele peste cap... 

Cu toată gravitatea împrejurării, lui Kleber îi veni să 
zâmbească. Se stăpâni. Ultimul curier scăpat ca prin minune de 
blocada engleză adusese în afară de depeși, rapoarte, informații 
și câteva gazete de scandal, din acelea care își bat joc de orice 
și de oricine. Toate pomeneau fățiș sau prin aluzii abia voalate 
de _infidelităţile Josefinei și râdeau de încornoratul erou al 
răsăritului. 


— Vor trebui rezolvate odată și odată aceste probleme, 
Kléber, și smulse din rădăcini calomniile care mă pătează chiar 
în clipa când mă bat pentru Franța! Directoratul le îngăduie, 
poate le plătește chiar, ca să mă micșoreze. Le e teamă de 
mine. Republica trebuie însănătoșită, înnoită. Prietenii de aici și 
cei din Franţa îmi cer s-o fac eu. Am hotărât să mă întorc, 
pentru a salva patria și Republica! 

Bonaparte tăcu, ușor ostenit, așteptând răspunsul lui Kleber, 
dar generalul privea cu încăpățânare în pământ. N 

— Știu că ai alte păreri, că nu vei fi alături de mine. Iți cer un 
singur lucru: să nu fii împotriva mea. De altfel, îmi voi lua măsuri 
necesare pentru ca un astfel de lucru să nu se întâmple. 

— Trupele rămân în Egipt? 

— Evident. Vor fi repatriate îndată ce va fi posibil. Până atunci 
va fi nevoie de un alt comandant în locul meu. Aș putea să-l 
numesc pe Desaix, pe Berthier, pe Bessieres! Pe oricine. Te 
numesc pe dumneata. 

Kléber avu o mișcare de împotrivire. 

— Vei primi! Ești singurul în stare să salvezi ce-a mai rămas 
din armată, să păstrezi Egiptul până voi obţine pacea, să aduci 
regimentele în Franţa. Singurul, Kléber! 

— Mă măgulești, generale Bonaparte. 

— Câtuși de puţin, câtuși de puţin. În decizia mea se 
amestecă și o doză de prevedere. Rămânând aici, te scutesc pe 
dumneata de mustrări de conștiință, și mă apăr pe mine de un 
adversar. 

Corsicanul se plimba cu pași repezi prin odaie, cu mâinile la 
spate, într-o atitudine care mai târziu avea să devină pentru el o 
adevarată obișnuinţă. 

— Eşti un om viteaz, cinstit, cumpănit, Kleber. Soldaţii te 
iubesc. Sub comanda dumitale nu se vor simţi abandonaţi, 
părasiți. 

— Credeţi? 

— Vreau s-o cred. De ce nu mă înţelegi? De ce nu ai încredere 
în mine? Și eu, și dumneata suntem ostași, nu politicieni. 
Intenţionez eu să distrug Republica? De loc. Am fost prieten cu 
Robespierre, toată lumea o știe, dar am condamnat întotdeauna 
exagerările. Republica Directoratului trebuie  însănătoșită, 
reformată... 

— Dominată. 


— De ce nu? Cineva trebuie să domine. De ce niște avocați 
palavragii, niște politicieni veroși, niște oameni de afaceri 
corupți, și nu noi, eu? E mai bun Barras? Vezi în ce mlaștini a 
azvârlit Franţa. Voi da în sfârșit patriei pacea de care are nevoie. 

— Pacea? Curios cuvânt în gura unui general ca domnia-ta. 

— Ei, da, pacea! Bineînţeles o pace impusă dușmanului: 
Austriei, Angliei, Rusiei! De un an ne batem împotriva unui 
adversar superior ca număr și care pe deasupra se află la el 
acasă. O facem cu câteva biete divizii, fără tunuri, fără ghiulele, 
fără arme suficiente. Gândește-te numai ce s-ar putea realiza cu 
o armată îmbrăcată, încălţată, înarmată cum se cuvine, cu un 
guvern de oameni integri, fără hoţi, fără furnituri putrede! 
Crede-mă, Kleber, sunt la fel de republican ca dumneata. 

Faptul că pledoaria nu părea să-l convingi pe Kleber îl irita pe 
Bonaparte. 

— Chiar dacă vrei, nu vei fi în stare să întreprinzi nimic 
împotriva mea. Ostașii și ofițerii îmi sunt devotați. Chiar cei din 
divizia Kleber! În afară poate de câţiva din veteranii dumitale de 
pe Rin. Câţi? Două, trei sute. Am aici lista tuturor. Un ordin și 
într-un ceas sunt făcuți inofensivi. 

— Poate mă vei aresta și pe mine, generale? 

— De ce nu? Colonelul Molay ar fi fericit să-mi îndeplinească 
ordinul. 

Bonaparte se apropie de masa sa de lucru, de pe care luă o 
mapă de piele burdușită de hârtii: 

— Raportul secret al colonelului Molay asupra cazului femeii 
Fatma, fosta roabă a beiului de Jaffa, siriană, din tată și mamă 
necunoscuţi, de religie musulmană. lubita domniei-tale, nu? 
Depoziţiile martorilor. Scrisori, rapoarte, ciorne scrise de mâna 
generalului Kléber și găsite într-o casă din Jaffa asupra unui 
spion turc, mort. De fapt, un francez deghizat, unul dintre ofiţerii 
lui Phillipeaux. Concluziile comisiei de anchetă, cu hotărârea ca 
femeia Fatma să fie trimisă în faţa Curţii Marţiale, sub acuzarea 
de spionaj în favoarea inamicului. Lipsește numai aprobarea 
comandantului suprem: eu. 

— Generale! 

— Nu mă întrerupe, nu-mi spune nimic! O înscenare? O intrigă 
împotriva dumitale? O simplă neglijenţă? Hărtii fără nicio 
însemnătate? Se poate. Cine o să creadă? Nimeni, Kléber, 
nimeni. Onoarea dumitale e în joc. Și cariera. Și viața. De asta 


din urmă nu-ţi pare rău, sunt încredinţat. Ţi-ai riscat-o de o sută 
de ori. Să mori însă acoperit de noroi, de bănuiala unei trădări! 
Cine te va mai urma? 

— Mijloace ca astea, generale Bonaparte... 

— Sunt nedemne? Ei și? Istoria îmi va da mie dreptate, nu 
dumitale. Franţa are nevoie de Bonaparte, și nu de Kleber. 
Gândește-te bine. 

Kleber își aplecă bărbia în piept, apoi o ridică: 

— Cheamă garda, generale. 

Bonaparte continua să se plimbe în lung și-n lat, îi auzea pașii 
răsunând pe podeaua de marmură albă și neagră a odăii. Apoi 
luă sfeșnicul în care ardea o lumânare și arse una câte una 
hârtiile compromiţătoare. 

— Poftim. 

Kleber nu răspunse nimic. 

— Îmi închipui că ești mulţumit. Fatma aceea nu mai are de 
ce se teme. De altfel, mi s-a spus că e mai mult decât un 
capriciu trecător. Te invidiez pentru dragostea pe care ţi-o 
poartă o biată roabă. Acum nimic nu mai are importanţă. Rămâi 
aici sau vino cu mine. Dar nu uita: nu pot să străbat prin blocada 
engleză decât cu o singură corabie. Franţa e ameninţată pe Rin 
în Italia, în Alpi. Am pierdut o campanie. Să pierdem și restul? Și 
eu iubesc Franţa, Kléber. În felul meu, dar o iubesc. 


În drum spre agie - unde avea să adaste până la chemarea lui 
la vodă, Mavros avu vreme să cugete. Plăcerile, chiar mărunte, 
aduc de cele mai multe ori după ele numai necazuri. Işi tot 
bătea mintea să ghicească cine și cum îl dăduse de gol faţă de 
bostangiii împărătești. Ismaiil-hadâmbul se prăpădise fără să 
scoată vreo vorbă. Teodoros era în afară de orice bănuială: mai 
bine ar fi murit decât să-l trădeze. Nu cumva?... La Stambul 
Mavros se aruncase la picioarele doamnei Safta, mărturisindu-i 
păcatul făptuit. Prinţesa zâmbise, și făgăduise sprijin și ajutor. 
Când ieșise de la măria-sa, lui Mavros i se păruse că vede o 
slujitoare cam prea aproape de ușă, dar atunci nu dăduse 
însemnătate întâmplării. Peste tot iscoade, peste tot! Nu-și 
făcea vină totuși decât că se lăsase tras de limbă în cârciumă... 

Pe kir Mavros, Vodă Constantin îl primi în iatacul lui de taină. 
Dând ochii cu el, măria-sa făcu semn slujitorului să-i lase singuri. 
Luase toate măsurile ca nimeni, și mai ales doamna Safta, să nu 


afle despre prinderea doftorului. Se temea de inima bună a 
femeii lui și de rugăciunile la care n-ar fi avut până la urmă tăria 
să se împotrivească. În afară de asta se mai temea și de urâtul 
obicei al gloatei, gata să vorbească vrute și nevrute despre 
lucruri care n-o privesc și pe care nu le înțelege. S-ar fi găsit 
destui care, aflând că doftorul îi fusese într-ajutor cu ani în 
urmă, în închisoarea celor Șapte Turnuri, să-l numească pe vodă 
tiran și nerecunoscător. Vechea datorie faţă de Mavros el și-o 
plătise însă din plin cu aur. Nu mai era îndatorat cu nimic. Și 
chiar dacă ar mai fi fost, treburile politicești ale ceasului de faţă 
nu-i îngăduiau să-și atragă supărarea lui Meletie, a patriarhului 
de la Stambul, a vizirului celui mare, a sultanului. 

— Să trăieşti, măria-ta, se închină Mavros. Sunt fericit că te 
văd în scaunul părintelui tău, Vodă Alexandru. Nu mai 
nădăjduiam a te întâlni. 

— Om cu om se întâlnește când nu-ţi vine a crede, kirie iatros, 
întâmpină domnul închinăciunea lui Mavros. 

Doftorul dormise bine, cu toată puzderia de gângănii din 
pușcăria agiei. Avea rantia boţită, murdară de noroi, în barba 
zburlită și în părul în neorânduială stăruiau fire de paie, dar nu 
se arăta câtuși de puţin stingherit. 

— De ce să nu-mi vină a crede, măria-ta? Ba, mai degrabă de 
când am trecut hotarul, tot gândesc că trebuia cu orice preţ să 
ne întâlnim. Nu toţi cei aflători în ţara Moldovei sunt sub 
ocrotirea luminăţiei-tale? 

— Afară de cei care au păcătuit față de împărăție și față de 
sfânta biserică. Pe aceia, îi așteaptă pedeapsă după pravile. 

— Păi m-ai și pedepsit, doamne. Ce alta e să te trezești zvârlit 
în închisoare laolaltă cu furi și cu ucigași? Oricât ar fi de 
încăpătoare și de sănătoasă pușcăria, măria-ta știi bine că greu 
o îndură omul nevinovat... 

Aducerea aminte a vremurilor trecute nu-i plăcu lui vodă. O 
luă drept semn de obrăznicie și de îndrăzneală nepotrivită. 

— Mi-am plătit datoria faţă de tine. 

— Știu, măria-ta, știu. Mă gândesc că vei mai fi păstrând 
chitanţa pentru galbenii pe care mi i-ai dăruit. Pe Hristos, nu mă 
gândeam la vremea petrecută alături de măria-ta pe când erai 
închis la Șapte Turnuri, ci la nopţile pe care le-am dormit în 
beciul agiei din lași. 

— Atunci de ce să mai vorbim de toate astea? Lucruri trecute. 


— Trecute și îngropate, măria-ta. Cu ce-am greșit însă de astă 
dată? Totdeauna am fost cu credinţă faţă de casa lpsilanţilor. 

— Ai pătruns în Saraiul împărătesc. Fapta se pedepsește cu 
moartea. 

— În ţara turcească. Nu suntem oare pe un pământ 
creștinesc, peste care stăpânitor ești măria-ta? 

Vodă prindea treptat să se mânie. Era de curând domnitor, 
dar se și învățase cu supunerea și cu lingușelile. Nu numai 
oamenii de rând și slujitorii domnești, dar și boierii cei mari și 
puternici i se ploconeau cerându-i bunăvoință și milă. Doftorul 
acesta sărman, cules dintr-o cârciumă ticăloasă, cuteza să-l 
înfrunte, și vorbele lui sunau a bătaie de joc. 

— Te-ai prefăcut călugăr, îmbrăcând o haină mincinoasă. Te- 
ai strecurat în alaiul doamnei și soției noastre Safta, te-ai purtat 
ca și cum noi înșine ţi-am fi dat sprijin la ticăloșiile tale, Mavrule. 

— Mărturisesc că așa a fost. Mărturisesc că măria-sa doamna 
Safta știa că sunt fugar. Mărturisesc că oi fi greșit. Dar trebuia 
să scap într-un fel de urmărirea păgânului. Nu e Hristos 
apărătorul celor în primejdie? M-am pus sub ocrotirea lui, măria- 
ta. De-am făcut un păcat, o să-mi iau pedeapsa în ceruri, dacă 
nu m-o ierta Cel de sus. 

— Ai lăsat să fie înhățat de beșlii în locul tău un călugăr 
nevinovat, fratele Paisie-iconomul. L-au bătut și l-au întors din 
drumul lui. 

— O fi avut și el păcate, doamne. L-or fi ajuns blestemele 
văduvei și orfanului strânși în chingi de cuviosul frate Paisie 
pentru împlinirea dajdiilor mănăstirești. Pedeapsă pe măsura 
păcatelor, zic eu. 

— Mavros, Mavros, mă înfrunţi, de parcă am fi de-o seamă. 
Uiţi cine sunt? 

— Mă apăr, luminate. Și de uitat cum să uit? Te-am văzut 
însângerat și zdrobit de gealaţi, în zdrențe și în lanţuri. Erai 
fraged, cu pielea subțire, și fără tărie în fața chinurilor. Nu ţi-am 
cerut nimic pentru ajutorul dat. Galbenii i-am primit nu ca o 
plată, ci fiindcă eram, în vremea aceea, lipsit. Îmi arunci în obraz 
vini peste vini, deși știu că nu faţă de măria-ta am greșit. 

— Ai greșit față de luminăţia-sa Selim și faţă de orânduiala 
haremului împărătesc. 

— Ba eu socotesc că doftorul Mavros n-a greșit faţă de 
nimeni. Tagma din care fac parte îmi poruncește să-l mântui pe 


cel bolnav și chinuit de toate bolile sufletului și ale trupului. N- 
am făcut decât asta. Treapta măriei-tale îți poruncește să 
pedepsești dar și să ierți. 

— Și o să pedepsesc, kirie. Pentru iertarea vinilor, nu te bizui 
pe îndurarea noastră, nici pe rugăciunile doamnei Safta. 

— Ce s-o mai amestecăm și pe dânsa? Hotărăște măria-ta 
iertarea, și, pe deasupra, dă-mi și îngăduinţa să-mi văd de 
meserie. După câte am aflat, târgoveţii și chiar unii din boierii 
măriei-tale se caută cu babe vrăjitoare. 

— Nu pot, Mavrule. 

— Slobozenia  bietului Mavros ţi-ar atrage necazuri și 
ponoase? S-ar încurca treburile politicești? S-ar duce de râpă 
biata ţară a Moldovei? Dușmanii măriei-tale la Poartă - ca orice 
stăpânitor vei fi având destui din aceștia - ar găsi pricini de 
pâră? Știu. Trimite-mă peste hotar, la leși, sau la austrieci. 

— Nici asta nu se poate. Domnia-mea a hotărât altfel. 

— Mă dai pe mâna turcului, în schimbul lui Paisie? 

— Ba nu. Ai vrut să fii călugăr, călugăr ai să fii. Poruncesc să 
te călugărească cu sila și să fii închis, cu tain de pâine și apă, la 
post și rugăciune, într-o sfântă mănăstire. 

Mânios, vodă se plimba de colo-colo, prin iatac. 

— Și sub bună pază, n-avea grijă. 

— Pentru liniștea măriei-tale, primesc bucuros să mă odihnesc 
niţel, mai ales că-mi pare a nu avea încotro: lefegii arvaniţi 
pândesc la ușă. Mai adaugă la tain brânză, pește, carne și o 
picătură de vin. Să nu semene prea mult mănăstirea cu cele 
Șapte Turnuri, măria-ta. 

Vodă nu păru să guste câtuși de puţin glumele doftorului. 

— Șuguiește, kirie, ca întotdeauna! Eu nu șuguiesc. Post și 
rugăciune, Mavrule, post și rugăciune! Nu o lună sau două, ci 
câtă vreme voi stăpâni ca domn în ţara asta. Ani întregi. 

Dintr-o dată toată părelnica veselie și nepăsare a doftorului se 
spulberă. Se ţinuse tare, din mândrie, necaz și amărăciune. 
Teama lui vodă era mai mare decât credinţa lui în dreptate, în 
recunoștință și în adevăr. Italienii numeau asta „rațiune de 
stat”. Cum i-or fi zicând aici, la ţara Moldovei? Era nedreptăţit și 
năpăstuit. Dar să se roage de iertare el, Mavros? Nu se simțea 
vinovat cu nimic. Își împlinise doar meseria, mântuise măcar 
vremelnic un om viu. Ivirea a doi arnăuţi mustăcioși, sprâncenaţi 


și cu seleafurile pline de arme îl trezi de-a binelea. Strigă cu glas 
mare care străbătu dincolo de ușa grea a iatacului: 

— Proclet și afurisit de trei ori să fie cine-o mai face vreun 
bine celor mari! 


Bonaparte își convocase pe neașteptate generalii pentru 
comunicări urgente și importante; când se strânseseră toţi 
intrase și el. li privise cercetător și începuse fără nicio 
introducere: 

— Am hotărât să sparg blocada și să mă întorc în Franţa. 
Patria, lăsată pe mâna unui guvern corupt și care ne-a trădat, 
are nevoie de mine. Plecarea mea, camarazi, e necesară nu 
numai Franţei, ci și armatei din Orient. E singurul fel în care vă 
pot trimite ajutoare. 

Işi roti ochii în jur, așteptând încuviinţări. Tăceau toți. Intenţia 
generalului era cunoscută, bănuită mai de mult, dar nimeni nu 
se aștepta să o pună cu adevărat în aplicare, și cu atâta grabă. 
li adusese aici, îi târâse după el într-o aventură, le vorbise 
despre strălucirea Orientului. Pentru Bonaparte expediţia se 
încheia. Pentru ceilalţi continua. Cu ce speranţe și cu ce viitor? 

— Când pleci, cetăţene general? 

Intrebarea căzu ca o piatră într-o apă liniștită. 

— În noaptea asta. Din clipa ridicării ancorei, comandamentul 
revine generalului Kleber. 

Azvâărli un plic pecetluit pe masă. 

— lată ordinul. Mai sunt alte întrebări? 

Generalii și ofițerii se ridicară. Corsicanul făcu un pas înainte, 
ca și cum ar fi vrut să le strângă mâinile, dar se răzgândi. Se 
despărțeau cu răceală. Poate n-aveau să se mai vadă niciodată. 

La trei dimineața o mică fregată ridică ancora, părăsind portul 
adormit al Alexandriei. Pe pod, în afară de Bonaparte și de suita 
sa, se mai găsea o jumătate de companie de grenadiri, din 
regimentul colonelului Molay. Larrivee, și împreună cu el alții, se 
pomenise trezit din somn, pus să se echipeze, să-și ia arma și 
sacul de drum. 

— Incotro, camarade? 

— Habar n-am, Larrivee. Ordin. 

Jumătate de companie pornise pe străzile și pe ulițele pustii, 
străbătuse orașul și se îndreptase spre port. 

— Poate ne transformă în marinari, glumise unul. 


Cele câteva hohote de râs fuseseră curmate îndată de glasul 
aspru al sergentului. 

— Fără zarvă! 

Aproape de port îi depășise o ceată de ofiţeri călări. 

— la te uită! Colonelul Molay! 

— Cel din frunte parcă ar fi Bonaparte. 

— Parcă? E chiar el, micul caporal. 

— Să știi că o șterge înapoi în Franţa, la generăleasă. 

— | s-o fi urât numai cu arăpoaicele astea de aici... 

Glasurile creșteau. Sergentul, nedumerit și el, nu îndrăznea să 
mai ceară tăcere. 

— Ce e asta, Larrivee? 

— Dezertare. 

Sergentul parcă se trezi: 

— Gura! Șefii știu ce fac. În loc să vă bucuraţi că vă întoarceţi 
acasă, bombăniţi. 

— Și ceilalţi, armata, camarazii noștri? Îi lasă aici, ca pe niște 
puști ruginite, îi azvârle ca pe niște otrepe? 

— Ai înnebunit, Larrivee? Te răzvrătești? Curtea Marţială te 
mănâncă. 

— Pe mine? Ce, eu fug, eu dezertez? 

— Gerard, Cresson, puneţi mâna pe el. Asta e curată 
nesupunere. Dezarmaţi-l! 

Obișnuinţa de a asculta își făcu efectul. Larrivee se trezi 
înhățat, i se smulse arma, fu legat cu mâinile la spate. 
Murmurele se potoliseră. 

— Dobitocule! O să traversezi marea în cală, cu lanţuri la 
picioare. 

Porniseră din nou. Pe bord, sergentul șovăi o clipă, apoi se 
hotărî: 

— Dați-i drumul. Dacă mai crâcnești, Larrivée, te pârăsc 
ofițerului... 

Kléber se întorsese de mult acasă, desfăcuse plicul pecetluit 
și citise ordinul și instrucțiunile secrete. Se prevedea menținerea 
Egiptului, cât mai mult cu putinţă, prin orice mijloace, rezistența 
încăpăţânată până la încheierea unei eventuale păci cu Anglia și 
cu sultanul. După aceasta, Kleber trebuia să aducă în patrie cât 
mai mulți soldaţi și întregul armament. 

— Se și gândește la alte războaie, își spuse cu amărăciune 
Kléber. Războiul acesta nici nu s-a sfârșit și el visează altele. 


Kléber avea o singură dorinţă: să nu se mai întoarcă niciodată 
în patrie. Regreta Republica, chiar așa păcătoasă și putredă, și 
faptul că ea își trăia ultimele ceasuri îl întrista. Se îndreptă spre 
fereastra care dădea către port și privi. Corabia nu se zărea 
decât ca o lumină din ce în ce mai măruntă și mai palidă, 
pierzându-se pe marea acoperită de întuneric. In jurul lui Kleber 
se prăbușea totul, revoluţia în care crezuse, eroismul, 
Republica... 

Franju se apropie pe nesimţite. 

— Nu te-ai culcat încă, generale? 

— Nu mi-e somn, prietene. 

Se uită la ceas: trei și cincisprezece minute. 

— De un sfert de oră sunt comandantul armatei din Egipt. 

— Și Bonaparte? 

Kleber îi arătă lumina abia vizibilă în depărtare. 

— A plecat. El se întoarce în Franţa, Franju. Noi rămânem aici. 

— Sacré nom de... 

Franju se opri la vreme. Nu se cuvenea să înjure în faţa 
generalului, orice ar fi gândit. 

— Ce-or să zică ofiţerii, soldaţii? 

Kleber ridică din umeri. 

— Nimic, prietene. Nimeni n-a spus nimic atunci când 
Bonaparte ne-a adus la cunoștință hotărârea lui, nici măcar eu. 
Suntem prea obișnuiți cu ascultarea. Așa e bine. Altfel, n-ar mai 
exista armată. 

— Pot să te felicit? Oricum și asta e un fel de avansare. 

— Dacă vrei... iți mulţumesc. 

Franju continuă să urmărească lumina tremurătoare, până se 
pierdu cu totul. 

— Nu se mai vede. 

— Adevărat, nu se mai vede. 

— Se zice că... 

Kléber se întoarse spre Franju și-l privi aspru. Ostașul tăcu, 
stingherit. 

— Spune-mi măcar... 

— Ce anume? 

— Acum, ce ne mai rămâne? 

— Nu ne mai rămâne decât să murim, Franju. Asta e tot. 

— Ar fi bine să te culci. E tare târziu. Fatma te-a așteptat 
până a adormit. 


— Noapte bună, Franju. 

— Noapte bună, generale. 

Kleber se întoarse în odaia de culcare. Luminată de o lampă 
cu ulei, Fatma dormea. Trupul aproape despuiat din pricina 
căldurii înăbușitoare, era acoperit numai cu o pânză străvezie, 
care lăsa să se vadă rotunjimea umerilor, un braț alb, sânul 
pietros, șoldul, coapsele. Așa cum plutea pe tărâmul somnului 
liniștitor părea mai frumoasă ca oricând. Kleber se așeză pe 
marginea divanului, își strecură mâna pe sub vălul transparent, 
și o mângâie ușor pe gât, pe umăr. Fatma zâmbi în somn, se 
întoarse cu fața în sus, fără să se deștepte. Kléber murmură încă 
o dată doar pentru sine însuși: 

— Nu ne mai rămâne decât să murim... 


Vreo câteva zile Mavros fu purtat spre munte într-o căruţă cu 
coviltir. II păzeau ziua și noaptea; ori de câte ori încerca să 
scoată nasul afară, se întâlnea cu o gură de pistol îndreptată 
către el, și vorbe amenințătoare îl îndemnau să se tragă la loc. 
Pe măsură ce urcau pe drumeaguri pietroase vremea se făcea 
mai rece. Noaptea, acoperit cu o cergă, dârdâia sub coviltirul de 
rogojină. Ziua, hurducăturile necontenite îi zdruncinau până și 
fierea dintr-însul și-i tăiau cheful de viaţă. Ținea minte măreţele 
mănăstiri din Italia; în unele din ele erau călugări care nu mai 
ieșiseră din chilii de douăzeci de ani, și de douăzeci de ani nu 
mai vazuseră lumina soarelui. Auzise și despre mănăstirile din 
Elada, mănăstiri cocoțate pe stânci prăpăstioase, în care 
monahii duceau viaţă de adevăraţi schimnici, chinuindu-și 
trupurile și sufletele. După cât putuse să cunoască sufletul 
moldovenilor, s-ar fi cuvenit ca lăcașurile lor de post, rugăciune 
și schimnicie, să nu semene cu nimic din acestea, dar cine 
putea să știe mai dinainte adevărul? 

Drumeagul se deschise într-o poiană. Ninsese de curând cu 
toată primăvara năvalnică de prin văi și pământul era acoperit 
cu un strat subțire de zăpadă. Mănăstirea se ridica singuratică în 
mijlocul pădurilor nesfârșite. O înconjurau ziduri înalte de cetate, 
și turnuri cu ferestruici înguste. Negura joasă a cerului se apleca 
peste acoperișurile de șindrilă ale turnurilor de pază, peste 
clopotniţă, peste turlele bisericuţei. Trecură prin poarta de lemn, 
și intrară în curte. Ici și colo, frați zgribuliți se mișcau grăbiţi în 


răcoarea amurgului. Clopotul de vecernie sună trist, urmat de 
bătaia ascuţită și seacă a toacei. 

Părintele egumen îi aștepta la stăreție. Fusese înștiințat mai 
din vreme de sosirea oaspetelui, și-i pregătise o chilie îngustă, 
în care așezase un pat de lemn, acoperit cu o cergă, o masa 
șchioapă și un scaun cu trei picioare. Intr-un colţ, pe o poliţă se 
vedeau un ulcior și o strachină de pământ, plină cu hribi muraţi. 
De pe pereți sfinți scofâlciți și uscați priveau cu ochi căscațţi larg 
a spaimă. 

— Asta e chilia ta, frate. Ne rugăm Domnului de patru ori pe 
zi. Utrenia e în revărsatul zorilor; vecernia, în amurg; la miezul 
nopţii se ţine cea din urmă slujbă. La început o să stai în chilie, 
până ţi se va topi mândria și neînfricarea. 

— Nu văd zăbrele la ferestruică și zăvoare la uși, prea sfinte, 
încercă să glumească Mavros. 

— Nici nu ne fac trebuinţă, frate Macarie. De cum dă zăpada 
și până vine primăvara nimeni n-ar îndrăzni să treacă dincolo de 
poartă. L-ar sfâșia fiarele pădurii. larna sunt tare hămesite. Vara 
bântuie prin împrejurimi niște bale de urși învăţaţi cu carne de 
om. Ba te mai și pierzi prin desișuri. Acu un an niște ciobani ne- 
au adus înapoi un frate mai tinerel și fără minte, rătăcit. O 
săptămână rosese coajă de copaci, ca dobitoacele... 

Mavros se trezi de la sine puţin înainte de miezul nopții. 
Ședea întins cu faţa în sus. Candela pâlpâia sub icoane. De 
departe se auzi un urlet de lup. Apoi, izbucniră bătăile seci ale 
toacei și dangătul clopotului, chemând la rugăciune. 

Simţi pe neașteptate vechiul lui junghi în inimă, mai dureros 
ca niciodată, mai ascuţit și mai sălbatic decât urletul lupilor, și 
știu că n-avea să mai iasă dintre aceste ziduri. 


Roaba Aișa se ridică de pe sofaua moale de mătase și privi pe 
ferestruica îngustă și zăbrelită. Se întâlnea iarăși cu marea, 
întinderile ei, presărate de valuri, pot fi asemănate cu deșertul 
de nisip învălurat de dune, în care se născuse. Moartea era, în 
felul acesta, nu un sfârșit, ci o întoarcere. Zorile se îngânau cu 
întunericul, semn că un răstimp s-a încheiat, și că altul a 
început. 

În port, pescarii se trezeau și pregăteau bărcile, pânzele, 
vâslele, plasele. 


În oraș stăpânii încă mai dormeau, dar slugile și robii prindeau 
să alerge după treburi. 

La Sarai paznicilor de noapte le luau locul ostașii de zi. 

În beciul agiei din târgul de scaun al lui Constantin Vodă 
Ipsilanti închișii se răsuceau pe mindirele de paie, se scărpinau, 
vorbeau în somn. 

În chilia înghețată, Mavros se visa pe tărâmul însorit al Italiei, 
la curtea principesei care-l iubise. 

Doamna Ruxandra se trezise și frigul din așternut îi aduse 
aminte că e singură, văduvă și pribeagă. 

Înălțimea-sa sultan Selim, lumina pământului, se deșteptase, 
o rază de soare intrase pe fereastra Saraiului și-l izbise în ochi. 
Ticălosul rob uitase să tragă pe de-a-ntregul perdelele grele, și 
lumina dimineţii cădea pe trupul gras al cadânei Merzieh, 
adormită alături de împăratul și stăpânul ei. Selim o privi cu 
scârbă și se gândi că a venit vremea s-o dăruiască pașei de 
Smirna. Se ridică din așternut și se îndreptă spre fereastra 
deschisă către grădinile nesfârșite ale Saraiului. Undeva, 
departe, se zărea făptura albă a fântânii de marmură durată 
odinioară de un ticălos meșter adus din Italia. 

Barca plutise toată noaptea pe o mare liniștită, și lani șezuse 
de veghe la cârmă. Acum, în revărsarea zorilor, în faţa ochilor lui 
se ridicau înălțimile albe și trandafirii ale insulei Scarpanto. 
Acolo îl aștepta Calliopi, kera Evdochia, popa Gregoros și atâţia 
alţii. „Pe când nunta, lani?” „Curând, curând, prieteni!”. 
Hotărâse să poftească tot satul și petrecerea avea să ţină trei 
zile și trei nopţi... 


Și deodată totul se sfârși pentru Aișa. Soarele roșu săltă din 
mare, lămpile cu untdelemn și lumânările de ceară albă 
parfumată păliră. Marele hadâmb bătu, parcă cu părere de rău, 
din palme. Ca la un semn așteptat chimvalele și dairalele 
tăcură, dănţuitoarele se risipiră ca un stol de vrăbii. Roabe și 
cadâne se strânseră în jurul Aișei sărutându-i pentru cea din 
urmă oară mâinile și picioarele. 

— Rămâi cu bine, stăpână. 

— Rămâi cu bine, Rusten. 

Micuța cercheză nu se sfia să plângă. 

— Ți-e teamă? 


Aișa nu răspunse. Nu știa nici ea dacă se teme, sau dacă 
așteaptă nepăsătoare ceea ce trebuia să vină. În inimă i se 
strecura parcă un fior de gheață. Un fior care trebuia ascuns de 
toţi ceilalţi - călăi, roabe, prietene. Unele din acestea o invidiau 
pentru scurta strălucire de stea căzătoare, pentru că iubise, în 
pofida stăpânului, a paznicilor, a puterii și a bogăției, pentru că, 
la fel ca o stea căzătoare, avea să se stingă, în veșnica, 
neliniștita și răcoroasa adâncime a mării. Haider-eunucul scoase 
din brâu un văl negru, atât de subţire și de ușor că l-ar fi putut 
strânge în pumn, și-l aruncă deasupra osânditei. 

— Să se împlinească porunca preaînaltului Selim, al treilea 
sultan care domnește cu numele acesta pe tronul de aur al 
părinţilor și strămoșilor lui! 

Se iviră și muţii Saraiului. Hangerul călăului le pecetluise încă 
din copilărie gurile, sortindu-i în chipul acesta tainelor și 
omorurilor. O legară strâns de mâini cu frânghii trainice 
împletite din fire de mătase și o luară cu ei. Pe cea mai înaltă 
terasă a turnului o aștepta sacul de piele, în care mâini grijulii 
așezaseră ghiulele grele de fier și bucăţi de lanţuri vechi de 
corabie. 

Aișa era singură cu ea însăși, cu gândurile și cu dorinţele ei 
zadarnice. Păși înainte și se așeză jos, pe sacul morţii. Muţii 
apucară de margini și le traseră în sus, ferindu-se să atingă cu 
mâinile lor spurcate trupul femeii. Inainte de a fi închisă și 
cusută, marele hadâmb se apropie și îi mai șopti câteva cuvinte. 

— O singură vorbă, stăpână, și poruncesc muţilor să te 
sugrume. Selim mi-a dat îngăduinţa. E o moarte mai grabnică și 
mai fără durere. O singura vorbă... 

Aișa scutură din cap. 

— Nu, robule. Nu-mi pare rău după viață, și nu mă tem de 
chinuri. Selim s-a înșelat crezându-mă fricoasă și slabă. 

— O singură vorbă... 

— Implinește ce trebuie. 

Hadâmbul se închină, ascultător, și făcu un semn. Mâini 
meștere cusură gura sacului, brațe puternice îl ridicară, îl 
legănară și îl azvărliră peste metereze. 

In urma drumului său către veșnica liniște a valurilor zbură 
doar un strigăt sfâșietor de spaimă. 


În scrisorile și documentele vremii nu se mai pomenește nimic 
despre Mavros, doftorul. Măria-sa Constantin Ipsilanti și doamna 
Safta s-au bucurat prea puţin de domnie și și-au prăpădit anii pe 
meleaguri îndepărtate, în surghiun. Selim-sultan a pierit otrăvit 
de dușmani, și a cunoscut chinurile unei morți la fel de 
dureroase cum fuseseră cele pe care le împărţise cu atâta 
dărnicie altora. Curând după plecarea lui Bonaparte în Franţa, 
generalul Kléber a căzut ucis de hangerul unui musulman care 
socotea că răzbună astfel cotropirea și suferinţele pământului 
său. Franju s-a întors în patrie, și urma i se șterge în mijlocul 
anilor de glorie și de înfrângere care s-au sfârșit cu exilul de la 
Sfânta Elena. Fatma? Va mai fi trăit închisă în vreun harem, sau 
va fi avut curajul să-și pună încă o dată și de adevărat capăt 
oropsitelor zile? S-o părăsim mai bine dormind, răsuflând ușor și 
liniștit sub mângăierile celui pe care îl iubise. Cât despre lani și 
Calliopi, de ce să nu ne închipuim viaţa lor ca într-un basm 
fericit, desfășurat pe meleagurile stâncoase și trandafirii ale 
insulei Scarpanto? 

Toate au trecut, s-au șters, s-au schimbat și s-au prefăcut în 
altceva. 

Singură marea dăinuie, cu albastra, cenușia, strălucitoarea 
sau mohorâta ei nesfârșire, însuflețită de veșnicile valuri. 


